
1

＊ローマで双子育児㉜＊

浅田 朋子

コレンテ  vol. 46  n.426                maggio 2026

C O R R E N T E
                               Centro Culturale Italo-Giapponese

去 年 の ９ 月 か ら 公 立 中 学 校 La scuola 

secondaria di primo grado(前期中等学校)に通い始

めた双子の娘たち。早いもので７ヶ月が過ぎた。

双子が通うローマ市内の公立中学校の授業時

間は８時から１４時までで、お昼ご飯を食べずに

帰宅する。お昼の時間が遅くなるので、生徒たち

は当然お腹が減る。生徒は家から間食用の食べ

物を持ってきて、休み時間中に食べるのである。

だいたいみんな panino(パンにハムなどを挟んだ

もの)、tramezzino（サンドイッチ）、ピッツァなどを

持ってくるようだ。ピッツァはマルゲリータなどで

はなく「pizza bianca（白いピザ）に生ハムなどを挟

んだものを持ってくる子が多いようである。

授業科目は、Italiano（国語）、Storia(歴史)、

Geografia(地理)、Matematica(数学)、Scienze(理

科)、Tecnologia（技術）、Inglese（英語）、第二外国

語・Francese（フランス語）・Spagnolo（スペイン語）、

arte e immagine（美術）、Musica（音楽）、Scienze 

motoria e sportive（体育）、religione cattolica（宗教

/選択制）、そして学校ごとにさらに掘り下げて学

習する選択教科 Approfondimento di discipline a 

scelta delle scuole（学校選択科目の発展学習）と

して、この学校では Letteratura antica(古典文学)

が追加される。

「先生」の呼び名は、小学校の maestro / 

maestra から professore /professoressa と言うよう

になった。プロフェッソーレって呼びにくいし、なん

かたいそうやあと思ってしまうが・・。日常では

prof/プロフと訳されることも多いが、先生の前以

外では、子供も大人もだいたい敬称をつけずに先

生の苗字を呼び捨てにしている。

【lettera-antica・神話のノート】
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双子は「第二外国語」に「フランス語」を選んだ。

小学校から英語授業が始まってはいたが、やは

り本格的に勉強し始めるのは中学からとなり、そ

こに第二外国語も勉強しないといけないので、け

っこう大変なのである。夫の時代（夫・５２歳）では、

第二外国語は高校からだったらしい。

ま た 、 中 学 か ら 加 わ っ た 新 教 科 と し て

Tecnologia（テクノロジー/技術）がある。材料、エ

ネルギー資源、製図や情報技術について学ぶ。

教科書は２冊に分かれていて、一冊は材料、エネ

ルギー資源についての教科書、もう一冊は幾何

学模様が書かれたデザイン・製図の教科書となる。

この製図がかなり本格的でこのような科目を普通

科の中学ですることにとても驚いた。コンパスや

定規などの製図用具を使い、複雑な幾何学模様

を製図するのである。さすが建築・設計の国だな

あ〜と感心した。製図セットを用具バックに一式入

れて学校に持っていく姿は建築科の学生のようで

ある。

【テクノロジーの製図の教科書と課題】

そして、中学に入る前から周りの友人たちに聞

いていたことだが、本当に山のような宿題が毎日

出されるのである。もちろん学校によって違いは

あるが、帰宅後の時間は全て家庭学習に充てる

ような量が出されるのである。特に双子の学校は

宿題が多く、帰宅後すぐに昼食をとり、１９時ごろ

まで勉強している。しかも学校で習ってはいるが、

中学に入りたての一年生は、その量からどこから

手をつけていいかわらず、途方に暮れるのであ

る・・。さらに教科書に書かれる文も難しくなり理解

しづらいのである。小学校から中学の教科書の内

容のレベルが急に上がるのだ。

宿題はもちろん先生から聞いてくるが、保護者

が全員登録しなければならない学校連絡アプリを

通して、保護者にも宿題内容が各教科の先生か

ら送られてくる。私も夫も登録してアプリを使って

いるのだが、この宿題の通知音がひっきりなしに

鳴るので、私は「ええい、うるさいわ！！」と「通知

をミュート」を「常時」にした。それくらい宿題が多

いのである。

小学校ではどうにか私も各教科の手助けはで

きたが、ここまでくると母語ではないイタリア語で

宿題を見るのはかなり難しく時間もかかる。それ

に加え努力するのがかなり面倒くさくなってきた

ので、夫に「日本語だったら教えられるんやけど

なあぁ・・」とため息をつき、残念がる雰囲気を醸し

出し、困った時の「イタリア語が母語ではないゆえ、

色々と苦労しているかわいそうな日本人切り札カ

ード」をサッと出した。夫は私のイタリア在住が長

くなってきた今も、日本を離れイタリアで暮らす私

を常に気遣ってくれる。本当にいい人なのである。

本当は日常生活で言語のストレスを感じなくなっ

てきているのだが、ついつい夫の良心に甘えてし

まう。私に自信をつけさせるため、ことある度に

「今の説明は本当にうまくできていた」「対等に喋

れていてすごいね」と褒めてくれるので、自分がイ

タリア語上級者のような勘違いをさせるのが少々

問題だが、この理解と気遣には本当に感謝してい

る。

そしていつものように「もちろん、日本語だと僕

より上手く教えられるよね、残念だよね。わかる

よ・・。」と躊躇なくサッと切り札カードを受け取り

「宿題管理と指導」を夫は全面的に引き受けること

となった。

毎日学校から帰ってくると、双子は仕事中の夫

に電話をして、宿題の確認と進め方の打ち合わ

せをする。わからないことがあれば夫に電話をし

て聞く。夫は帰宅後の１９時からすぐに宿題の出
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来具合をチェックするが、できてない部分が多い

ので、ここから２０時くらいまでまた双子は夫と一

緒に勉強をするのである。「大変やなあ・・」と大好

きな「トリュフポテトチップ」をポリポリ食べ横目で

見ていたら、夫から「双子の英語とフランス語の宿

題を確認して」と指示がきた。「え？・・」とポテチを

落としそうになると「英語の成績よかったって自慢

してたよね、フランス映画大好きだよね」と言われ

た。いや、確かに英語は得意だったよ、でも今は

ほとんど使わないから忘れてるし、フランス映画

が好きだったのは若い時で・・「僕にとっても英語

とフランス語は外国語だから、同じだよね。」と今

まで叩きつけられたことのないカードをバシッと叩

きつけられた。しかしここで怯んでは、私もこのお

ぞましいイタリアの「子供の宿題に振り回される親

の渦」に巻き込まれてしまう。「確かに・・でも・・フ

ランスはヨーロッパだし！」と苦し紛れに地理的な

カテゴリーで逃げようとしたが、「じゃあ、アジアっ

てだけで韓国語教えられるの？あ、あと僕はフラ

ンスに興味はないから」と断られた。どうもイタリ

ア人はフランス人に対して芸術・食文化的に「ライ

バル視」しているところがある様に思う。とにかく、

同じ「外国語」という立場になったのでもう私のカ

ードは使えなくなったのだ。さらに、どちらかという

と私の方が得意な分野とも言えるので、仕方なく

「英語・フランス語担当」になった。

【イタリア語文法のノート】

英語は過去に学習しているからまあいいとして

も、せっかくイタリア語を習得し問題なく快適に過

ごしていたのに「フランス語」をまた勉強しないと

いけないという厄介さ・・。若かりし頃のシャルロッ

ト・ゲンズブールのアンニュイな表情が頭に浮か

び「はあ・・」とため息をついた。

「あ〜あ〜、なんでママだけ３ヶ国語！？」とい

うと双子が「ママ、私たち土曜日に日本語学校で

日本語も勉強してる」と小さいが重いカードを渡さ

れた。うん、そうだよね、おっしゃる通り。君たち、

日本語も勉強してるよね。今の双子は「書くこと」

特に「漢字」が苦手なものの、会話は全く問題ない。

小さい時は一時「もう日本語で会話するのは無理

かも」と諦めかけた時があったが、よくここまで日

本語を習得してくれたと感慨深い。

イタリアの中学の宿題の量に最初こそ翻弄され

たものの、双子もだんだん慣れコツを掴み以前よ

り自分たちでできる範囲が多くなってきたが、まだ

まだ夫の助けは必要である。

私の「もうイタリア語喋りたくない」などという愚

痴を聞き、高い日本米を妻と娘たちのために買い

に行き「パパは、パンでいいよね」（夫は日本米が

好き。）と言われ、なかなか動詞の活用が覚えら

れない娘にイライラし怒ると、私に「イタリア人は

声が大きすぎるねん！！」と怒鳴られる。ちなみ

に日本に帰国して実家に戻った際、母に「あんた、

ほんまに声大きいなあ・・」と言われた。

そんな自分のことを棚に上げまくる妻に対し、

その棚をそっと見ないでいてくれる夫。

外国に住むと、日本では味わうことのない理不

尽な出来事、悔しさや悲しさを感じることがあり、

そういう時は自分を正当化しないとやっていられ

ない。

イタリア・日本の両方の文化と言語を持つ娘た

ちには、勉強だけでなく、そんな夫からたくさんの

ことを学んで欲しいと思う。

（元当館語学受講生）
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退職と転職のどさくさで、かつてお世話になっ

たボローニャの語学学校クルトゥーラ・イタリアー

ナに里帰り超短期留学をさせていただいて以来、

最初の留学のことが懐かしく思い出されます。

留学準備中、最も気がかりだったのは日々の

生活のことでした。授業に困っても学校の先生に

相談できますし、愛用の教科書だって持っていき

ます。そちらはあまり気にしていませんでした。一

方、万年実家暮らしで生活力のない青二才がい

きなりの海外生活、しかもキッチンやバスルーム

をことばが通じない可能性もある見ず知らずのル

ームメイトとシェアして上手くやっていくなんて、気

を付けるべきポイントすら見当がつかず、せめて

大学生のうちに下宿生活を経験しておかなかった

ことを悔やんだものです。

クルトゥーラ・イタリアーナが学生に用意してく

れる滞在先は、まず学生が共同生活を送るシェア

アパート、それからイタリア人のホストと暮らすホ

ームステイ、あとはホテルも紹介してもらえると聞

いています。このあいだの超短期留学時にはイタ

リア人のおばあちゃんがネコと暮らす家の部屋を

借りたのでホームステイではありましたが、ボロ

ーニャ大学に通う留学生もいたので雰囲気として

はシェアアパートとさほど変わりませんでした。

では、そのシェアアパートとはどういうものなの

かというと、十人十色の人間が関わることなので、

あまり単純化してしまうのはよくない気がします。

大学に通う学生たちの部屋も含めて、遊びに行か

せてもらった友だちの下宿にはそれぞれの雰囲

気がありましたし、私が暮らしていた下宿も住人

が入れ替わればいろいろと変わりました。飲料水

や消耗品をシェアしているところもあれば、そうで

ないこともあり、ハウスルールはそれぞれなので、

わからないことは大家さんやシェアメイトに確認

する必要があります。

なんだか「こればっかりは説明できないよ」と突

き放してしまったようで恐れ入りますが、この生活

のすり合わせ作業も留学のおいしいところだった

ので、ぜひ腕まくりして取り組んでいただきたい。

【ボローニャの風景①】

私が長期留学中に暮らしたシェアアパートは、

大家さんの都合でもうありません。共用のキッチ

ンと湯舟なしのバスルーム、居間に加えて、ベッ

ドルームが大小合わせて 3 つの物件でした。大き

いベッドルームは 2 人で使うこともできたので、最

大 4 人が共同生活を送ることになります。私が入

居した時期には、大きいベッドルームは親友同士

でヴァカンス留学中のスウェーデン人の女の子た

ちが使っていました。

このスウェーデン人たちがいろんな意味でおも

しろかった。明るく愉快で、北欧式のミートボール

を作ってくれたり、積極的に（英語で）コミュニケー

ションを取ってくれたり、一緒にいてすごく楽しい

ものの生活力は私以下。しょっちゅう「お皿はすぐ

に洗ってよ、シンクが使えないと困るよ」「北欧に

は皿を食べてすぐに洗う習慣がないの。寒いから

ものが腐らないし、虫も湧かないし」「ここはイタリ

アです」というような応酬になり、いちおう（何度目

かの）勝利を収めた私が（英語とイタリア語で）明

文化したハウスルールを冷蔵庫に掲示し、見回り

に来た大家さんが日本人の手書きの几帳面さに

感心して「これは教科書をコピーしたわけじゃない

よね？」と確認を入れるという一幕がありました。

イタリア語のある暮らし③

＊まだ寝ないなら

スコーンを焼かない？＊

竹田 理乃
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ちなみに大家さんはイタリアでよく見かける、すべ

てのアルファベットを丸っこい大文字で書くタイプ

でした。

一緒にいた期間は長くありませんでしたが、今

はそれぞれに家庭を持っているこの元ルームメイ

トたちが立派にママをやっている姿をFacebookで

見かけると、共同生活の場を快適に保つ習慣づ

けの練習台として図らずも役に立った我が身の苦

労と忍耐が誇らしく、また懐かしくもなります。

ちなみに、私の部屋の直前の住人は、気に入

らないところがあって入居後すぐに出て行ったの

だそうです。実は私も同じで、最初の最初に紹介

されたシェアアパートにはどうしても合わないとこ

ろがあり、学校の事務室へ相談して引っ越しをさ

せてもらいました。私と彼女が部屋を交換したか

たちになります。

偶然で知り合った彼女と話していて、このこと

が発覚したとき、すごく渋い顔で「よく我慢できて

るね」と言われました。お互いさまです。妹尾河童

が『河童の覗いたヨーロッパ』のローマにあるホテ

ルを紹介するくだりで〈但し、僕にとって気ごころ

の知れたこの宿も、他の人にとっては、どうであ

るかは疑わしい〉と書いているとおり、人にも部屋

にも巡り合わせや相性というものがあるのでしょ

う。

それにしても、これからお世話になっていこうと

いう早々の時期に、まだ柔らかい表現なんて使え

ない稚拙なイタリア語でクレームをつけて、いきな

り学校の人に嫌われてしまったらどうしようと、相

談前夜はよく眠れませんでした。私がメソメソした

顔でやって来たものだから、きっとヤバいことが

起きたに違いないと誤解して心臓がバクバクした

と、当時の事務員さんが後で笑って教えてくれま

した。この元事務員さん曰く、日本人はだいたい

みんな礼儀正しくて温厚でかわいいけれど、ぐっ

と我慢して笑顔でSì, sì と頷きながら急に涙をこぼ

す人がたまに現れるところだけは怖かったそうで

す。あなたは早めに相談してくれてよかったと褒

めてもらいましたが、私も相談に乗ってもらえたこ

とにホッとして事務室を出たところでちょっと涙ぐ

んでいたことは秘密です。

【ボローニャの風景②】

たった１週間の超短期留学もできる語学学校の

シェアアパートなので、長居しているとルームメイ

トを迎えたり見送ったりすることになります。到着

したばかりで不安がる韓国人の女の子と手を繋

いで通学路の予習に付き添ってあげたり、地震に

驚いて飛び出してきたフランス人を抱きとめて靴

を履かせたり、ホームシックのスペイン人が私の

部屋に居座って出ていかなくなったり、私がよそ

行きの服の一着も持ってないことを察した日本人

のおねえさんに買いものへ連れ出してもらったり、

習慣やマナーを巡って喧嘩することもありました

が、生活やイタリア語の工夫を凝らして、それぞ

れに得意と苦手のあるルームメイトたちと暮らし

の場を共有するのはおもしろい経験でした。

いろいろあったなかで特に恋しいのは、イタリ

ア系スウェーデン人のダニーとの生活です。私た

ちは同い年で、同じくらいの背丈で、素行がよくて、

料理はいちおうできるくらいで、廊下の隅に埃が

たまればモップをかけたくなるくらいの衛生観念

を持っていて、お互いの部屋を訪ね合うことはな

いけれど、それまではあまり使われていなかった

居間でなんとなく一緒にテレビを見て過ごすくらい
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には親しい、ちょうどいいルームメイトでした。お

ばあちゃんから耳で覚えたのがスタート地点だっ

たダニーは、イタリア語は聞いてわかるけど口か

らは上手く出ず、私といえば海外ドラマで聞き慣

れているわりに英語を話せなかったため、彼女は

英語で、私はイタリア語で、とりとめのないことを

たくさん喋りました。

穏やかだった私とダニーの暮らしに、些かなり

ともドラマチックなエピソードがあるとすればひと

つだけです。ある夜、いつもならば自室で静かに

過ごしているダニーが、控えめながらもはっきりと

「起きてる？」と声をかけて私の部屋のドアをノッ

クしてきたものだから、なにかあったのかと驚い

て、ごろごろしていたベッドから飛び起きました。

ダニーは照れたみたいに笑ってから、真っ白に蛍

光灯が輝いているキッチンへ手招きして「まだ寝

ないならスコーンを焼かない？」と誘ってくれまし

た。なんでやねんと思わないでもなかったものの、

なんだかとても嬉しくなって眼が冴えてしまって、

たぶんこんな感じだったとレシピも見ないで粉を

混ぜて、使い方のわからない古いオーブンにライ

ターで火をつけて、遅くまでかけて焼き上げた厚

みの乏しいスコーンを熱いうちに食べて「できた

ね」と頷き合って。彼女が誘ってくれたおかげで、

不思議な充足感のある時間を過ごすことができま

した。

イタリア留学というと、大声の飛び交う活気に満

ちた教室に溶け込んだり、荘厳な教会や美術館を

巡ったり、伝統と革新のつり合いに揺れる衣食住

のプロフェッショナルの知恵と技を学んだり、志高

い挑戦者が声楽やサッカーの道を邁進していたり

といったイメージがありますが、柔らかくて小さな

「おばあちゃんの故郷のことばで話したい」くらい

の夢を抱く友だちと、真夜中のキッチンで小麦粉

を散らかして眠い目をこすりながらテーブルを拭く

ような側面を愛するのも悪くないと思います。私

はイタリアの本を読めるようになりたかっただけ

でした。

【河童が覗いたヨーロッパ 表紙】

出典元：https://www.shinchosha.co.jp/book/131101/

（元当館語学講師）

＜カンツォーネ講習会＞

講 師：山本隆子（ソプラノ歌手）

岩坂富美子（ピアノ伴奏）

日 時：第１回 2026 年 6 月 5 日（金）

        14 時～16 時

第 2 回 2026 年 6 月 12 日（金）

14 時～16 時

場 所：日本イタリア会館 京都本校

参加費：２回分一括 個人維持会員 4,000 円

             一般 5,000 円

     1 回分   個人維持会委員 2,500 円

             一般 3,000 円

定 員：30 名先着順（最少遂行 10 名）


