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 「あなたはピッツァ派ですか？それともパスタ派

ですか？」。この命題は、今や世界中で国民的な

議論の盛り上がりを見せるだろう。それほどに、

「イタリア料理」は世界の食卓に浸透している。そ

んな、みんな大好き「イタリア料理」が昨年十二月、

ユネスコの世界無形文化遺産に登録された。「イ

タリア料理」といえば、美食の都、エミリア・ロマー

ニャ州の郷土料理を抜きにして語ることはできな

い。私たち日本人がかつて「ミートソース・スパゲ

ティー」と呼び、現在では「ボロネーゼ」に置換され

つつあるパスタは、エミリア・ロマーニャ州の州都

ボローニャを発祥の地とし、その上にふりかける

「パルメザン・チーズ」は、同州名産のパルミジャ

ーノ・レッジャーノを原点とする。「イタリア料理」の

おつまみの代表格、生ハムといえば、同州パル

マ県産が王者であろう。そして、これらの食事に

欠かせない、この美食の都が誇る特産ワインこそ、

近年は日本でもよく見かけるようになった微発泡

ワイン「ランブルスコ」である。世界的にも珍しい、

鮮やかな緋色の発泡酒だ。ランブルスコには、エ

ミリア・ロマーニャ州の中でもどの地域で栽培され

た葡萄でつくられているかによって、さまざまな種

類がある。私が最も惹かれるのは、モデナ県のソ

ルバラ産だ。その緋色の泡には、中世ヨーロッパ

を揺るがした大事件「カノッサの屈辱」にまつわる

類まれな女性の物語が秘められている。「カノッ

サの屈辱」は、その名が表す通り、屈辱を浴びた

人間と与えた人間のエピソードとして語り伝えら

れることが多い。しかし、この舞台の裏側では、中

世という絶対的男性優位社会において、寛容の

精神を尊び、リーダーとして人心を掌握したひとり

の女性が調停役を果たしていたのである。 

* 

 

【モデナの大聖堂】 

 

モデナ駅から十分も歩けば、大聖堂の尖塔が

見えてきた。美食の都の台所「アルビネッリ市場」

は、そのすぐ側にある。黒い鉄格子の門をくぐっ

て、どことなくレトロな建物の中に入った。天井に

張り巡らされた鉄骨の、アール・ヌーヴォー調の

曲線がそう思わせるのかもしれない。建物の中央

には、果物かごを抱えた少女の彫像を取り囲んで、

噴水が設置されている。この建物が完成した

1931 年当時には、清潔な水は貴重で、買い物客

が買った野菜や果物を洗えるよう考案されたとい

う。トマトソースは「イタリア料理」の要、野菜屋さ

んに山積みになったトマトの赤が眩しい。モデナ
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特産のバルサミコ酢には専門店があって、どれを

買ったらいいのか迷う。サラミ屋さんの天井から

は、太腿一本の生ハムが列を成してぶら下がっ

ている。「チャオ、ベッラ、食べてみて」と、店のご

主人が試食用のスライスを指さした。「チャオ、ベ

ッラ」は「やあ、別嬪さん」の意であるが、実用会話

としては、相手が美人であってもそうでなくても使

われる。 

 

【アルビネッリ市場】 

 

 本場の生ハムの旨味を噛みしめながら、エノテ

カのテーブルに腰を落ち着けた。さすがは地元、

ワインメニューの筆頭はランブルスコで、種類が

選べる。もちろん、ソルバラをお願いした。その緋

色の泡の輝きは、これまでに出会ったどのランブ

ルスコよりも淡く透明だった。舌の上に乗せてみ

るときりっとした辛口で、決して葡萄の甘みやタン

ニンのパワーを主張するワインではない。その怜

悧な口当たりは、千年もの昔に、女性でありなが

ら、このランブルスコの地を統率した大領主マティ

ルデ・ディ・カノッサの静かなカリスマ性を思い起

こさせた。古代ローマ帝国で、当初迫害されてい

たキリスト教が皇帝によって公認され、国教となっ

たのは四世紀のこと。皇帝に庇護される形で萌芽

したカトリック教会の支配力は増大し、皇帝の地

位を脅かすようになった。ヨーロッパでは何百年

にも渡り、世俗の最高統治者である皇帝と宗教界

の最高指導者である教皇の激しい権力闘争が続

くことになる。マティルデ・ディ・カノッサ――彼女こ

そ、教皇が皇帝を公衆の面前で跪かせ、教皇の

優位を世間に知らしめた歴史的転換点「カノッサ

の屈辱」の立役者である。 

マティルデ・ディ・カノッサは 1046 年、エミリア・

ロマーニャ並びにトスカーナ辺境の広大な領土を

支配する大貴族カノッサ家の娘として生まれた。

カノッサ家が本拠地としていたのが、アペニン山

脈に広がる要衝地カノッサである。兄がいたが、

若くして亡くなったため、三十歳でその家督を継

いだ。当時、神聖ローマ帝国(現ドイツの母体)皇

帝のハインリヒ４世と教皇グレゴリウス７世とは、

司教や修道院長ら聖職者の任命権をめぐり争っ

ていた。いわゆる叙任権闘争である。帝国統治に

関わる要職の人選は皇帝側の既得権であり、教

皇側はこの叙任権を宗教界の専権事項にしたか

った。教皇は、皇帝を破門する強硬手段に出た。

国教の信徒であることを禁じられた皇帝に、臣下

は服従の義務を負わなくなる。それでは統治が立

ち行かない。1077 年、皇帝は、教皇が滞在してい

たカノッサ城を訪れ、その門前で、雪の中を裸足

になって三日三晩、赦しを請い続けた。この信じ

難い屈辱から、不本意な謝罪や服従を示す慣用

句として「カノッサへ行く(Andare a Canossa)」と

いう表現が生まれたほどだ。皇帝ハインリヒ４世

はマティルデの又従兄であるという血縁関係があ

ったにも関わらず、叙任権闘争において、敬虔な

キリスト教徒である彼女は一貫して教皇の支持者

であった。要塞であるカノッサ城に教皇を招き、そ

の身の安全を保証することで、彼女は教皇に和

解のチャンスを与えたのである。皇帝が味わった

屈辱と引き換えに、結局、教皇は皇帝の破門を解

いた。これは、信仰心を貫こうとするマティルダの

進言があったからだともされる。悔い改めたもの

を赦すことは、キリスト教において最高の徳とされ

るからだ。もちろん、そこには政治的バランス感

覚も働いたに違いない。もしも赦しを与えなけれ

ば、皇帝臣下は教皇の不寛容を責めるだろう。教

皇を支持した自分に報復の手が向けられるかも

しれない。 
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 グラスの中できらめくランブルスコの緋色を見つ

めながら、私は、寛容という美徳を統治の中核に

据えようとするマティルダの信念と、冷静な判断

力に喝采を送る。彼女のリーダーたる資質は、そ

れだけではない。叙任権闘争は「カノッサの屈辱」

では終結せず、その後再び、皇帝ハインリヒ４世

は教皇に反旗を翻すようになる。マティルデは教

皇と自陣を守るため、自らが司令塔となり、戦闘

に挑んだ。今ではランブルスコの銘醸地として名

を馳せるソルバラを舞台に、皇帝軍を一夜で撃破

した「ソルバラの戦い」は、彼女の軍事的手腕と共

に人間関係の構築力が発揮された戦いだ。マティ

ルデは教皇派の軍勢をまとめ、近隣軍との緊密

な連携で奇襲攻撃を仕掛け、皇帝軍を挟み撃ち

にしたのである。その後の戦いでも、彼女は地の

利と人の和を尊んだ。アペニン山脈の難攻の地

形を知り尽くして実践に生かしながら、地元の貴

族や騎士をことごとく自分の味方につけ、その連

携で勝利を収めていった。みんながマティルデに

味方したのは、性別を超えた指導者として彼女に

信頼を寄せていたからであろうが、とりわけ彼女

のその寛容の精神、つまり、人の話に耳を傾け、

その人の立場になって思いを馳せる想像力、そ

の人柄に惹かれていたからではなかったかと、私

は想像する。前近代、支配階級の女性はその地

位を維持するために出産を大きな武器とするの

が常であった。子供は、主君である夫の寵愛をつ

なぎとめるための生命線であり、夫に捧げる政略

結婚の駒であった。「母」にならなければ、一族の

役立たずとそしりを受けた。マティルデは二度の

政略結婚を経験しているが、死別と破局に終わり、

子宝には恵まれなかった。けれど、彼女は、その

ことすら彼女の弱点にはさせなかった。「母」では

なく、神の信者として教皇に忠誠を誓う従順な

「娘」という立場を前面に押し出し、男性に敵対す

るイメージを退け、千年もの昔に、その人望で女

性による統治を社会に受け入れさせた歴史的カリ

スマなのである。 

 ランブルスコには、「マティルデ・ディ・カノッサ」と

いう彼女の名前を冠したコンテストがある。地元

の商工会議所がワイン関係団体と協力して行っ

ているもので、彼女は今もランブルスコの地のア

イコンとして生き続けているのだ。そんなマティル

デは、いくつかのランブルスコ伝説を持つ。「ソル

バラの戦い」の前夜、マティルデはランブルスコ

の入った樽を敵陣に送り込み、敵兵を酔わせ、そ

れが勝利をもたらしたとする物語もあれば、反対

に、自陣の兵にランブルスコを振る舞い、士気を

高めたとするものもある。前者を史実と捉えるの

は難しいが、後者は実際にあったとしても不思議

な気がしない。マティルデの時代には、現在のラ

ンブルスコ

のような微

発泡ワイン

を醸造する

技術はなか

ったから、

それは泡

のないラン

ブルスコだ

ったかもし

れないし、

自然発泡し

たものだっ

たかもしれない。そんな昔のランブルスコをカノッ

サ城に兵士を集めて振舞っている姿は、私の中

のマティルデというリーダー像に、いかにも合致

するのである。 

* 

 マティルデから千年の時を経てなお、女性が一

国のリーダーとなることは容易ではない。そんな

中、偶然にも、イタリアではメロー二首相、日本で

は高市首相という両国初の女性首相が誕生し、

意気投合した様子を見せている。ランブルスコが

くれる心地よいほろ酔いの中、お二人にはぜひ、

寛容の心を持って国家の舵を切っていただきたい

と願ってやまない。 

 

（ライター、イタリアソムリエ協会/AIS認定ソムリエ） 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
4 

郊外を取材すると決めて真っ先に向かったの

がスカンピアだった。ナポリの郊外地区で、実は

すでに記事として取り上げたことがある (2020年5

月号)。そのときとやや重複するが、改めてスカン

ピアを紹介したい。ナポリ市北部に位置し、一時

期はヨーロッパ随一の麻薬市場と言われていた

郊外住宅地だ。その中心にあったのが、1970 年

代につくられた「帆」の複数形を意味する巨大集

合住宅群ヴェーレ。7 棟で構成されたヴェーレは

治安悪化の一途をたどり、2000 年代まで犯罪組

織カモッラの抗争が繰り返されたいわばナポリの

暗部だ。 

私がこの地を知ったきっかけは『ゴモッラ』であ

る。もともとは 2006 年にジャーナリストのロベル

ト・サヴィアーノが書いたノンフィクションで、カモッ

ラの実態を暴いたセンセーショナルな内容で、国

内だけで 200 万部以上を売り上げるベストセラー

となった。それを原作にして 2008年に映画化され、

カンヌ国際映画祭で審査員特別グランプリを獲得。

さらに 2014年、ロベルト・サヴィアーノも脚本に加

わりカモッラ・ファミリーの一大抗争史に落とし込

んだドラマがスタートする。私は小説も映画も大

好きなのだが、特にこのドラマに心を奪われた。

入り組んだ人間関係と裏切りと復讐を繰り返すス

トーリー展開がなんとも癖になるのだ。ただ「ドラ

マ推し」は何も私に限ったことではないようで、イ

タリア全土で高視聴率を記録したドラマ版『ゴモッ

ラ』は、なんとシーズン 5 まで制作されて 2021 年

にようやく完結を見た。と思っていたら、今年 1 月

にシーズン 0 にあたる『ゴモッラ その起源』

(Gomorra le origini)が放送されたばかりだ。さ

すがに引っ張り過ぎな気がしないでもないが、と

にかくこの一連の作品の舞台となったのがヴェー

レだ。 

ただ、ドラマ『ゴモッラ』はあくまでフィクションで

あり、その世界的な大ヒットがスカンピアのイメー

ジ悪化を助長したという意見も多い。地元民たち

はスカンピアの住環境を改善しようと、90 年代か

らすでに行政とともに再開発の計画に取り組んで

きた。それが実を結び、2020 年にヴェーレの解体

工事も始まり、さらに 2022年には歴史ある名門フ

ェデリコ 2 世ナポリ大学の新校舎が完成した。ニ

ュースで見聞きする限り、スカンピアのジェントリ

フィケーションは着実に進んでいるようだ。そこで

実際の様子を見てみたいと、2025年5月にスカン

ピアを訪問した。 

 
【ラ・スクニッツェリアの入口】 

 

国鉄ナポリ駅の前のガリバルディ広場からバ

スに乗って約30分くらいだろうか、スカンピアに到

着した。ついに憧れの地に来たという興奮と、そう

はいってもカモッラが蔓延るイメージからくる恐怖

が混在する不思議な感覚でバスから降りた。おっ

かなびっくりまず向かったのは、ヴェーレではなく

ラ・スクニッツェリア(La Scugnizzeria)という書店

だ。スクニッツォ(scugnizzo)はナポリ方言で「いた

ずらっ子」といった意味で、その語尾に-eria をつ

けることで「店」の意味に変化させた造語だ。いわ

ば「いたずらっ子のお店」といったところか。 

その存在は数年前にすでに知っていた。ラ・ス

クニッツェリアを運営する出版社マロッタ・エ・カフ

ィエロ(Marotta＆Cafiero)がローマの中小出版

社見本市で出店しており、そのときに偶然見知っ

て本も購入していたのだ。『ゴモッラ』に心酔して

ペリフェリーア（郊外）の憂鬱 ② 

 

＊スカンピアの独立系出版社＊ 

 

二宮 大輔 
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いた私は、スカンピアに興味を持っており、その

地に拠点を置く出版社と聞いてすぐさま食いつい

たのだった。そのときに購入したのは『リュウゼツ

ランの花々』(Fiori d‘agave)というスカンピアを舞

台にした短篇集。見本市のブースにいた著者ロ

ザリオ・エスポージト・ラ・ロッサは、なんとマロッ

タ・エ・カフィエロの社長でもあるらしい。彼から直

接本を購入すると、気前よくサインまでしてくれ

た。 

そのときは「別にサインなんていらないのに…

…」と思っていたが、その後、本を読んで彼の壮

絶な人生に驚かされた。『リュウゼツランの花々』

の最終話「アントニオ・ランディエーリ・スタジアム」

によると、2003年、彼が 15歳のときにスカンピア

でカモッラの抗争が勃発する。もともと身体障害

のあった従兄アントニオ・ランディエーリは、一般

市民でありながら、カモッラの抗争に巻き込まれ

て殺されてしまう。カモッラの若手構成員らが、コ

カインを摂取した状態で、麻薬流通グループと思

い込んでアントニオと他 5人の友人に向けて発砲

したのだ。身体障害があったアントニオは逃げ遅

れて命を落とした。ただ事件はそこでは終わらな

い。なんと翌日の新聞にアントニオが「麻薬流通

グループのボス」と書かれてしまい、その誤認か

ら、正式な葬儀や埋葬も不可能になってしまった

のだ。アントニオの無実を晴らし、名誉を回復させ

るため、ロザリオ・エスポージト・ラ・ロッサは講演

会などで各地に飛び回り、ナポリ市に働きかけた。

ついに犯人は全員逮捕、アントニオの名前が地

元のサッカー場に使われることが決まった。その

サッカー場こそが短編のタイトルでもある「アント

ニオ・ランディエーリ・スタジアム」だ。 

そして彼は、カモッラの象徴でもあるコカインを

雪に喩えて『雪の向こう側』(Al di là della neve)と

いう短篇集を書き上げ、出版するために何十社と

いう出版社にメールを送る。唯一返事をくれたの

が、ナポリ南部の海辺にある高級住宅地ポジッリ

ポの出版社マロッタ・エ・カフィエロだった。『雪の

向こう側』刊行後、マロッタ・エ・カフィエロのトンマ

ーゾ・マロッタは、フランスで新たに出版社を立ち

上げるから、ポジッリポの出版社を譲りたいとロ

ザリオ・エスポージト・ラ・ロッサに持ち掛ける。こう

して 1970 年代から続いていたマロッタ・エ・カフィ

エロは、「麻薬ではなく、本を売りさばく」をスロー

ガンに掲げ、2017 年にスカンピアで再出発するこ

ととなった。その編集、営業、販売、印刷が集約さ

れた場所がこれから向かうラ・スクニッツェリアな

のだ。 

私はカモッラが主人公の『ゴモッラ』も大好きな

のだが、『リュウゼツランの花々』には思わず引き

込まれてしまった。それほどエネルギーのある本

だった。本を読んだうえで、「物語ることは抵抗す

ること」(Narrare è resistere)と書かれたサインを

見返すと、なかなか深みを感じるではないか。 

 
【著者のサイン入り『リュウゼツランの花々』】 

 

こうしてやってきたのはスカンピアの中でもか

なり古い集合住宅。郊外ではよく見るタイプのも

のだが、これは年季が入っている。その一階部分

にあるのが、今回の取材先ラ・スクニッツェリアだ。

まず外の壁に設置された黄色いボードに目が行く。

ボードに黒字で書かれた「つるされた本」(Libro 

sospeso)という言葉が示すとおり、いらなくなった

本をつるして誰でも持ち帰れるようにするというシ

ステムだ。さらにボードには QR コードが描かれ

ており、そこから無料で世界の名著にアクセスで

きるようになっている。いずれも地域の子供たち

が気軽に本に触れられるようにするための配慮

だ。 

書店に入ると、もともとバールだったことがわ

かるカウンターがあり、その上にはチリの亡命詩

人パブロ・ネルーダの言葉「花をすべて刈り取っ

たとしても、春が来るのは止められない」が掲げ

られている。細部まで気になるところが多いラ・ス

クニッツェリアだが、この書店と編集部を兼ねたス
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ペースだけでなく、隣の印刷所、手前のピッツァ店、

そして 2階の演劇スタジオもいっしょに運営してい

るそうだ。現在従業員は 14人、近くのショッピング

モールには新たに書店がオープンしたばかりだ。

スカンピアの地でゼロからここまで事業を拡大さ

せたマロッタ・エ・カフィエロ社のロザリオ・エスポ

ージト・ラ・ロッサに、私が気になって仕方がなか

った質問をしてみた。 

 
【入口の上にパブロ・ネルーダの言葉が】 

 

――現在、スカンピアの環境は変わりましたか？ 

とても変わりました。麻薬の流通もなくなり、ヴ

ェーレも解体されて残っているのは 2 棟だけ。い

ちばんひどかった 2004年から 20年以上が経ち、

若い世代がイニシアチブを取り、大きな変化をも

たらしました。 

 

――カモッラを批判するような出版活動をしてい

て、命の危険を感じませんか？ 

まったく感じません。私たちの活動は誰かを断

罪することはしません。答えは常に読者の考えに

委ね、誰かに対して戦争をしかけるようことはしま

せん。常にさまざまな意見を受け入れる開かれた

スタンスをとっています。 

 

――個人的にはロベルト・サヴィアーノ『ゴモッラ』

でスカンピアを知ったのですが、彼のことをどう思

っていますか？ 

ロベルト・サヴィアーノは素晴らしいジャーナリ

ストです。『ゴモッラ』は私にとっても人生の分岐点

となった作品です。彼の告発は素晴らしかった。

ただ、それに続く映画とドラマは嫌いです。スカン

ピアの肯定的な面を描こうとしないので。 

 

――サヴィアーノとあなたたちでは、スカンピアへ

のアプローチの仕方が違いますね。 

自分たちの企画した本は地域を守るための抵

抗運動という性格が強いです。実際ここに住んで

いる人の視点を大事にしています。 

 

折しも数日後にトリノで開催されるブックフェア

に出店予定のマロッタ・エ・カフィエロは荷造りや

郵送物の処理で大忙し。ここで取材を切り上げる

ことにした。最後に隣接する印刷所を案内しても

らう。小さいながら自前の印刷所を持つことで少

部数の対応も可能にしていると教えてくれた。若く

して出版社を引き継いだものの、戦略的にも緻密

に経営をしていることが垣間見えて、とても充実し

たラ・スクニッツェリア訪問となった。 

 

さて、取材は楽しかったが、私が求めていたイ

タリアの郊外像とは大きく異なる現実がそこには

あった。前回、ローマのコルヴィアーレは悪いイメ

ージで語られすぎており、その本質を偏見のない

目で観察するのは難しいという話があったが、今

回のスカンピアも、正直なところ、カモッラの巣窟

が目の当たりにできることに期待して気持ちが高

揚していた部分もあった。現実はそうではないの

だ。『ゴモッラ』のイメージは、エスポージト・ラ・ロ

ッサも否定していた。私は『ゴモッラ』の聖地巡礼

にならないようにと気を引き締めて、もう一度バス

に乗り、今度は 2棟のみが残るヴェーレへと向か

った。 

 
【ラ・スクニッツェリアの本棚】 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 

 

 

 

 

 


