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イタリアはワイン大国である。陽気なイメージ

も手伝って、イタリア人は毎日浴びるほどワイン

を飲んでいるかのように思われがちだが、少なく

とも、私はまだそんなイタリア人を見たことがな

い。イタリア人の大半は、私のようなワイン好き

からすれば、何のためにイタリアに生まれてき

たのかと思うほどちょっとしか飲まない。私だけ

ではない。お酒好きの日本の友人はみな、イタ

リアの宴席では飲み足りないと口をそろえる。イ

タリアには、「とりあえずビール」という合言葉は

ない。ビールは、喉の渇きに任せて一気に飲み

干すものではなく、ピッツァと一緒にゆっくりと味

わうものである。「アペリティーヴォ（食前酒）」と

いう文化はある。だが、これは、一杯のカクテル

や発泡酒を軽食と共に、家族や友人との会話を

楽しみながら、たっぷりと時間をかけていただく

という文化である。通常の食事でワインをいただ

く時も、日本と違って、周囲の盃が空になる前に

急いでつぎ足すという習慣や、つがれたらすぐ

につぎ返すという習慣はない。要するに、イタリ

ア人はお酒をガブガブ飲んだりしないのである。

彼らにとって、ワインは食事に合わせて適量を

たしなむものなのである。だからなのかどうなの

か、イタリアの宴席で酔いつぶれている人を、私

は見たことがない。いい大人が度を越して飲み

過ぎ、我を失ってしまうことは基本的にないので

ある。そんなイタリアに――ずいぶん昔の話に

はなるが――酒宴を開いては騒動を繰り返す、 

 

【カラヴァッジョの「バッカス」】 

出典元：https://it.wikipedia.org/wiki/Bacco_（Caravaggio） 

 

困った有名人がいた。その名は、ミケランジェロ・

メリージ・ダ・カラヴァッジョ。ユーロが欧州の統一

通貨になるまでは、イタリア紙幣で最高額の十万

リラ札には彼の肖像が印刷されていたほど、偉大

な天才画家だ。 

 

葡萄の葉の冠をかぶり、盃を掲げるワインの神

「バッカス」を、私は敬愛している。フィレンツェの

 



 

 
2 

ウフィッツィ美術館が所蔵するカラヴァッジョの油

彩画は、数あるバッカス画の中でも、最も知名度

の高い作品だろう。ルネサンス時代のフィレンツェ

の政務庁舎だったこの大きな美術館で、カラヴァ

ッジョの「バッカス」は、レオナルド・ダ・ヴィンチや

ミケランジェロらルネサンスの巨匠たちの名作を

鑑賞した後、クライマックスに登場する。「よく来た

ね。さあ、飲みなさい」とでも言うように、グラスに

入った赤ワインをこちらに向かって差し出している。

美形であるかといえば、それほどでもない。容姿

の美しさを競うなら、パリのルーブル美術館所蔵、

レオナルド・ダ・ヴィンチ工房による「バッカス」が

圧倒的にイケメンである。カラヴァッジョの「バッカ

ス」は、ほろ酔いなのか、ふっくらとした頬を赤ら

めて、腫れぼったい目でこちらをじっと見つめて

いる。ゲジゲジ眉が、なんだかイタリア人っぽい。

シーツを巻き付けただけなのだろうか、真っ白な

半裸の上腕には隆々とした筋骨が陰影を伴って

精緻に描かれ、生身の男性の官能を漂わせる。 

 このリアルさ、つまり写実主義こそが、カラヴァ

ッジョが西洋美術史上もっとも大胆な改革者と称

される所以である。カラヴァッジョは 1571 年、ミラ

ノに生まれた。遠近法の導入によって西洋絵画を

技術的に躍進させたルネサンスの巨匠たちが没

し、イタリア美術界は停滞期にあった。十三歳で

画家を志し、二十歳過ぎでローマに出ると、瞬く間

に頭角を現した。当時、教皇のお膝元であるロー

マでは、カトリック教会が、民衆の心をつかむ仕

掛けとして、新しいスタイルの宗教画を探してい

た。カトリック教会のあり方を批判してドイツで産

声を上げた宗教改革を発端とする、新興プロテス

タント勢力の台頭に危機感を募らせていたからだ。

カラヴァッジョの写実主義は、このカトリック教会

の要望にぴたりと合致した。カラヴァッジョは、聖

母マリアや聖人たちを美化することなく、リアルな

人間として写実的に描いた。また、人物を闇の中

に描き、そこに光を当てる極端な明暗対比法を駆

使することで、その場面をより感動的に演出した。

これらの技法は、千六百年前の聖書の世界を、カ

ラヴァッジョの生きた時代に生き生きと甦らせる効

果を生んだ。こうしてカラヴァッジョは、バロック美

術と呼ばれる西洋美術史の黄金期の礎を築いて

いく。カラヴァッジョがいなければ、レンブラントも

 

【ウフィッツィ美術館】 

 

フェルメールも生まれなかったのかもしれない。 

一方で、人間としてのカラヴァッジョは激昂しや

すく、暴力衝動を抑えられない無頼漢であった。

ひとつの作品を二週間ほどで仕上げると、一、二

か月の間、お気に入りの仲間たちと盛大な酒宴を

開いて遊び回っては、警察沙汰を起こし続けた。

敵対する画家への誹謗中傷、居酒屋の給仕の対

応に立腹、剣の携帯許可をめぐり警官を挑発、女

性関係をめぐる諍い、家賃滞納で追い出された大

家への報復、と原因は多岐に及ぶ。これらの事件

は大半が夜中に発生していることから、お酒で暴

力衝動が加速したと考えられている。そして三十

四歳の時、賭け事をめぐる借金が原因か、一人

の青年を剣で突き殺し、死刑宣告を受けた指名手

配者となった。以降は、流浪の人生となる。最初

に身を潜めたナポリでは大きな事件は起こさなか

ったが、マルタに移った際、性懲りもなく、敵対関

係にあった騎士を仲間と共に襲撃し、大けがを負

わせて投獄された。類まれな画家としての才能が

故に、脱獄を導いた味方がいたとみえ、いったん

シチリアに潜伏する。その後、マルタからの復讐

の手を恐れ、再びナポリへと逃れたが、その甲斐

もなく、居酒屋の入り口で待ち伏せしていた刺客

に襲われ、自分自身も顔にひどい傷を負った。そ

うこうするうちに、ローマでは、カラヴァッジョのパ

トロンや支持者たちが教皇に恩赦を求める動きが

高まっていた。恩赦を信じて、カラヴァッジョはロ

ーマに向けて旅立ったのであるが、その道中で息

絶えることになる。 

神話によると、バッカスは全知全能の神ジュピ
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ターと一国の王女を両親に持つ。母親はバッカス

を身ごもったまま、ジュピターの正妻である女神

の罠にはまって焼死する。父ジュピターは母胎か

らバッカスを取り出すと、自分の太ももに縫い込

んで臨月まで育てた。つまり、バッカスは一度死

んだ後、父親から生まれるという不可思議な形で

復活を遂げたのである。成長したバッカスは遍歴

の旅に出る。葡萄を育て、ワインを創造すると、そ

の醸造法を世界中に広めて回った。そして、「バッ

カナリア」と呼ばれる宴を開き、人生の悩み、苦し

みからの刹那的解放という麻薬としてのワインの

効能を武器に信者を増やしていった。このワイン

の効能は、古代の神々を信仰していたローマ帝

国が四世紀にキリスト教を国教にすると、ワイン

は人間の罪を贖って磔刑に処せられた「キリスト

の血」であるという信仰に変容し、今に伝わるヨー

ロッパのワイン文化の礎を築いていく。死から再

生を遂げたバッカスの姿が、磔刑後に甦ったキリ

ストの奇跡に重ね合わされたとも言われる。 

カラヴァッジョは、そんなバッカスの信者であっ

たように、私には思われる。バッカスは豊穣の神

として「正」の性質を持つが、祭の神としては酩酊

による狂乱を象徴する「負」の性質を持つ。信者に

は寛容な一方で、その淫らな酒宴の非道徳性を

非難する者は容赦なく八つ裂きにされた。この残

忍性もまた「負」である。カラヴァッジョはきっと、

バッカスのこの「負」の部分に惹かれたのだ。そう

でなければ、生涯をかけて、あれほど深い闇をキ

ャンバスに描き続けることはできない。人の世の

倫理基準から外れた神話世界の住人、それがカ

ラヴァッジョだったのだ。実際、ウフィッツィ美術館

の「バッカス」を手掛ける前にも、「病めるバッカ

ス」というタイトルの自画像を描いている。カラヴァ

ッジョはきっと、バッカスに憧れ、バッカスのように

なりたかったのだ。この稀代の天才は、バッカス

の狂宴という手法をまねて信者を集め、芸術の神

になりたかったのではなかったか。だからこそ、

画家としての自分を崇拝してくれる仲間と一緒に

ワインを飲んで、陶酔に浸り、抑圧を解放させ、乱

痴気騒ぎをした。バッカスと同様、自分の支持者

であるパトロンの要望には誠実に応え、敵対する

者は暴力で制した。それでもやはり、神にはなり

きれず、その凶暴性がいつしか自分を破滅へ導く

予感に怯えていた。そんな自分自身から逃れる

ためにも、刹那の甘い夢を見せてくれるバッカス

の狂宴にその身を委ねたかったのだ。だから、宴

の終わりを恐れて、夜のまちをいつまでも彷徨い

続けたのだ。私には、そんな風に思われてならな

い。 

* 

 

ウフィッツィ美術館を出た後はいつも、「モレッリ

ーノ・ディ・スカンサーノ」が飲める店を探す。カラ

ヴァッジョ終焉の地、トスカーナ南部の名産ワイン

だからだ。再生を期してローマを目指した船は、

強風のため目的地を通り越した。真夏の太陽に

焼かれながら

海岸を歩いた

カラヴァッジョ

は熱病に侵さ

れ、ポルト・エ

ルコレという

小さな港町で

三十八歳の

生涯を閉じた。

狂宴の仲間

はもういない。

モレッリーノに

は、黒い果実

の甘みとタン

ニンの渋みが

溶け合い、キ

ャンバスに向かうカラヴァッジョの喜びと血塗られ

た人生の悲しみ、孤独な魂の叫びが交錯する。そ

の壮絶な生と死を偲びつつ、カラヴァッジョの「バ

ッカス」に献杯――。 

 

 

（ライター、イタリアソムリエ協会/ 

AIS認定ソムリエ） 
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 2024 年 5 月に私が見学させてもらった ENEA

の研究施設は、ボローニャとフィレンツェのちょう

ど中間に位置するブラジモーネ湖のほとりにあっ

た。トスカーナ州の州都フィレンツェからレンタカ

ーで連れて行ってもらったので、ブラジモーネは

てっきりトスカーナ州だと思っていたのだが、調べ

てみるとエミリア＝ロマーニャ州だった。とにかく、

イタリアを南北に走るアペニン山脈の一角、つま

りかなりの山奥にあるため、アクセスは悪く、フィ

レンツェから車で 1時間半ほどかかった。 

 こんな山奥で最先端の原子炉の研究がされて

いるとは。そして何より、「イタリアげんぱつ紀行 

その５」で一つ一つイタリアの原子力発電所とそ

の関連施設を紹介したのに、そこにはブラジモー

ネの名前は入っていなかった。つまりは私のリサ

ーチ不足だったのだが、リサーチ漏れしていたこ

の施設は一体何なのか。 

そもそもは人工貯水池として整備されたブラジ

モーネ湖の南側に、ナトリウム冷却高速炉の実験

炉を建設する計画が 1972年にスタートした。だが、

1986 年のチェルノブイリ原発事故、それに続く国

民投票の結果をもって計画は中断。その後、長年

の時を経て現在のかたちになった。いったん計画

が中断したために、原子力施設の解体を担う国営

企業SOGINの対象にならず、知名度が低かった

のかもしれない。 

そして実際にそこに行ってみた印象は「古い」だ

った。ブラジモーネ湖沿いを車で進むと、くすんだ

巨大施設が見えてくる。最先端の研究がされてい

るものの、建物自体は 70年代当時のものが使わ

れており、かなり古びている。入口ゲートの受付

で手続きをすませ、案内人が来るのを待つ。数分

後、白髪混じりの長身のイタリア人男性が現れた。

彼が運転する車の後を私たちのレンタカーで追う

かたちで、敷地内を誘導してもらう。さすがに敷地

内には新しい建物も存在するのだろうと高をくくっ

ていたのだが、いざ入ってみると、どこもかしこも

古い建物ばかりで、なんだったら雑草もけっこうな

高さまで育っている。失礼だが、廃墟の一歩手前

といった様相だ。少し不安になりながら、案内され

るままにレンタカーを駐めて降車し、メイン棟に入

る。長机とホワイトボードが設置された小さな会議

室に通された。ここまで案内してくれた白髪の男

性が改めて自己紹介をする。実は、彼こそがこの

研究施設の統括者のひとりアレッサンドロ・デル・

ネーヴォ氏だった。 

 ブラジモーネの研究施設で行われている研究

は大きく分けて二つある。小型モジュール炉の研

究と核融合炉の研究だ。デル・ネーヴォ氏は核融

合炉部門の統括者で、少し後から小型モジュール

炉部門の統括者マリアーノ・タランティーノ氏も会

議室に来てくれた。トップ二人によるお出迎えだ。 

 
【ブラジモーネのENEA研究施設】 

 

ここで原子炉についておさらいしておきたい。

二酸化炭素を排出しないという意味では「クリーン

な」エネルギーを生み出す原子炉を改良するため

の研究が日進月歩で行われている。とはいうもの

の、研究成果を実用化するには長い年月がかか

る。現在は、主流の第三世代の原発から、研究中

の第四世代に移行しようとしているが、それでも

まだ二十年以上かかる。そこで、原子炉を小型化

してより迅速に実用化できる研究も並行して進め

られている。それが小型モジュール炉だ。特にイ

タリアでは鉛冷却高速炉の小型モジュール炉の

研究が先行しており、そのスペシャリストがこの

施設のタランティーノ氏というわけだ。 

高速炉というのは、エネルギーを生み出す核

分裂の連鎖反応で自ら核燃料を増殖させる原子

炉で、自ら核燃料を増殖させるため、通常の核分

裂で使用されるウランの量を格段に減らすことが

できる。そして鉛冷却というのは、水ではなくて液

体の鉛を使って核分裂で発生した熱を冷却するこ

と。鉛は熱伝導性が高く冷却が速い。つまり、仮

に何らかの事故が起こっても大惨事を防ぎやす

いというわけだ。 

天然の資源であるウランの使用量を減らすこと

イタリアげんぱつ紀行 その６ 

 

＊ブラジモーネを見学する＊ 

 

二宮 大輔 
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は、使用後に残る放射性廃棄物の減少にもつな

がる。つまり原子炉研究のポイントは次の二点に

集約される。ウランなどの核燃料使用の効率化と、

事故のときの安全性だ。この二点を劇的に改善し

たのが核融合炉だ。 

従来の原子炉がいずれも核を分裂させること

でエネルギーを得るのに対し、核融合炉はその

名の通り核を融合させることでエネルギーを得る。

核融合ではウランが使用されないため、使用後に

高濃度の放射性廃棄物が残ることはない。また、

核分裂による連鎖反応はなく、原発事故を通して

私たちが知っている原子炉の暴走や、炉心融解

は、基本的に起こりえない。ただ、こちらの炉が実

用化されるまでには、第四世代原発の比にならな

い膨大な時間を要する。ゆえに核融合炉は、現在

より力を入れて取り組まれるべき研究課題であり、

日本を含む各国が巨額を投じてこれを支援してい

る。イタリアでは現在、ブラジモーネでデル・ネー

ヴォ氏管轄のもと、研究が行われている。 

だが、何から何まで順調というわけではなかっ

た。デル・ネーヴォ氏とタランティーノ氏の話によ

ると、研究は継続されていたものの、研究施設の

運命は国の方針に大きく左右されたそうだ。左派

ポピュリズム政党の五つ星運動（Movimento 5 

stelle）と保守系の同盟（Lega）による連立政権が

成立した 2018 年には、反原発を唱える左派の反

対がありブラジモーネへの研究費が停止された。

2022 年に右派政党イタリアの同胞（Fratelli di 

Italia）の党首ジョルジャ・メローニが政権を握ると、

風向きが大きく変わり、現在では原子力発電に約

1 億ユーロの研究費が投資されており、ブラジモ

ーネでは新しい設備を整えるための工事が進め

られている。さらに、研究の柱である鉛冷却高速

炉は、イタリアのスタートアップ企業ニュークレオ

（Newcleo）によって、2030 年から 2032 年を目途

に、ルーマニアで建設される予定だ。1987年の国

民投票で真っ先に脱原発を果たしたイタリアだっ

たが、ここにきて大きく原発再開に傾いている。こ

の連載記事を始めてからの一年半のあいだでも、

それを強く感じている。 

会議室での解説の後、工事中の建屋も見せて

もらった。基本的に古いままだが、ところどころ壁

が塗り替えられており、真新しい巨大装置が雑然

と設置されている。通訳ガイドとして何度かイタリ

ア人グループを連れて日本の工作機械工場を訪

問したことがあったが、それと雰囲気が似ていた。

素人目には何のことやらわからない巨大な機械

が、音を立てて動いており、そばのタッチパネル

で作業員が何やら操作している。ここブラジモー

ネの研究施設は、1960 年代から続く人気クライ

ム・アクション漫画を映画化した『ディアボリック』

の撮影でも使われたらしい。どのシーンかは特定

できなかったが、確かに古い建屋は 60 年代のヴ

ィンテージ感と、過去に想像されてきた近未来の

雰囲気が漂っており、『ディアボリック』の世界観

にぴったりだ。 

ちなみに現在は、研究者が約 60 名、工事関係

者 15 名の体制で施設は稼働している。それぞれ

住んでいるのはボローニャなどの都市部で、週末

は家に帰り、平日はブラジモーネで寝泊まりして

いるらしい。敷地内に食堂がないので、食事は湖

の反対側にある提携レストランでとるとのことだ。 

 実際に研究施設を目の当たりにして、研究者と

話してみて、やや頓珍漢なことを言うが、ジブリの

『風立ちぬ』に似ているなと思った。堀辰雄の小説

をもとにした宮崎駿のアニメ映画で、主人公は戦

闘機の開発に心血を注ぐが、それが戦争に利用

され、犠牲者を出したことに落ち込む。この「戦闘

機は好きだが、戦争には反対だ」という態度は、

「イタリアげんぱつ紀行 その３」で取り上げた、原

爆の父と呼ばれる科学者の映画『オッペンハイマ

ー』にも似ている。人類の進歩に貢献する研究の

はずが、人類史上最大とも呼べる悲劇を起こした。

そこに研究者のジレンマ、苦悩がある。 

アウシュヴィッツを生き抜いたユダヤ人作家プ

リモ・レーヴィは、化学者として塗料の工場に勤め

ながら執筆をしていた。理系文人ゆえに科学にま

つわる著書も多く、まさしくこの研究者のジレンマ

についての発言も記録されている。1976 年にトリ

ノで行われた講演会の質疑応答で、参加者から

「研究者は自らの発見が応用されるなかで、どの

ような責任があるか」と質問されたレーヴィは、

「先天的には罪のない研究がある」と答えた。そし

て「有罪と無罪という両極のあいだの、あいまい

なケースが多数あり」、原子力のケースがまさに

それにあたるとも指摘している。面白いことに、レ

ーヴィはそれに続けて、核融合によるエネルギー

生産が 1990 年代に可能になると予見した物理学

者の話を紹介している。現在では今世紀中の実

用化を目指しているので、ここに 100 年の誤差が

ある。原子力発電の研究はそれほど容易ならざ

るということだろうか。 

話が逸れてしまったが、少なからずブラジモー

ネの彼らにも、この研究者の態度に通じるものが
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あると思った。研究に対しては純粋に情熱を傾け

ている。そして、いかに重大な事故が起ころうと、

いかに国民投票で反対しようと、この研究の流れ

を止めることはできないとも感じた。 

ところで私は前回「原発解体を進める SOGIN

と原子炉研究を進める ENEA という不思議な構

図が見られる」と書いた。ENEA 研究施設は多く

の人の協力のもと、無事に見学することができた。

では、SOGIN のほうはどうだろう。SOGIN の職

員からは、また別の視点で原子力の話が聞ける

のではないか。 

（つづく） 

 
【ブラジモーネのENEA研究施設】 

 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 

 

 

 

 

 

＜バイオリンに魅せられて＞ 

～4人のクレモナ職人と演奏家で奏でる夢の世界～ 

 

聖地クレモナでバイオリン職人として腕を磨いた日

伊を代表する 4 人の巨匠がこの日、イタリア会館で

一堂に集い、バイオリン作りの魅力について語りつく

します。 

そして、イベントの最後は国内外で活躍するバイオ

リニスト馬渕清香さんによるとっておきのバイオリン

演奏でお楽しみください。 

       

・日 時： 2024年 11月 30日（土） 13:30～15:30 

 

・場 所： 芝蘭会館 

（日本イタリア会館 京都本校より徒歩１分） 

 

・定 員： 60名（先着順） 

 

・お申込み： 当館ホームページ、お電話 

 

・料  金：   2,000円（一般、現受講生） 

1,000円（当館会員） 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


