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双子は小学 4年生になり、心も体もぐっと大きく

成長してきた。 

イタリア語のレベルも上がり、私のイタリア語の

間違いをよく指摘してくるようになった。娘のイタリ

ア語の上達はもちろん嬉しいが、自分が情けない

ような複雑な気持ちになる。苦し紛れに「ママはね、

文法はわかってるんやけど、すっと出てこないん

よ！文法は知ってるねん！わからんかなあ、この

もどかしさ」と訴えてみるが、「ふーん・・」とあまり

聞いてもらえない。まあ、ネイティブにはわかるま

い・・。 

特に最近、双子のクラスメイトたちの会話を聞

いていると本当にびっくりしてしまう。女の子達は

見た目も会話も「もしもし、あなたひょっとして 18

歳？」と聞きたくなるくらい、おませさんになってき

ている。もう立派な「女子！」のようである。しかし

双子は他の子に比べると会話の内容も態度もま

だまだおぼこい感じがあり、親としてはほっとする。

体つきも他の女子たちは「むちっ」とした太ももで

シナシナ歩いているが、双子は小枝のようなか細

い足で飛び跳ねている。双子の足はあろうことか

私の腕とほぼ同じ太さだということが判明して、49

歳更年期、泣きそうである。 

9、10 歳になってくると、服装もみんなそれぞれ

の個性が出てきて面白い。最近流行りのトップス

短め、ピチピチレギンスの子もいれば、60 年代か

らタイムスリップしてきたみたいなヒッピースタイ

ルの子もいる。お母さんは会社の事務員らしいが、

彼女の服装もなかなかのヒッピースタイルで、い

つか「社会の中にいる意味がない・・」とかつぶや

いて、親子そろって会社も学校もやめそうである。

また、ある子は「あら、あなた英国王室の方？」と

思わせるようなキャサリン皇太子妃のような、か

っちりワンピースにストラップシューズを履いて、

毎朝美容院に行ってセットしているみたいに綺麗

に髪を結んでいる。 

腹だしスタイルの子に「お腹、出てますよぉ〜」

と冗談で言ったが、真顔で「Quindi? （だか

ら？！）」とキレられた。ややこしい年頃にはあま

りしょうもないことは言わないほうがいい。 

さて、こんなおませで強気な子供たちも、2月に

なるとソワソワしだす。なぜなら「pagella（成績

表）」が発表されるからである。 

イタリアの小学校では日本の「通知表」にあた

る「Rilevazione dei livelli di apprendimento

（学習レベル測定表）」、通称「pagella（成績表）」

が、年に2度、2月と終業式前の6月に配られる。

配布は保護者にアプリを通じて電子書類で送られ

てくる。 

双子の通う小学校では「verifica（筆記試験）」と

「interrogazione（口頭試験）」があり、それが 10

段階で評価され、成績表に反映される。日本でも

そうだが、もちろんこのテストだけでなく、宿題、学

習態度などで、総合的に判断される。 

「interrogazione（口頭試験）」は教科書の 3〜4

ページほどを暗記して、先生の前で説明し、さら
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に先生の質問に答えるのである。丸暗記ではなく、

要点を押さえて自分の言葉で全体の要素を漏れ

なく答えなければいけない。筆記のテストも行わ

れるが、重要なのはこの「interrogazione（口頭

試験）」である。 

双子は最初この「interrogazione（口頭試験）」

が苦手であったが、4 年生にもなると自信もつき、

うまくこなせているようで、Bクラスの娘は「ママ！

また 10ローデ（10 lode/賛辞・評価）もらったよ！」

と誇らしげに報告してくる。「みんなもね、テストで

10点とか9点もらうから、通知表いいだろうなぁ〜

って楽しみにしてるよ！私もすごく楽しみ！」と嬉

しそうである。 

B クラスの「鬼」と私があだ名をつけたこの担任

はとてもスパルタで評価も厳しいが、最近はテス

トでかなり良い点をつけてくれるようである。親た

ちも「あ〜、ようやく普通に子供たちを評価してく

れだしたわねえ〜」とホッとしていた。小学 4 年生

くらいになると、親はもちろん子供たちもこの

「pagella（成績表）」を気にし出す。娘の仲良しの

お友達のフランチェスカちゃんのお母さんも「本当

にいい点をもらってくるのよ！もうフランチェスカ

は大喜びで、次の通知表は絶対良いって自信

満々よ！」と言っている。 

B クラスには「アインシュタイン」と呼ばれる秀

才のマティルデちゃんがいる。クルクルの明るい

栗色の髪をいつも引っ詰めにして、眼力が鋭い。

試験はどの教科も 10以外取ったことはなく、いつ

も完璧な答えで授業態度も良く、文字も綺麗で、

非の打ち所がないらしい。娘いわくマティルデちゃ

んは「多分、NASAに入る」らしい。そこはアメリカ

じゃなくてASI（Agenzia Spaziale Italianaイタリ

ア宇宙開機関）にしてほしかったな・・。頭脳流出

はイタリアでも悩みの種である。 

「マティルデちゃんは、通知表、どうなのか気に

してるん？」と娘に聞くと「ううん、全然。だって絶

対に全部 Avanzato（上級）だから」とのこと。鬼の

厳しい評価を承知した上で、どえらい自信であ

る。 

通知表の評価段階は４つあり、Avanzato（上

級）、Intermedio（中級）、Base（基本）、In via di 

prima acquisizione （初歩）となっている。

「Avanzato（上級）」が一番高い評価となる。昔は

10段階評価だったようだが、2020年にこの4段階

評価に変わったようだ。しかし現在、この4段階評

価も再び変更の議論がなされているようである。 

【Letturaのノート】 
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通知表の各教科の内容は何項目かに分かれ

ており、その項目ごとに評価がつけられている。 

イタリア語では、Ascolto（聞き取り）、Parlato

（口頭・会話）,、Lettura（文章読解）、 Scritto（筆

記）,、Lessico（語彙）、Grammatica e riflessione 

linguistica（文法と表現考察）と、6 項目に分かれ

ている。 

さて、「通知表」発表の日の朝、通学前の双子

はソワソワとしている。「通知表」はだいたい午前

中に送られてくるので子供たちは授業終了後、保

護者が迎えに来る時に教えてもらうことになる。

電子書類で送られてくるので、私は家で印刷して

夫や娘たちと皆で一緒に見ることにしている。 

校舎から出てきて開口一番、子供たちは親に

「どうだった！？」と聞いている。「良かったわよ〜、

頑張ったわね！」「うん、いい成績表だったよ」と双

子の片方がいるAクラスは子供たちに明るく教え

ているが、B クラスの親の顔が冴えない。「おうち

帰ってから一緒に見ようね・・」「だいたい良かった

わよ」とかあからさまにおかしいのである。私も B

クラスの娘の成績表を見たが、確かに今回、日々

のテストで良い点をとっていたわりに評価は相変

わらず厳しかったが、大体いつもと同じような成

績であった。「まあ、鬼だからな・・・」と娘も少し残

念そうではあったが、鬼の辛い評価はわかってい

たので納得していた。 

ところが、どうもかなりの生徒が「Base（基本）」

をつけられたらしく、B クラスの保護者チャットが

夜になり大荒れし出したのである。「うちの子、も

う大泣きよ！！！試験で 9 点とっていたのになん

で Base なのよ！！あの悪魔め！」と、そりゃもう

悪口雑言のオンパレードである。「信じられない、

子供への愛が感じられない、良心がないの？あ

んなの教師じゃない！」「人間じゃない！モンスタ

ーよ！！」「こんな評価、私は認めない！書き直し

よ！」と、まさにあんたらがモンスターペアレンツ

でしょ、と言いたくなるややこしい親たちが一斉に

わーわー言っている。見兼ねたクラス代表のお母

さんが「通知表に関して先生と面談したい方は、

直接先生にメールして相談してください」と担任の

メールアドレスを投げてきた。確かに試験は良か

った子が多いが、授業態度、宿題なども見て教師

は総合的に判断しているので、いくらテストが良く

ても評価が良くないことだってもちろんある。 

「あ〜あ〜・・・、こんなこと言いに行っても、鬼

に一喝されるだけやで・・」と思ったが、こういう親

は自分の意見を言わないと気が済まないのであ

ろう。先生も本当に大変である。 

次の日、B クラスの娘が学校から帰ってきて嬉

しそうに「マティルデちゃんの通知表、どうだった

か知りたい？」と私にいうので、「もちろんアインシ

ュタインはオール Avanzato やろ？」というと「うう

ん、マティルデちゃんね、今回は体育だけbaseだ

ったんだって！マティルデちゃん、すっごく、すっ

ごく怒ってた」と言ってニヤリと笑った。毎回、副教

科も Avanzatoだったマティルデちゃん。高を括り

「体育なんてどうでもいいもん」と適当にこなして

いたらしい。それを見逃さない鬼、そして

「Intermedio（中級）」でもなくバシッ！と「Base（基

本）」を叩きつけるあたり、さすがである。 

「アインシュタインもやっぱり鬼には敵わないな

あ〜」と私もおかしくなって娘と二人で大笑いし

た。 

 

【pagella】 

 

 

（元当館語学受講生） 
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旅行の準備で楽しいことはいろいろありますが、

お土産の用意は格別です。もしも旅先が馴染み

のある場所で、そこにはなかなか会えない懐かし

い友だちがいて、日本でなら簡単に手に入れるこ

とのできるようなものを欲しがっていると知ってい

たら、このチャンスは絶対に逃がしたくありません。

友だちの喜ぶ顔が見たい。いそいそと「そういえ

ば、今度そっち行くんだけどさ。なんか欲しいもの

ある？」とメッセージを送ってリクエストを待つとき

の、今からめっちゃ楽しい予定が入るんだぞとい

う期待感がいい。友だちの好きなものを復習でき

るのも、最近どんなことに興味があるのかをあれ

これ教えてもらえるのもいい。インスタントの抹茶

ラテは辻利のやつとだけ指定があったけれど、こ

れは大袋 3 つで足りるのか疑心暗鬼になったり、

もの足りなくて勝手にお菓子を追加したり、おす

すめの文庫本なんかもスーツケースの隙間にね

じ込んだりして、お土産を用意しながら再会を待

つのが本当に楽しい。 

じゃあ、私が友だちを日本に迎えるとなって立

場が逆転すると、なんだか面倒をかけるようでち

ょっぴり気が引けるのですが、それでも「なにか

欲しいものある？」と聞いてもらえれば、しみじみ

とありがたいものです。去年の暮れ、イタリアで最

もお世話になっている友だちが 10 数年ぶりに来

日したときにも、お土産のリクエストを聞いてもら

えたので、無限に伸びるイタリア関連の欲しいも

のリストを前にして熟考を重ね、なんとか重たくな

さそうな 2 つに絞りました。しばらく前から紙の本

で読んでみたかった Alessandro D’Avenia の 

“L’arte di essere fragili” という小説が 1冊と、

留学中に味を覚えた懐かしい Amarelli 社のリク

イリツィア（20ｇ）です。ところが、いざ再会してお土

産を受け取ってみると、リクエストした 2 品に加え

て、紙袋いっぱいにパネットーネやトッローネなど

のお菓子がついてきたあたり、類は友を呼ぶとい

うか、気の合う友だちとは行動も似るようです。 

 

【友だちのお土産でもらったリクイリツィア】 

 

私がもらったリクイリツィア（100ｇ）というのはキ

ャンディなのですが、これを手渡してもらうときに、

友だちからちょっと不安げな顔で「本当にコレが欲

しいの？」と念押しがありました。それというのも、

このキャンディはインターネットで「世界一まずい

飴」と検索したときに表示されるフィンランドのお

菓子サルミアッキのお仲間だといえば、ピンとき

て身構えてくださる方も多いのではないでしょうか。

私の友だちも好きじゃないそうです。なお、サルミ

アッキとは違って塩化アンモニウムは入っていな

いため、そちらの特徴とされている塩っぽい刺激

臭はありません。お味の方は、苦いような、甘い

ような。ちょっと焦げたような香りがするので、私

はカラメルっぽいと感じています。しかしながら、

今まで誰にも賛同してもらったことのない感想な

ので、あまり真に受けない方がいいかも知れませ

ん。それでも、クセの強さをサルミアッキと比べれ

ば、リクイリツィアの方がずっと食べやすいかと思

われます。 

 

わたしとロダーリ⑱ 

 

勉強机のリクイリツィア 

 

竹田 理乃 
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ちなみに私がどうしてリクイリツィアとサルミア

ッキを比較できるのかというと、留学中の下宿で

仲よくしていたスウェーデン人が、北欧のお菓子

をいくらでも分けてくれた時期があったからです。

はじめましてのタイミングでお互い国の食文化に

ついて話題が及び、彼女のポケットに入っていた

サルミアッキを「吐いてもいいよ」とティッシュとい

っしょに渡されたところ、ほかのルームメートが謝

りながら脱落していくなか、どういうわけだか私だ

けぺろっと食べきってしまい、なんだか気に入っ

て「もう一個もらえない？」とお願いしたところ、買

い物をサボってスパゲティのストックは尽きても、

サルミアッキだけには困らない、やたらと喉の調

子がいい日々が幕を開けました。 

ですが、それも彼女の帰国までのこと。彼女が

下宿を出て、餞別に置いて行ってくれた大袋が空

になってしまったあと、深刻なサルミアッキ不足に

悩む私の前に忽然と現れたのがAmarelli社のリ

クイリツィアでした。その頃は、日本のスーパーマ

ーケットでもよく見かけるようになったスイスの 

Ricola 社のハーブキャンディをよく買っていたの

ですが、どこかのバールのレジ横でたまたま視界

に入った小さな缶のデザインがあまりにもかわい

く、いわゆるパケ買いをしたところ、リクイリツィア

という大当たりが出たわけです。 

 

【Amarelli社の商品パッケージ】 

出典元： https://www.amarelli.it/en/the-excellencies/ 

 

ことばを覚えようとすると、おしゃべりする機会

があれば見逃せませんし、発音練習だってします

から、使い過ぎた喉が荒れがちになります。個人

レッスンでお世話になっていた先生に「この本を 1

冊まるごと音読してもらうことにしました」と指定さ

れた Niccolò Ammanitiの “Io non ho paura” 

を書店で買ってきたところ、おやっと思って背表紙

を定規で測ったら約2㎝もあったときには、これか

ら 230 ページ分の声を出すのかと怖気づいて生

唾を呑みました。喉がガラガラになるだけならま

だしも、粘膜を弱らせて海外で風邪を引くのも、貴

重な留学の時間を寝込んで過ごすのもご免でし

たので、当時の私にとってキャンディは心と身体

を守るための必需品でした。 

 

キャンディを舐めながら勉強した思い出はリク

イリツィアのように甘苦くて、喉元を過ぎればいい

思い出のような気がしてきますが、私の泣き言メ

ールをブロックせずに根気強く返信し続けてくれ

た日本人の友だちの美化されていない記憶によ

ると、私はそれなりにキツい思いをしていたそうで

す。それはそうでしょう、勉強は嫌いです。勉強せ

ずに賢くなりたいという素朴で普遍的な願望は、

イタリアを代表する児童文学作家ジャンニ・ロダー

リ先生もよくご存知のところです。 

日本でも簡単に手に入る『パパの電話をまちな

がら』という短編集に入っている「学習キャンディ」

は、まさにこの願望を満たしてくれるすばらしい勉

強法が一般化したある星の教育事情についての

小話です。その星では、知識は本ではなく、飲食

物として売られているので、子ども達はおいしくな

さそうな生物学を飲み渋ってお母さんを困らせた

り、夜中にこっそりおいしい歴史学を一気飲みし

たりしています。小さな子どもに必要な知識は食

べやすいキャンディになっていて、主人公の娘さ

んがこれをひとつもらったのですが、含まれてい

る知識が地球のものではないため、せっかく覚え

た詩を暗唱してくれても地球人にはよく理解でき

ないようです。 

勉強したくない気持ちに焦点を合わせた作品と

いえば、ロダーリの“Fiabe lunghe e un sorriso”

には、全自動宿題マシーンを売りつけにやってく

る小人が登場します。お支払いに金銭ではなく使

用者の脳ミソを請求されるというのはギョッとしま

すが、自分で宿題をしないのなら、いったい脳ミソ

なんてなにに使うのかと指摘されると、いささか

返事に詰まります。脳ミソを使う苦労といっしょに

知識を得ることをあきらめてしまえというメッセー

ジは、学校で習うことなんて実生活では役に立た

ないだとか、そんな資格は仕事じゃ活かせないだ

とかいう言い方で、私たちの身の回りでもよく聞
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かれるように思われます。個人的なところでは「え

～、なんでイタリア語なんですかぁ～？」と変わり

者扱いされるようなことがあると、不安感から脳ミ

ソのなかに蓄えたものの価値を疑いがちです。 

そして、そんなことばに接したときにこそ際立つ

のが、いつも愉快なおはなしで朗らかに肩を支え

て「でもね、やっぱり勉強はしましょうよ」と奮い立

たせてくれる、ロダーリ先生のかっこいいところで

す。 

 

小さな人はぼくの脳みそを取って、小さなカ

バンに入れました。 

脳みそがないと、なんて身軽なのでしょう！

あまりに身軽で、ぼくは部屋じゅうを飛び回りま

した。父さんがつかまえていてくれなかったら、

窓から外に飛び出してしまっていたでしょう。 

「これからは、息子さんを鳥かごの中に入れ

ておかないとなりませんね」 

（『緑の髪のパオリーノ』より） 

 

脳ミソなしに飛び回っていては危ないからです。

こうして主人公はカナリアみたいにケージへ入れ

られるのですが、その狭いこと、苦しいこと、この

悪い夢から覚めた途端、自主的に宿題を始める

ほどのものでした。 

知識がないと危なっかしくてどこにも行けない

のだとすれば、私たち外国語学習者はその反対

で、学びによってより広い行動可能範囲を勝ち取

っていることになります。たまには挫けることもあ

りますが、会いたい人もいれば、見たい景色もま

だまだあります。今は身動きがとれなくても、読み

たい本があります。甘いも苦いもおいしいイタリア

語の味を知ったうえに、友だちやロダーリ先生の

温かな応援を得ているからには、まだ足は止まり

そうにありません。 

 

＜参考文献＞ 

『パパの電話を待ちながら』 内田洋子訳、講談社、

2009年 

『緑の髪のパオリーノ』 内田洋子訳、講談社、2020

年 

 

（元当館語学講師） 

 

セミナーのご案内 

 

＜イタリアの誕生 ～中世都市国家とは～＞ 

 

イタリアという地名は既に古代ローマの時代から存

在していました。 

しかし、統一国家としてのイタリア王国が成立するの

は１９世紀の中頃、ちょうど明治維新の頃に過ぎま

せん。 

では、私たちが普通にその名称から思い浮かべる

「イタリア」は、またイタリア語という言語は、一体い

つ、どのように生まれてきたのでしょうか。 

ダンテやミケランジェロはイタリア人ではなかったの

でしょうか？ 

 

       

・日 時： 2024年 5月 25日（土） 

10:30～12:30 

14:00～16:00 

※いずれも同じ内容です 

 

・場 所：  日本イタリア会館 京都本校 

 

・講師： 天野 惠 （京都大学名誉教授、当館理事長） 

 

・定 員：  各回 20名（先着順） 

 

・お申込み： 当館ホームページ 

電話 075-761-4356 

 

・料  金：   2,000円（一般、現受講生） 

1,000円（当館会員） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


