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双子の９歳の誕生日がちょうど休日だったので、

家族でローマの EUR 地区（エウル）にある

「Luneur Park（ルネウル パーク）遊園地」に行く

ことにした。 

この「Luneur Park」は、関西で言うところの

「ひらかたパーク」のような存在で、ローマの人々

に昔から親しまれている。歴史あるこの遊園地は、

なんとイタリア初の遊園地で、1953 年に開催され

たローマ国際農業博覧会のために設置され、

1960年のオリンピックの際に常設の遊園地となっ

たのである。しかし2008年に近代化、改修工事の

ために閉鎖され、2016年に「Luneur Park」としてリ

ニューアルオープンした。ローマの人は「ルナパ

ーク」とか「ルネウル」と呼んでいる。 

当日、朝から双子は「ルナパーク、嬉しい！早く

行こう！！」と興奮気味である。チケットはフリー

パスなので双子は「全部乗る〜〜！」とやる気

満々である。夫49歳・四十肩、私 48歳・更年期の

始まりで精神・体調が安定しない私たちが、数々

のアトレクションに耐えられるのか・・と不安になり

ながらも「うん、楽しもうねぇ！！」と大きな声を出

して士気を高めた。 

遊園地に着くと、夫が目を輝かせて「Che 

nostalgia!!」（うわ〜なつかしい！）と嬉しそうに声

を上げた。数十年ぶりに訪れても懐かしさを感じ

るくらい、雰囲気やデザインは昔の面影があるよ

うだ。徐々にバージョンアップされ最新のアトラク

ションも設置されているが、昔のアトラクションや

建物も残しているので「なんかほっこり、昭和な感

じ」がする。昔懐かしのデザインはどこでも似たよ

うな雰囲気がある。 

まずは、恐怖度低めの乗り物から始め、徐々に

肩慣らしをして、恐怖度・中のジェットコースターに

乗った。このジェットコースター、全長も短く、高さ

も低いし、角度もあまりきつくない。「な〜んか、こ

のジェットコースター、全然怖くなさそうやん！」と

余裕で列に並んだ。ジェットコースターのスタッフ

のお姉さんとおばさんは「ちょっとお小遣い稼ぎで

バイトしてる近所の人」みたいな感じである。にこ

やかで仕事は早いが、適当。 

15 分くらい待って私たちの番になった。前のお

客を乗せたジェットコースターが戻ってくると、スタ

ッフのおばさんは「ドアと安全バーを開けるから、

ちょっと待ってね。よいしょっと！」と言うと、エアー

ポンプをジェットコースターの本体に差し込んで、

プシューっと空気を抜いて安全バーを上げ、各乗

り込み口のドアを開けた。「え？・・安全バー、手動

でエアー抜いて上げるん？」しかもエアーポンプ、

自転車屋の業務用のタイヤの空気入れにそっくり

である。余裕だった気持ちが一気に不安に変わっ

た。双子と夫、他の客は「Saliamo!」（乗りこめ！）

と勇み足で我先にと乗り込んでいる。「Saliamoち

ゃうで。大丈夫かなぁ・・」とお姉さんとおばさんを

見ていると「あー、またや、また出発の位置がず

れてるで！」と笑いながら、「ちょっとー、ファビオ、

来てー！」と隣のアトラクションの係の若い男の子
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を呼んでいる。客を一旦降ろし、3 人で「１、２、

３！」とジェットコースターを押して１メートルほど

前進させた。「あー、いけたわ。ありがと、ファビ

オ！後でカフェでも奢ったげるわ！」とおばさんは

満足そうに笑った。「安全バーはエアーポンプで

操作」「位置がずれる」「手動で簡単に動かせる」こ

とを目の当たりにしても、イタリア人たちは疑問も

不安も感じずに「Partenza！」（出発！）と言って

楽しそうである。夫を見ても「安全バーをしっかり

持っていたら怖くないよー」と楽しそうに双子と喋

っている。いや、その安全バーが心配やねん・・。

日本ではあたり前の正確な作業、安全確認、規則

に沿って働くことができないイタリアで、「なんでみ

んな日本のようにできないんだぁあ！」と今まで何

度叫びそうになったことか。 

「うう・・、どこを持てば安全なんだ・・」と考えてい

るうちに、ピーとかブーとかいう発信の合図も無し

に「Ciao〜！」とスタッフの能天気な掛け声で、ガ

ガッ！ガタンッ！とすごい音を立てて発進した。 

パッと見では分からなかったが、広くない敷地

内にぐるぐるとレールがはりめぐらされているの

で、案外、距離はある。しかも狭い中でカーブや

降下するポイントをたくさん作っているので、急降

下した後にすぐに鋭角なカーブを曲がってまた上

って急降下、カーブ、カーブ、カーブ！みたいなの

を短いスパンで繰り返すので息が止まりそうにな

る。安全性に対する大きな不信感と恐怖は、更年

期の情緒の乱れをさらにぐちゃぐちゃにし、ただで

さえ信用ならない安全バーの間で小柄な双子が

ぐらぐらと揺れて今にも隙間からするりと落ちそう

になっているのを見て「ぎゃー！！双子ー！落ち

ないでー！お願い！！神様仏様ー！！！」と涙

目になってしまった。 

実際は大したことないジェットコースターだった

んだろうが、日本人の私は「イタリア人が適当に

点検して運営しているアトラクション」ということに

完全にマインドコントロールされ、恐怖は１００倍く

らいになっていた。双子は落下することもなく「ちょ

っと怖かったけど、楽しかったよ」とニコニコしてい

た。 

お次はちょっと一休みする意味で「Ruota 

panoramica（観覧車）」に乗ることにした。列の前

に並んでいた家族のお父さんが夫と同年代のよ

うで「懐かしいですよねー」と世間話を始め、この

お父さんが「これは昔からある古いアトラクション

のひとつなんだよー。コロッセオくらい古いよ、あ

はは！」「でもねえ、コロッセオの頃のローマ人の

方が技術は上ですよね〜」「そうですねぇ、今のロ

ーマ人に立派な建物は作れませんね〜」と面白く

無い冗談と余計な情報をくれたおかげで、また怖

くなってきた。しかし、綺麗に塗装された外観から

は「しっかり改修されてますっ！」という感じがす

る。さすがのイタリア人も、街のシンボルとまで言

われる巨大なこの観覧車の点検は手抜きするこ

とはあるまい。この観覧車より Acquedotto（水道

橋）の技術の方が上で、メンテナンスも素晴らしか

った・・だなんて考えたらダメだ！と自分に言い聞

かせた。 

 

【観覧車】 

 

観覧車のスタッフのお兄さんは色白で痩せてい

て、なんだか生気がない。スタッフのユニフォー

ムもぶかぶかで、目の下のくまがホラー映画みた

いである。だが礼儀正しくて、感じはいい。「や

あ・・おちびちゃんたち・・。観覧車、好き？」と少し

微笑んで小さい声で聞いてきた。双子もこのお兄

さんの不思議な雰囲気がちょっと怖いのか「・・う

ん」とさっきまでのテンションが下がってしまった。
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「さあ、もうすぐ観覧車に乗るよ。動いているから

素早く乗り込んでね・・何番のゴンドラに乗りたい

かな・・」「あのね、今日誕生日だから、７」と言った。

「Auguri..!（おめでとう！）」とパチパチと弱い拍手

をしてくれた。「７番ね・・あと 30分くらい待ってくれ

たら７が回ってくるから乗れるけど・・」。たかが観

覧車で 30 分も待つわけがなく「何番でもいいで

す」と言って２１番に乗った。お兄さんはフッと笑う

と「２１は７の倍数・・悪くないね・・数学好き？」と

弱々しく手を振って見送ってくれた。 

ゴンドラが上にあがっていく途中、急に双子が

「ママ、この絵が怖い」とドアに描かれた絵を指さ

した。黒い線で人が落下する絵が描いてあり、

「ATTENZIONE!（注意！）」と書いてある。 

落下注意ってことか・・。ドアを開けない！とか、

立たない！とかならわかるけど、このダイレクトに

落下する可能性があるよ！という注意書きが恐

怖心を煽る。「ママ、おりたい・・」と双子がぐずり出

し、「ギィィィィーッ、ギィィーッ」とゴンドラが軋む音

を聞くたびに、双子と震えた。一方、夫は「ほら見

て、右にある、あのスタジアム。昔、あそこでサッ

カーの試合をしたなぁ」などと呑気に景色を見て

いる。「私たち、すごく怖いんやけど、怖くない

ん？」と聞くと、「うーん、高いからちょっとは怖い

かなぁ」そうか、あんたにはこの落下の絵や、低

すぎるドア、しっかり閉まっていない鍵、ちょっと隙

間のある床板とか、なーんにも気にならないんや

ね・・。 

ジェットコースターの高速の恐怖よりも、このじ

んわりなかなか進まない観覧車の恐怖も相当な

ものであった。やっと地上に着くと、双子は「もう絶

対乗らない！！」と怒っていた。 

これに懲りたのか、夫が乗りたがっていた古い

アトラクションの brucomela（りんごの毛虫）は、

「顔が怖いから嫌！」と拒否された。確かに今風

のかわいい顔のデザインではないが、昔からみ

んなに親しまれているミニジェットコースターなの

で私も乗りたかった。しかし、このおとぼけた顔と

は裏腹に思わぬ恐怖が待ち受けていそうな気も

するので、「うん、やめとこう」と他の乗り物に移動

した。 

最新のアトラクションも全て乗り、双子は朝 10

時から夕方 5時までルナパークで一日過ごし、大

満足であった。 

最新のテクノロジーを使ったアトラクションのテ

ーマパークもいいかもしれないが、私はこのロー

マの皆から愛され続ける、大人も子供の頃に戻っ

たような懐かしさを感じるルナパークが大好き

だ。 

スタッフの適当さもご愛嬌。細かいことを気にし

て「神様仏様！」なんて叫ぶことなく、次回は呑気

に構えて、おとぼけ顔の brucomela にぜひ挑戦

したいと思う。 

 

【brucomela（りんごの毛虫）】 

 

 

（元当館語学受講生） 
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イタリアをうろうろしていると、まさかそんなこと

あるわけないでしょと天を仰ぐようなことが三日に

一度くらいは起きるものだと思います。公共交通

機関の乱れは序の口、ホテルの空調設備を使い

たけりゃ別料金を払え、待ち合わせの相手が 2時

間遅刻しても悪びれない、公式ホームページでは

存続していることになっている施設が閉館してい

たなど、いろいろありました。それじゃ、今までで

一番のまさかそんなことあるわけないでしょ体験

はどれだったかと思い返してみますと、オメーニ

ャの観光オフィスで働く女性に「ここに郷土料理は

ない」と断言されたことのように思われます。それ

まで、食事処の紹介を求めたら間髪入れずに「飯

はここで食え」と道案内を始めるようなタイプの人

とばかり遭遇していたので、実に衝撃的な反応で

した。 

イタリアを代表する児童文学作家のひとり、ジ

ャンニ・ロダーリの故郷オメーニャは、ピエモンテ

州にある小都市です。地図で探す時には、まずミ

ラノの北西にマッジョーレ湖を見つけてください。

イタリアで 2 番目に大きな湖なのですぐにわかり

ます。そのちょっと東側に視線を移すと、やや控

えめなサイズのオルタ湖があります。南北に細長

いオルタ湖の北端がオメーニャです。湖の北端の

端はオメーニャの市庁舎がある広場になっていて、

そこからの眺めはまさに山紫水明の趣き。街のざ

わめきを背にして水面を眺める人の姿がちらほら

とあって、のんびりとした雰囲気が漂っていました。

日常の気配を押し流すオーバーツーリズムの波

のまだ届かない小都市を、しかもスローフード運

動で有名なピエモンテ州の片隅に訪ねて、まさか

観光オフィスで食文化に関する情報をもらえない

だなんて。もしかして冗談でも仕掛けられている

のかと食い下がってみたものの、観光オフィスの

女性は「寒くなってきたしカボチャがおいしい時期

だね」なんて言って肩をすくめるばかり。夕食にお

すすめしてくれたのは、湖に面した立地にあるモ

ダンで無難なピッツェリアでした。 

べつに悪口じゃありません。実のところ観光局

の女性とのおしゃべりは有益でした。このあたり

では列車よりもバスの方が便利らしいということ

は、前日に立ち寄ったオルタ・サンジュリオの駅

のバリスタから聞いて知っていましたが、ミラノに

帰るのに便利なルートについての具体的な情報

は、ここで教えてもらわなくては得られませんでし

た。それになにより、会話のなかで観光局の女性

がぽつりぽつりとこぼした「よそから働きに来てい

る人が多くて」や「一度は死んだ湖だから」といっ

たことばは、耳にしてすぐにはピンときませんでし

たが、ロダーリの故郷を理解しようと努めるなか

で貴重な手掛かりになりました。 

 

【parco della fantasia ビアレッティに関する展示（訪問当時）】 

 

オメーニャを知る日本人はまだ多くありません

が、イタリア好きの日本人でビアレッティ社のモカ

を知らない人はほとんどいないでしょう。家庭でエ

スプレッソコーヒーを淹れるときに使う、あの小粋

な髭のおじさんが描かれたマッキネッタのことで

す。オメーニャにアルミ製品を扱う工房を持ってい

たアルフォンソ・ビアレッティ氏が、蒸気を使うやり

方で洗濯をしている女性たちの姿から着想を得て

モカを生み出したのが 1933 年ということなので、

1920年生まれのロダーリ少年にとっては目新しい

地元の発明品ということになります。私にはとんと

縁がありませんが、おしゃれな調理器具で有名な

のだとかいうラゴスティーナ社とアレッシィ社もオ

メーニャの企業なのだとか。ものづくりの街なんで

すね。観光局の女性が「よそから働きに来ている

わたしとロダーリ⑰ 

 

「一度は死んだ湖」のさかな 

 

竹田 理乃 
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人が多くて」と言ったのも頷けます。私が小さい頃

に住んでいたところも山と川の美しいド田舎でし

たが、農村観光のパンフレットの挿絵におあつら

え向きな稲の海原の隅っこに、きれいな水を必要

とする工場があって、そこで働くためにいろいろな

ところから人が移り住んできていました。 

それにしても、せっかく湖があるのだから、魚

料理の出るレストランのひとつくらい紹介してもら

えたってよさそうなものです。オメーニャの前に泊

まったオルタ・サンジュリオのホテルでは、併設す

るレストランのウェイター氏のおすすめで、湖で獲

れたのだという魚をとてもおいしくいただきました。

観光オフィスに立ち寄った観光客を納得させるに

は充分なサジェストでしょう。しかしながら、オルタ

湖の歴史をちょっぴりかじってみると、郷土と魚と

いうキーワードを並べて提示された観光オフィス

の女性が、なんだかギクシャクした様子で「一度

は死んだ湖」なんて不穏なことばを口走ったのも

わからないでもありません。 

一度は死んだ湖と聞いても、船端や桟橋から

緑色に澄んだ水面を覗けば魚影のちらちらする

今のオルタ湖を目にしては、どうしても訝しく思わ

れます。ここでなにがあったのかを飲み込むには、

まず 2021年 11月に内田洋子先生の邦訳が出版

された『クジオのさかな会計士』を読むのが早そう

です。主人公の「私」が、彼の新しく書く小説（と彼

の登場しているロダーリが書いたこの短編）の舞

台となるオルタ湖のイメージをはっきりと掴むべく、

ペッテナスコという街にある桟橋を歩いていると、

いきなり湖から人影が上がってきて、自分は魚に

なるためにトレーニングを積んでいるところなの

だと自己紹介します。どうして彼が魚にならなくて

はいけないのか。それは彼の愛する湖が魚の棲

めないほどの環境汚染に晒され、国内外で「死ん

だ湖」だと呼ばれているのが忍びないからなのだ

と、最近ちょっとヒレの生えてきたオメーニャ村の

会計士ポラローリ氏は誇らしげに述べます。いさ

さか引き気味の「私」といっしょにポラローリ氏の

弁舌に圧倒されていると、なんだか湖の危機が我

がことのように思えてきます。 

国内外で「死んだ湖」と呼ばれるほどの環境汚

染は、オルタ湖の南岸にある地域でレーヨン繊維

の製造工場が稼働を始めた 1927年に端を発しま

す。銅やアンモニアなどが流れ込んで水質が急

激に悪化し、魚どころかプランクトンまで生きられ

なくなった湖の生態系は完全に破壊されました。

第二次世界大戦やその後の復興期を経て、水質

改善計画がやっと動くようになったのが 1980年代

のこと。長い時間を「死んだ湖」のまま過ごしたオ

ルタ湖が、今では水辺のレジャーで観光客を誘致

し、地元で獲れた魚をディナーにおすすめできる

ようになったのですから、これは環境汚染から立

ち直った大成功例でしょう。1920 年代以前にあっ

た豊かな漁業文化が一度は途絶えてしまって、今、

悠々と泳いでいる魚たちは新しく作り直された生

態系に属するものだとしても、観光オフィスの女

性はそれを堂々と教えてくれたらよかったのです。

オルタ湖を諦めなかった人たちの愛情と信念、行

動力が育んだものには大きな価値があります。 

 
【 『クジオのさかな会計士』 表紙】 

出典：https://honto.jp/netstore/pd-book_31254984.html 

 

オメーニャのピッツェリアも悪くはありませんで

したが、やはり軍配を上げたくなるのはオルタ・サ

ンジュリオで食べた魚料理です。その夜に出して

いただいたオルタ湖の魚は、おそろしく大きな白

身のフライで、表面についていた粗目のパン粉が
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キツネ色に揚がっていて香ばしく、半分に切って

添えられていた小さめのレモンをギュッと絞ると、

淡白な味わいのふっくらとした身に華やぎが備わ

り、こんなに量があってはいつまでも食べ終わら

ないんじゃないかと不安だったのが、いつのまに

かペロッと平らげてしまえたほどよく合いました。

デザートまでしっかり食べたはずなのに、白身魚

のフライのことしか思い出せません。白ワインを

グラスで頼んだことは、舌より目が覚えています。

私のほかは誰も宿泊客がいなかったせいで、結

婚式もできそうなほど広いレストランががらんと静

まり返っているなか、真っ暗に夜の帳が降りて黒

い鏡のようになった大きなガラス窓とその手前に

置いたワインのグラスに、照れちゃうほどムーデ

ィなロウソクの黄色い光が入っていてきれいでし

た。 

オルタ湖を舞台にしたロダーリの作品のうち、

最も有名なのは『二度生きたランベルト』でしょう。

晩年に書かれたこの作品の発表は 1978年のこと

です。病に苦しみ、死の恐怖に怯えていた主人公

ランベルトが、他者に名前を呼ばれることで発動

する魔法によって命を取り戻し、二度目の人生を

謳歌するために勇んで旅立つハッピーエンドは、

まるでオルタ湖の再生を祝福しているかのようで

す。ランベルトと同じく死から逃れたオルタ湖が、

ますます多くの人からその名前を呼ばれ、末永く

愛され続けるように、この先ずっと健やかである

ようにと願ってやみません。 

あ、ついでにもうひとつ願っていいのなら、郷土

のお菓子のひとつも教えてもらえたら嬉しいので

すが、ぜひ、次に訪れたときにでも。 

 

【オルタ湖畔】 

＜参考文献・情報＞ 

『クジオのさかな会計士』内田洋子訳、 講談社、

2021年 

『ランベルト男爵は二度生きる』原田和夫訳、一藝社、 

2012年 

ビアレッティ社： 

https://www.bialetti.com/it_en/la-storia 

アレッシィ社： https://alessi.com/ 

ラゴスティーナ社： https://www.lagostina.jp/ 

lago d’orta, operazione ‘liming’ per acque  

pulite：   

https://www.cnrweb.tv/lago-dorta-operazione-li

ming-per-acque-pulite/ 

La Sòtola #9 - Il lago d'Orta inquinamento e 

rinascita  

https://youtu.be/Zp-ybYAj9c8?si=TGy3iwdqQS2

DZgzj 

 

（元当館語学講師） 

 

＜冬の無料体験レッスン＞ 

 

1 月からの新学期に先だって、無料体験レッスンを

開催いたします。この機会にぜひ新たな世界への扉

を開けてみましょう！ 

 

●イタリア語無料体験（初心者向け） 
京都本校：   1月 10日（水）11:00 

1月 13日（土）11:00 

 

四条烏丸：   1月 15日（月）19:00 

 

大阪梅田校： 1月 16日（火）19:00 

             

●イタリア語無料カウンセリング（経験者向け） 
京都本校：   1月 13日（土）14:30～ 

 

●スペイン語無料体験（初心者向け） 

京都本校：   1月 9日（火）11:00 

 

 

https://youtu.be/Zp-ybYAj9c8?si=TGy3iwdqQS2DZgzj
https://youtu.be/Zp-ybYAj9c8?si=TGy3iwdqQS2DZgzj

