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「そのワイン、モーツァルトを聴いた葡萄からで

きているんですよ」 

壁一面の棚にボトルが敷き詰められていた。そ

こから一本を抜き出して、その謎めいたラベルを

しげしげと見つめていると、上方から声がした。見

上げると、はしごに登って棚の整理をしていた店

員さんと目が合った。 

「えっ？ もう一度、言ってください」と

聞き返してみたが、やはりそう言ってい

るようにしか聴こえない。私の脳裏で「ア

イネ・クライネ・ナハトムジーク」の格調

高く軽やかな旋律が流れ出した。モーツ

ァルトを聴くと頭がよくなるとか、胎教に

いいだとか、そういった類の話なら聞い

たことがある。けれど、そのメロディーは、

植物である葡萄にも影響を及ぼすもの

だったのか？ モーツァルトを聴いて育

った葡萄は、一体どんな風味のワイン

になるのだろう？  

 

モーツァルトのワインと出遭ったのは、モンタル

チーノという小さなまちだ。その絶景が世界遺産

にも登録されているオルチャ峡谷の中にある。フ

ィレンツェから南へ向かうバスを二本乗り継いで

たどり着いた。中世の面影を残す石造りのまちの

美しさに見惚れながら、私は丘の上にある要塞を

目指していた。七百年前、近隣の都市国家間で領

土争いが絶えなかった時代に築かれた歴史的建

造物であり、現在はエノテカとして活躍していると

聞いていたからだ。この小さなまちは、トスカーナ

州が誇る偉大な赤ワイン「ブルネッロ」の銘醸地な

のである。どこか懐かしいアコーディオンの音色

が聞こえてきた。音の方に向かうと、小さな広場

で、農民風の時代衣装に身を包んだ若者たちが

フォークダンスを踊っていた。 

【ツグミ祭りでダンスを踊る住民】 

 

イタリアでは秋になると、各地で収穫祭が開か

れる。ちょうど五年前、十月最後の週末のこの日、

モンタルチーノは「ツグミ祭り（Sagra del Tordo）」

で賑わっていた。何世紀も昔、秋になって丘の上

にツグミをはじめとする渡り鳥がやってくると、そ

れを狩って調理し、豊穣の秋を祝ったことに起源

を持つ。坂道を登っていくと、屋台が数件並んで
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いた。近づいてみると、串刺しにされた鳥の丸焼

きが列をなしている。大きすぎて、私には丸一羽

はとても食べられない。揚げたてのポルチーニ茸

をおつまみに、夢にまで見た本場のブルネッロを

一杯いただいた。青空を背に、目の前にはもう、

茶褐色の監視塔と外壁が高くそびえていた。 

 

【モンタルチーノの要塞（上）、要塞の中にはエノテカ（下）】 

 

要塞の中に入った。重厚な壁の内側はテラス

のようになっていて、ワインを楽しむ人々の姿が

あった。さらに奥に進むと、広々とした一室に、フ

ィレンツェでは見たこともない本数のブルネッロが

陳列されていた。ある一枚のラベルに目が引きつ

けられた。黒地に金色の五線譜が描かれ、その

上で六つの音符が葡萄の房を形作っている。不

思議に思って眺めていると、「それはモーツァルト

を聴いて育った葡萄のワインなのだ」と、天から声

が響いてきた次第である。 

ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトは

1756 年、現在のオーストリアで生まれた。五歳で

作曲を始め、わずか三十五年の人生で六百曲以

上もの作品を残し、そのほとんどが佳曲であると

される。あまたの天才がひしめく音楽家の中でも

異次元の天才である。楽譜には下書きや推敲の

跡はほぼ見られなかったとの伝説もある。一方で、

優美な作風とは逆に、人間としては下品な言動や

奇行癖が有名で、その死に到っては毒殺説まで

あった。映画『アマデウス』（1984 年製作）で、その

才能に嫉妬したイタリア人作曲家サリエリの独白

を通して描かれている通りである。そんな謎に満

ちた生涯の中で、ひとつはっきりしていることがあ

る。それは、モーツァルトがフランス革命前の旧

体制を生きた作曲家だということだ。宮廷音楽家

としてキャリアをスタートし、死没した 1791 年、全

欧に衝撃を与えたこの革命はまだ序章を迎えた

ばかりに過ぎず、モーツァルトは支配層であった

貴族たちの夥しい命が断頭台の露と消えていくの

を見ていない。モーツァルトの作品には圧倒的に

長調が多く、明るく華やかで、力強い。自分たちの

特権は永久に続くと信じて疑わなかった貴族社会

の楽観性を映し出しているかのようだ。モーツァ

ルトと並び称されるもう一人の天才ベートーヴェン

が革命後を生き、短調に惹かれ、その曲調が民

衆の苦悩を代弁していると評されるのと対照的

だ。 

そんなモーツァルトの名前を冠するこのワイン

は、「イル・パラディーゾ・ディ・フラッシーナ」という

ワイナリーでつくられている。創始者のジャンカル

ロ・チニョッティさんは大の音楽好きで、かねてか

ら農作物の音響栽培に興味があり、実際に自分

の葡萄畑でモーツァルトを流してみることにした。

弁護士からの転身で、もう二十年以上になる。畑

には百個ものスピーカーが設置され、葡萄の木

は二十四時間、クラシック音楽のシャワーを浴び

る。モーツァルトだけではない。ベートーヴェンも、

バッハも、マーラーも、チャイコフスキーもかけた。

発芽期にはバロック音楽、成熟期には交響曲と、

生育状態に合わせてジャンルも変えた。その結果、

葡萄の生長が加速して果実が増え、寄生虫が寄

りつかないなどの効果が表れたそうだ。特筆して

モーツァルトにおいて顕著だったという。 

ブルネッロは最低でも五年間、木樽などで熟成

させた赤ワインだ。このため高価で、予算的に一

本しか買えない。店内を見渡せば、趣味のいい木

製のカウンターがあり、試飲もできるようになって

いた。九種類をいただいた。フィレンツェで飲む機

会の多いキアンティ・クラッシコに比べると、さらに

力強い感じが共通していた。当然ではある。ブル
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ネッロは、キアンティの主要葡萄品種であるサン

ジョベーゼの亜種「サンジョベーゼ・グロッソ」でつ

くられる。サンジョベーゼよりも粒が大きく、よりパ

ワフルな味わいが楽しめる。どれもいいワインに

は違いなかったが決め手に欠いた。金色の五線

譜のラベルがどうしても頭を離れない。結局、モ

ーツァルトのワインを購入した。 

 

【モーツァルトのワイン（中央）】 

 

このラベルが物語る音響栽培の試みは、葡萄

の木がモーツァルトに感動してすくすく育つという

おとぎ話ではない。フィレンツェ大学やピサ大学と

連携して行った研究に基づく、れっきとした科学だ。

『植物は＜知性＞を持っている』（NHK 出版）の

著者で、この実験に携わってきたフィレンツェ大学

農学部のステファノ・マンクーゾ教授らによると、

葡萄という植物は音を振動として知覚し、周波数

を識別している。人間のような耳を持たない代わ

りに、体中に耳がついているようなものらしい。地

上に出ている部分は空気を通して、地中に張った

根は土を通して、音波という形で振動を感知する。

人間で言えば、クラブの大音量の中でお腹のあ

たりに強い振動を感じる、あの感覚だろうか。そ

んなふうに音楽を聴いて育った葡萄の木は、聴か

ずに育った木に比して、味、色、ポリフェノールの

含有量において優れた果実を実らせたそうだ。一

定時間における振動数が多いほど、すなわち周

波数が高いほど、音は高くなるのであるが、実験

の結果、低周波が種子の発芽、根の伸長など植

物の生長にいい影響を与え、高周波には生長を

抑制する効果があったという。 

年の瀬、モーツァルトのワインを開けた。熟成さ

れた赤ワインの特長である複雑で洗練された味

わいはもちろんだが、モンタルチーノで試飲した

どのブルネッロよりもさらに濃厚だったのが印象

的だった。優美さと力強さが共存していた。私の

脳裏に、再び「アイネ・クライネ・ナハトムジーク」

が流れ出した。モーツァルトの作風を思えば、い

かにもその名にふさわしい一本だったのかもしれ

ない。 

 

「旅をしない音楽家は不幸だ」。モーツァルトは、

そんな言葉を残している。人間の話す言葉にも周

波数がある。英語やイタリア語は高い。日本語は

低く、高周波数の言語の聴き取りが難しいとされ

る。日本人に外国語を苦手とする人が多いのはこ

のためだという説もある。モーツァルトは、その才

能にいち早く気づいた父親の方針で、当時、音楽

先進国だったイタリアをはじめ、幼少から外国で

演奏旅行をする機会に恵まれた。こうして周波数

の異なる言語に慣れ親しむうち、聴覚が驚異的に

発達したと言われる。モーツァルトが稀代の天才

である所以は、旅で培ったその聴力にあったのだ

ろうか。周波数は目に見えない。そのため意識す

ることもなく暮らしているけれど、植物にも、動物

にも、人間にも、生きとし生けるものすべてに、思

いもかけない影響を与えているのかもしれない。

モンタルチーノのまちで、モーツァルトとその音楽

を聴く葡萄に出遭い、私はなんだかちょっと肩の

力が抜けたような優しい気分になった。 

 

（ライター、 イタリアソムリエ協会/ 

AIS認定ソムリエ） 
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六か月ぶりにイタリアを訪れた。もちろん原発

を見に行くためだ。今回の目的地はピエモンテ州

トリノ（Torino）とよく似た名前のトリノ（Trino）であ

る。 

これからトリノと連呼するので、まずはっきりさ

せておきたい。カタカナの表記は同じでも、

Torino と Trinoの発音は別物である。イタリア語

の単語は概ね子音＋母音で構成されており、ロ

ーマ字読みができるので、日本語話者にとって発

音しやすいなどと言われているが、実際には子音

の連続も多く、これを上手に発音するのがかなり

厄介だ。特に t と r の連続は「３」（tre）や「見つけ

る」（trovare）や「横断する」（attraversare）など、

日常会話でも非常によく用いられる。カタカナで表

記するなら「トレ」「トロヴァーレ」「アットラヴェルサ

ーレ」となるだろう。だが子音 tの発音は厳密には

「ト」ではない。「ト」（to）と発音しようとして母音oの

手前で口の動きをストップさせる感じと言えばわ

かってもらえるだろうか。要はカタカナでは正確な

表記ができない発音なのだ。 

そもそも「ト」を含むカタカナが、いや日本語の

表記自体が実際の発音を正確に伝えることがで

きない曖昧さをはらんでいる。例えば、トリノ

（Torino）だってミラノ（Milano）だって、本来なら

ば後ろから二番目の母音にアクセントがくるから

トリーノ（Torino）、ミラーノ（Milano）と表記すべき

だし、実際にそう表記されているケースも見受け

られる。ところが俗にいう伸ばし棒「ー」を挿入す

るかしないかは、かなりいい加減に決められてい

る。古い記事に元首相シルヴィオ・ベルルスコー

ニが「ベルルスコニ」と表記されていたことを私は

忘れはしない。さらに vの発音を含む名前のシル

ヴィオのほうも、「シルヴィオ」とするのか「シルビ

オ」とするのか。はたまた、作家 Pirandello の l

の二重子音は「ピランデッロ」とするのか、「ピラン

デルロ」とするのか。我々は明確な指針を持たな

いまま、なんとなく前例に倣って、異国の固有名

詞をカタカナで表記している。 

このやり方に無理が生じたのが、カタカナだと

完全に同じ名前になってしまうTorinoとTrinoの

事例だ。発音の問題はここで置くとして、今回の

記事内ではトリノと表記される町の名前は、冬季

オリンピックの開かれたピエモンテ州都の Torino

ではなく、同じピエモンテ州にある小村Trinoであ

ることを、事前に承知いただきたい。 

 

【トリノ（Trino）の街角】 

 

これから語るべきことがたくさんあるのに、盛大

に脱線してしまった。トリノに行った時期に話を戻

そう。2023年9月、私は六か月ぶりにイタリアを訪

れた。まずはローマに一週間滞在し、そのあとト

リノおよび北イタリアを回る予定だ。ローマに着い

たのが 9月 4日で、折しもクリストファー・ノーラン

監督の『オッペンハイマー』が映画館で上映され

ており、大変な話題になっていた。「原爆の父」と

して知られる物理学者ロバート・オッペンハイマー

の伝記映画だ。マンハッタン計画のチームリーダ

ーとして原爆開発に貢献した彼は、広島と長崎の

イタリアげんぱつ紀行 その３ 

 

＊トリノではなくてトリノに行く＊ 

 

二宮 大輔 
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原爆投下後に日本が無条件降伏したことから、戦

争終結の立役者としてアメリカ国内で称賛される。

ところが彼自身は、原爆によって降伏間近の日本

で多くの犠牲者が出たこと、そしてこれから各国

が核兵器を争うように開発するだろうことを予見し、

自らの所業に苦悩する。 

広島と長崎に関する言及もあり、各方面への根

回しに時間がかかっているのか、日本では 2023

年 10 月の時点で公開日がはっきり決まっていな

い。タイトルだけで推測するとデリケートな問題を

扱っているようにも見えるかもしれないが、むしろ

その内容は、鑑賞者ひとりひとりがしっかり原子

力の問題に向き合うきっかけとなるような、意義

深いものだった。 

またすごいタイミングですごい映画を観てしま

ったと私は思った。私がこれから行くトリノの原発

は、その名をエンリコ・フェルミ原子力発電所とい

う。エンリコ・フェルミというのは、ノーベル賞を獲

得したイタリアの物理学者で、マンハッタン計画に

も参加しているのだ。 

まず彼の生涯を簡単に振り返ると、1901年ロー

マに生まれている。大学で物理学を学び、1926年

からローマ大学で教鞭をとる。原子核の放射性崩

壊の理論「ベータ崩壊」を完成させ、1938年にノー

ベル物理学賞を獲得。ちょうどイタリアがファシズ

ム政権に支配されていた時期だったこともあり、

妻がユダヤ人だったフェルミは、ストックホルムで

のノーベル賞授賞式後、イタリアには帰らず、アメ

リカに移住し研究を続ける。オッペンハイマーとと

もにマンハッタン計画で中心的な役割を担い、そ

の後もアメリカに留まり世界初の原子炉を完成さ

せるなどの業績を残し、1954 年に亡くなっている。

原発の開発にも大きく貢献したが、原子爆弾の後

続である水素爆弾の開発に反対しており、その点

においてはオッペンハイマーと意見を同じくしてい

る。 

彼らが優れた科学者だからこそ、人類の進歩

の一助となる業績を成し遂げることができたわけ

だが、そこには世界をよからぬ方向に導いてしま

う可能性も内包している。このような科学技術の

倫理については、巷でも議論されることがあるが、

彼らの発明と苦悩は、それを最も象徴する一例と

言えるだろう。 

そんなエンリコ・フェルミの名を冠した原発を訪

れたのは 9 月 14 日のこと。ピエモンテ州都トリノ

中央駅から電車を乗り継ぎ東へ一時間半ほどで

原発の町トリノに到着した。今回は忘れずにガイ

ガーカウンターを持ってきたので、さっそく放射線

量を測定してみる。毎時0.09マイクロシーベルト。

ちなみにローマは 0.24 マイクロシーベルト、ピエ

モンテ州都トリノは 0.14マイクロシーベルトだった。

もちろん簡易な測定器を使った正確性に欠ける数

値ではあるが、イタリアは大都市になればなるほ

ど、放射線量が高いという結果になった。つまり、

停止された原発からどれだけ距離があるかという

ことは、大気中の放射線量になんら関係はないよ

うだ。 

 

【ホテル“Il Convento”】 

 

トリノに到着して、まずは荷物を置くために、こ

の町唯一のホテル“Il Convento”に向かう。1500

年代の修道院を改修した趣のあるホテルで、広く

てきれいな中庭があり、次の日曜日には結婚式

で使われるらしい。ホテル内に飾られている写真

や地図、配架されているパンフレットなどから察

すると、トリノは野鳥観察や自転車でのツーリング

で立ち寄る町のようだ。ホテルには、レストランガ

イド本の認定シールがドアにペタペタと貼られた

レストランも併設されている。トリノ周辺はコメ栽培

でも有名だ。ツーリングで訪れ、郷土料理に舌鼓

を打つというのが、本来のトリノの楽しみ方のよう

だ。やはりまた場違いな所に来てしまったと思っ

ていたら、そうでもなかった。チェックイン時にホ

テルの女将に、原発見学に来た旨を伝えると、

「昨日までここに SOGIN の責任者が泊まってい
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たのに」と教えてくれた。SOGINと言えばイタリア

の原発の管理を任されている会社ではないか。

のんびりした小村の雰囲気とは裏腹に、原発に関

わっている人間は確実に存在している。 

 

【エンリコ・フェルミ原子力発電所】 

 

それでも町の図書館で調べてみても、町の住

人に聞き取り調査を行ってみても、通り一遍の情

報以外は何もわからない。1960年から 1964年に

かけて工事が行われ、1965 年に運転開始。チェ

ルノブイリの事故を受け、1987 年に運転を停止し、

現在は2030年の原子炉解体を目指して作業が進

められている。トリノの町は原発で一時的に活気

づいたこともあったが、今はまたひっそりと静まり

返っている。 

翌日、ひっそりした小村から原発に徒歩で向か

う。大型トラックがビュンビュン走行する国道の端

をどうにかこうにか 30分ほど歩いて原発にたどり

着いた。きれいに整備された道路をごみ収集車

が駆け抜けていく。ここでも線量を測定してみると、

驚異の 0.05 マイクロシーベルトだった。このガイ

ガーカウンターで測れる最低値だ。宿に帰ってそ

のことを細身で奥ゆかしい女将に話すと、ちょっと

した原発談議に発展した。当時から原発による汚

染については十分な管理がなされてきたから、現

在線量が低いのは当然のことだろう。チェルノブ

イリ後の国民投票で原発停止が決まったが、トリ

ノでは原発と問題なく共存できていた。そしてサス

テナブルなエネルギーが見いだせないでいる現

在のイタリアの状況を考えると、原発再開も念頭

に入れるべきだとの意見だった。ホテルが歴史的

建造物に指定されているため、屋根にソーラーパ

ネルを設置することも禁止されていると愚痴をこ

ぼしていた。 

原発再開に賛成するイタリア人に会ったのは初

めてではない。ローマにも同様の意見を持つ友人

がいた。日本ではそもそもそのような議論を控え

ているからかもしれないが、彼らの意見を実際に

聞くのは新鮮だった。特に北イタリアでは、チェル

ノブイリ原発事故の影響も大きかったと聞く。それ

でも日本とは原発に対して持っている印象が大き

く異なるのだなと、話していて感じた。これはやは

り掘り下げる価値のあるテーマかもしれない。私

は女将にお礼を言い、ホテルをチェックアウトして、

エミリア＝ロマーニャ州にある原発の町カオルソ

に向かった。 

 

（つづく） 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 

 

＜オンラインレッスン随時受付中＞ 

 

zoom を使用したマンツーマン（１対１）のオンライン

レッスン。多くの方にご利用頂いています。 

       
 

 


