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ジェノヴァが生んだノーベル賞詩人エウジェニ

オ・モンターレ（Eugenio Montale, 1896-1981）。

第一詩集『烏賊の骨』（Ossi di seppia）は、反ファ

シストの知識人ピエロ・ゴベッティが創設した出版

社（Piero Gobetti editore）から 1925 年 6 月に刊

行された。モンターレが、クローチェの起草した

「反ファシズム知識人宣言」に署名し、ファシズム

体制にたいして旗幟を鮮明にしたのは、そのひと

月ほど前のことだった。 

モンターレは、イタロ・ズヴェーヴォの文学をイ

タリアで最も早く評価した批評家としても知られる。

同じく 1925 年に、文化誌『レザーメ』(L’esame)に

発表した書評「イタロ・ズヴェーヴォへのオマージ

ュ」が、ズヴェーヴォ文学評価の先駆けとなった

のである。 

カルヴィーノは、彼が愛読する古今の詩人たち

のなかでも、同じリグーリア出身でその海の光景

をしばしば歌ったモンターレにことさら強く惹かれ

ているように思われる。 

『烏賊の骨』所収の「レモン」(I limoni )という

1921 年の詩をすべて訳出してみよう。モンターレ

の詩はその難解さで知られるが、この作品は比

較的わかりやすいといえなくもない。 

 

どうか聞いてほしい、桂冠詩人たちは 

あまりなじみのない草木のなかを動いている。 

ツゲやイボタノキやアカンサスなど。 

私自身は草ぼうぼうの溝に通じる道が好きだ 

少年たちが 

やせたウナギをつかまえる 

半ば干上がったその水たまりが。 

溝が縁取る小路、 

葦の穂のなかを下り 

野菜畑へ、レモンの木々へと通じる小路が。 

 

鳥たちのさんざめきが消えればなおよい 

青空に呑みこまれて。 

そうなれば、ほとんど動かない大気のなか 

親しげな枝のささやきが 

もっとはっきりと聞こえ 

地面から離れようとしないこの匂いの感覚 

不安な甘さが胸にふりかかる。 

ここでは逸楽の情念の葛藤が 

奇蹟によって沈黙し、 

われわれ貧者にも、相応の富が与えられる 

それがレモンの香り。 

 

見よ、事物が沈黙し、 

その最後の秘密を 

今にも明かそうとするとき、 

見つけられそうな気がする 

自然の過ち、 

世界の死点、鎖からはずれそうな輪、 

ついにわれわれを真実のさなかに導く 

 



 

 
2 

ほどくべき糸が。 

視線はあたりをさぐり、 

記憶は調査・調整・分離を行う 

弱まりゆく日差しを浴びて 

広がる香りのなか。 

沈黙のなかだ 

遠ざかるすべての人影のなかに 

混乱した神性らしきものが見えるのは。 

 

だが幻想が消え、時間がわれわれを連れ戻す 

喧騒の街中に、そこは青空がとぎれとぎれに 

しか現れない、頭上の軒下の装飾に囲まれて。 

雨が土地を疲弊させ、それから、 

屋上で冬の倦怠が深まり 

光は弱まり、魂がにがみを帯びる。 

ある日、半開きの門から、 

中庭の木々のあいだに 

レモンの黄色が現れる。 

心の氷が解け 

胸に響きわたるのは 

彼らの歌 

燦燦と輝く黄金の喇叭。 

 

1 行目の「桂冠詩人たち」は、ことさら崇高な雅

語を用いる同時代の詩人たちを指すと考えられる。

その代表的な存在がダンヌンツィオであろう。「桂

冠詩人たち」の雄弁な身振りに比べ、モンターレ

のそれはそっけない。モンターレの選ぶ詩語は、

日常的でむしろ卑近ではあるが、手触りのざらざ

らとした硬質な言葉から成り、それが描くのは、身

近な、手の届くところにある光景である。しかし世

界が、ふだんは見せない真の姿を思いがけない

事物の相貌をとおして垣間見せる瞬間をも、同時

に浮かび上がらせる。まるで「奇蹟」（第２詩節９行

目）のように。遠ざかる人影に宿る混乱した神の

姿(qualche disturbata divinità)、冬のか細い日

差しを浴びて輝くレモンの実は、過酷な現実のな

かにかろうじて見出される救済の象徴なのだろう

か。ただし、モンターレにとって、魂の救済は必ず

しも宗教に求められるものではない。 

モンターレと同じジェノヴァ出身の詩人、エドア

ルド・サングイネーティ（Edoardo Sanguineti, 

1930-2010）が、モンターレの詩学の中心にある

のは、「神聖さの寓意の数々が魂の歴史の世俗

的な読解の構築のために有用でありうるという賭

け」 1だと述べているとおりである。 

詩集のタイトルとなった「烏賊の骨」は、黄金の

喇叭としてのレモンとは対照をなす。それは、海

岸に顕現したまぎれもない生物の残滓である。逆

巻く波に洗われ、岩に砕かれ、砂浜に打ち上げら

れた透明で薄っぺらの烏賊の骨（生物学的には、

プラスチックの下敷きのようなそれは、骨ではなく

軟甲であり、殻の一種だというが）はまた、無益な

漂流物であり、海の遺物あるいは残留物ともいえ

よう。他の生物の餌食となって、ついには骨の断

片と化した生き物は、困難な時代の波間を漂うあ

まりにも頼りない人間存在の象徴でもあるかもし

れない。 

 

【エウジェニオ・モンターレ】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Montale 

 

18 歳の頃、モンターレの初期の詩を数多く暗唱

したというカルヴィーノが、『烏賊の骨』の一篇に

ついて独自の読解を試みた文章が、カルヴィーノ

の死後出版された評論集『なぜ古典を読むのか』
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（Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 

1991. 須賀敦子訳、みすず書房、1997 年）に収め

られている。読解の対象となったのは、「おそらく

ある朝、ガラスの空気のなかを歩きながら」の一

行で始まる一篇である。なぜこの一篇なのか？ 

カルヴィーノによれば、とりわけ彼の「記憶のレコ

ードプレーヤー上を最も頻繁に回転し続けた」 2

詩だからだという。 

ふたつの４行詩節から成る題名のないこの詩

をまずは訳出してみよう。 

 

おそらくある朝、乾いたガラスの空気のなか

を歩きながら/振り返れば奇蹟が起きるのを

私は見るだろう。/私の背後の無、私のうし

ろの/真空を、酔っぱらいの恐れとともに。 

 

それからスクリーン上を次から次へと現れ

てくる/木々、家々、丘のつらなりが、いつ

もの錯覚によって。/だがきっと遅すぎるか

もしれない、私は黙って立ち去るだろう/振

り返ることのない人々のあいだを、私の秘密

をかかえながら。 

 

カルヴィーノの読解においてここでとりわけ興

味深いのは、モンターレの詩にける「奇蹟」の分

析である。 

 

よく見れば、「奇蹟」を出現させるバネは、自

然の要因、つまり空気中の要因である。冬の空

気の乾いたガラスのような透明性が、事物をく

っきりと浮かび上がらせて非現実の効果を生

み、通常は風景（ここで私は再び、モンターレの

詩、初期のモンターレの詩を例の海岸の風景

のなかに置いて、私の記憶のなかにある海岸

の風景と重ねてみる）をぼやけさせる靄の光暈

が、存在の厚みと重さにほとんど一体化するの

である。 3 

 

「奇蹟」は、モンターレが初期からずっと抱き

続けたテーマであり、「破れた網の目」（la 

maglia rotta nella rete）や「鎖からはずれそう

な輪」(l’anello che non tiene)と同義であるが、

ここでは、詩人が経験世界の堅固な城壁の向

こう側に出現させるもうひとつの真実が定義可

能な経験として現れる、まれなケースのひとつ

である。 4 

 

「破れた網の目」と「鎖からはずれそうな輪」とい

う言葉はそれぞれ、『烏賊の骨』冒頭に置かれた

詩「初めに」(In limine)と、上記訳出した詩「レモ

ン」のなかにある。カルヴィーノは言及していない

が、晩年の詩集『サトゥラ（諷刺詩）』(Satura, 

1971)所収の「歴史」(La storia)にも、次のように

同様の表現が見られる。「歴史はほどけていかな

い/とぎれることのない/輪の連鎖のようには。/

いずれにせよ/多くの輪がゆるんでいる」、「歴

史は海底をひっかく/ほころびのある底引き網

のように、そして逃げ出す魚は一匹ではない」。

これらの詩句が示唆するのも、経験世界の向こう

側にある、歴史のもうひとつの真実なのだろうか。

「ほころびのある底引き網」から「逃げ出す魚」は、

鎖状につながった因果の輪をくぐり抜けて、歴史

の連続性と必然性にからめとられことから免れた

人間存在を思わせる。 

 

                                           

モンターレの詩の引用はすべて次の版に拠る。 

 

Eugenio Montale, Tutte le poesie, Milano, 

Mondadori, 1984. 
1 Poesia italiana del Novecento, vol. II, a cura 

di Edoardo Sanguineti, Torino, Einaudi, 1993, 

p. 893.  
2 Italo Calvino, Eugenio Montale, Forse un 
mattino andando, in ID. Saggi, Tomo II, 

Milano, Mondadori, 2007, p. 1179. 
3 Ibid., pp. 1180-1181. 
4 Ibid., p. 1182. 
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先日たまたま立ち寄った食堂でローマの町巡り

のテレビ番組が放映されていて、ついつい見入っ

てしまった。 

ローマといってもコロッセオやヴァチカンなどの

名所旧跡めぐりではなく、バールや町中の水飲み

場で人なつっこいローマっ子たちとふれあうとい

ったような内容だった。ちなみに、ローマの水飲

み場は、古代ローマ時代に張りめぐらされた水道

がベースになっているので、ある種の「旧跡」では

ある。 

さて、その町巡りの中で、サッカーの AS ローマ

チームのファンクラブを訪れるシーンがあった。

AS ローマは、かつてはトッティや中田英寿も在籍

した、セリエ A 屈指の名門チームである。 

ファンクラブのインタビューでは、ティフォージ

が AS ローマ愛をしきりにうったえていて、画面か

らも熱さがひしひしと伝わってくるほどだった。そ

んな中、ひとりのおじさんがこう叫んだ。 

 

「女房は変えられるが、愛するチームは変わら

ない！！」 

 

すると周りの男たちが（女性も）「オーッ！！！」

と雄たけびをあげて、ボルテージは最高潮。案外

こんなことをいっているおじさんにかぎって、家で

は奥さんに頭が上がらなそうだが。 

ところで、おじさんのこの雄たけびを聞いて、

「自転車レースではこういうセリフはありえないな」

と感じた。というのも自転車のロードレースでは、

チームがコロコロ変わるため、「チーム愛」という

ものがほぼ存在しないのである。  

サッカーでも、もちろんオーナーが変わること

は頻繁にあるだろう。近年では中近東や中国系

の企業がオーナーになるケースも多いだろうが、

チーム名や拠点が変わることはまずありえない。

AS ローマ、AC ミラン、フィオレンティーナ、いずれ

もその町々に根差したチームである。イタリアに

かぎらず、スペインのバルサしかり、イギリスのマ

ンチェスター・ユナイテッドしかりである。 

 

【フランチェスコ・トッティ】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Associazione_Sportiva_Roma 

 

野球もそうだ。ジャイアンツは東京、タイガース

は関西。こういってはなんだが、そこまで土地に

根差していないチームが地方に移転してもさして

問題はないと思われる。ホークスやファイターズ

では実際問題なかっただろうし、メリットも多々あ

ったことと思われる。しかし、ジャイアンツとタイガ

ース（それにカープとドラゴンズ）が、よその土地

に移ることは想像もできない話だ。アメリカの大リ

ーグも同様だろう。 

ところが、自転車の場合、オーナー企業が変わ

ると、チーム名も本拠地もガラッと変わってしまう

のである。 

ツール・ド・フランスやジロ・ディ・イタリアといっ

たビッグレースに出られる資格を持つチームは

「ワールドチーム」とよばれ、2023 年度には 18 チ

ームが登録されている。 

この中で私が自転車レースに興味を持ち始め

た 1990 年代から変わらず残っているのは、フラン

スのコフィディスと AG2R という２チームだけであ

る。なお、これら２チームも、これまで戦績等によ

ってワールドチームから外されたこともあった。 

そして今年の 18 チームの中にイタリアのチー

ムはなんとゼロ。もちろんイタリア人選手たちは

おのおの各チームに所属しているが、1990 年代

にはイタリア籍のチームに所属するイタリア人選

素晴らしき自転車レース 40 

 

チーム愛？ 
 

谷口 和久 
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手たちがレースで暴れまくっていたということもあ

り、どことなく寂しいものがある。 

さて、比較対象としてサッカーや野球を挙げた

が、お気づきのように、これらはスタジアムで行う

競技だ。スタジアムがあれば当然「わが町のチー

ム」という意識がなじみやすい。 

かたや自転車のロードレースはあちらこちらの

公道で行われる。むしろ地元で行われることの方

がまれだ。 

レースの中心はこんにちでもヨーロッパだが、

近年は中近東やアジアあるいはオーストラリアな

どでもレースが開催されている。ヨーロッパ内でも、

今週はフランス、来週はイタリアというのが日常

茶飯事だ。ファンたちが地元チームのレースを目

にする機会というのは、追っかけでもしていれば

別だが、滅多にないのである。チーム名や拠点

がコロコロ変わることにさほど抵抗がないのは、

このような点も影響しているのかもしれない。 

話はそれるが、自転車ファンというのはどこか

しらコスモポリタン的というかアナーキーというか

根無し草なところがあるように思う。かたやサッカ

ーファンは思いっきりドメスティックでありヤンキ

ー的だ。 

さて、ロードレースのようにホーム（競技場）が

なく、あちらこちらに転戦し、かつチームで行われ

るスポーツは他に何があるだろうと思いめぐらし

てみたが、いまひとつピンとくるものがない。 

しいて挙げれば駅伝だが、これはおそらく日本

でしか行われていないだろうから、ケースとして

は特殊だ。気になって調べてみたところ海外でも

ちらほら大会はあるようだが、大会名もほとんど

が「〇〇 EKIDEN」と名付けられていて、やはり

日本独自のものであるようだ。 

そして、駅伝の応援の図式は、自分の母校や

勤務先のチームといった特殊なケースを除けば、

がんばっている選手たち全員を応援しているので

はないかと思う。 

これは自転車レースもほぼ同じだろう。メディア、

特にテレビ放送を見ているかぎりでは、どうしても

先頭で活躍する選手にばかり目が行きがちだが、

現地で、ことに山岳地帯でレースを観戦すると、

盛り上がるのは、むしろ後続集団だ。前の方は、

アタック合戦でもしていれば別だが、たいていが

涼しい顔をしてスーッと走り抜けていく（当人は実

のところしんどいだろうが）。かたや後続集団は、

それまでアシストとして激務を果たした選手たち

がなけなしの力をふりしぼって必死の形相で登っ

ていく。その姿にチームも国籍も関係なく歓声が

飛ぶ。 

 

【レース終盤 疲労困憊のアシストたち @2002 ツール】 

 

応援の対象をあらためて整理してみたい。情熱

度の高そうなものから順番をふってみた。 

 

＜サッカー＞               

1. チーム                  

2. 特定の選手              

3. プレイ（？）                    

 

＜自転車＞ 

1. レースそのもの 

2. 特定の選手 

3. チーム 

 

というわけで、ここまでずっと「チーム愛」をテー

マに話を進めてきたが、自転車については「あま

り関係ない」「あまり気にしていない」というのが結

論だ。暫定的に３位に入れたが、このあたりに「自

転車メーカー」などが入る人もいるかもしれず

（「応援」というより「関心」かもしれないが）、現実

にはチームはもっと低いかもしれない。 

* 

ファンの立場からは、かように優先順位の低い

存在だが、自転車競技を支え、成り立たせる上で、

チームはぜったいに欠かせない存在だ。 

スポンサーのありようとしては他にも、大会の

スポンサー、自転車やパーツなど機材のスポン
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サー、食料やウェアなど消耗品のスポンサー

等々、様々なかたちがあるが、人を抱え長期にわ

たって運営していくという意味で、重要度・困難度

でいえばチームのスポンサーが屈指だろう。 

自転車レースが始まった 19 世紀後半には自転

車（フレーム）メーカーがチームを所有していた。

イタリアではビアンキやレニャーノ、フランスでは

プジョーなどがチームを抱え、レースでの勝利が

販売増につながった。シンプルな図式だ。 

この図式は第二次大戦後まで半世紀にわたっ

て続いたが、1950 年代に初めて自転車以外のブ

ランドがチームスポンサーになった。それはスキ

ンクリームで有名なニベア。ニベアを自転車界に

呼び寄せたのはイタリア人選手フィオレンツォ・マ

ーニである。 

 
【フィオレンツォ・マーニ】 

出典：https://en.wikipedia.org/wiki/Fiorenzo_Magni 

 

マーニは 1940～50 年代に活躍した選手で、コ

ッピやバルタリに次ぐ「第三の男」として名をはせ

た。1954 年にニベアチームを立ち上げ、翌 55 年

のジロ・ディ・イタリアではコッピをおさえて総合優

勝を果たした。ニベアとしても宣伝効果抜群だっ

ただろう。 

ニベア自体は 1956 年を最後にスポンサーから

おりるが、その後は自転車以外の企業スポンサ

ーが増え、むしろ一般的になっていった。ファエマ

（電気機械）、モルテーニ（加工肉）、サルヴァラー

ニ（住宅設備）などなど。そして自転車メーカーが

直接チームを所有することはなくなった。そのか

わり機材スポンサーとなっている。 

バブル期の 80 年代後半～90 年代には日立や

東芝、パナソニック（当時松下）など日本の電機メ

ーカーがチームを所有し、チーム名もこれら企業

名が冠されていた。今の日本経済からは想像も

できないことだ。ただ、いずれも現地法人がオー

ナーとなっていたため、日本がチーム拠点となる

ことはなかったが。もちろん選手もスタッフも大半

がヨーロッパ人だった。 

蛇足だが、パナソニックは電機メーカーではあ

るが自転車フレーム製造も手掛けていて、販促の

意味合いもあっただろう。これは創業者 松下幸

之助が若かりし頃、自転車レースに熱を上げてい

たことによる。 

自転車チームについては、その後も時代の景

気を反映して、金融系や通信系、そして IT 系など

がスポンサーの主体となって、こんにちに続く。 

応援の対象とはならずとも、どのような企業が

チームスポンサーになっているか注目するのも

面白いし、なにより自転車文化を支える存在とし

て敬意を表したいと思う。 

 

[参考文献] 

Daniele Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, il Mulino, 2009 

『ツール・ド・フランス物語』（デイヴィッド・ウォルシュ著, 三

田文英訳、未知谷,1997） 

『私の行き方考え方』（松下幸之助著, PHP 文庫,1986） 

 

（当館スタッフ） 

 

 

＜オンラインレッスン随時受付中＞ 

 

zoom を使用したマンツーマン（１対１）のオンライン

レッスン。多くの方にご利用頂いています。 

       
 


