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イタリアでは毎年 4～5月に入ると、夏のバカン

スをどう過ごすのかという話題が多くなる。 

2020 年は新型コロナウイルス感染症の世界的

大流行でバカンスどころではなかったが、去年の

夏前に EU 圏内は COVID-19 グリーン証明書

（ワクチン接種証明、治癒証明、陰性証明）で出入

りが可能になった。COVID-19グリーン証明書が

あれば EU 圏内はどこでも入国できる！というこ

とで、多くの人が夏のバカンス前までに 2 回目の

ワクチンを接種した。 

2022 年の春からは、イタリア国内では

COVID-19 グリーン証明書の提示やマスク着用

の義務も原則撤廃され（公共交通機関や医療機

関など、一部残る部分もあり）、また屋内での規制

も撤廃された。 

街には何年かぶりに自由な活気が戻り、レスト

ランやバールは大賑わいである。人々は大声で

話し、心から笑った。 

今年は私も日本行きのチケットを予約した。日

本の水際対策のため、イタリア出国 72 時間前の

陰性証明書はまだ必要だが、待機期間や空港で

のPCR検査がなくなり、少しずつ入国制限も緩和

されてきた。しかし各国の水際対策は感染状況を

鑑み、とても変更が多い。 

日本に帰ると決めてから、日本の水際対策の

変更にピリピリし「あ〜もう！なんやねん！！まだ

いうか！」と、ちまちま変わる日本の措置にイライ

ラさせられていたとき、イタリアの保健省の出入

国制限措置のページで変更点がないか確認して

いたら、なんだかいつもと雰囲気が違う。「あれ、

なんか文章が短くなってないか・・？」とよく見ると、

なんと「Dal 1° giugno 2022 la certificazione 

verde Covid-19 non è più necessaria per 

l'ingresso in Italia dai Paesi dell’Unione 

Europea e da Stati Terzi.」と書かれている。

「2022年の 6月1日からEU圏内、またそれ以外

の国からのイタリア入国にグリーン証明書は要り

ませんよ〜」と言っているではないか！コロナ前

の通常の出入国に戻ったのである。バカンスを見

越してのスパッとした決断・・。イタリアのこの切り

替えの速さ。今までの道のりがあったからこその

判断であろうと思う。それにひきかえ、なかなか

緩和されない日本の入国制限には大きなため息

が出た。 

双子の通う小学校の親たちも、今年はようやく

例年のようにバカンスの話題をウキウキとし始め

た。 

「あ〜、やっと心置きなく海外に行けるわぁ〜！

ちょっと、私、今年こそは日本に行こうかな〜と思

ってるんだけど、うふふ〜ん」と去年は海外旅行

を諦めていたお母さんが嬉しそうに私に聞いてき

た。「あ、日本入国には陰性証明書いるけど・・」と

いうと、「あ〜大丈夫、大丈夫。ワクチン接種証明

書あるから！」「あのね、日本はまだワクチン接種

証明書だけでは入国できないんですよね。陰性

証明書が必要やねん」と言うと、「はあ！？何そ
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れ！ワクチン証明書あるのに！！何で陰性証明

書なんているの！？」とすごい剣幕で怒り出した。 

「ついでに言うと観光ビザも。あと、旅行会社の

団体旅行じゃないとダメやで。」「話にならんわ・・」

とお母さんはムスっとしている。すると他のお父さ

んが「あ〜それね、うちの弟が今年の夏に新婚旅

行で日本行く予定してたのに、まだ陰性証明書と

かいろいろ規制あるからって旅行をやめてたよ・・。

ドラギ（イタリアの首相）も日本は足並み揃えんっ

て怒ってたで〜」と加わってきた。「日本ってさ〜、

どうなってるの？いつまで入国制限続けるつも

り？！」知らんやん・・・岸田総理に聞いてくれ。そ

れより何よりイタリア人のリサーチ能力の低さよ。

あんたたち、そんなに日本に行きたいんなら、日

本大使館のホームページにイタリア語で説明して

あるからきっちり読んでくれよと言いたくなる。し

かし彼らのこと、そんな制限がまだあるなら「ま、

また今度でいいか」とあっさり諦めるのだ。 

さて、私は諦めるわけにはいかないので、日本

の厚生労働省の水際対策のページを何度も読み、

在イタリア日本大使館にも問い合わせ、ついには

イタリアから厚生労働省まで電話をかけた。海外

在住経験もあり外資系会社で働く姉にも相談の電

話をして「いろいろ調べてるけど、心配やねん・・」

と泣き言をいうと、「は〜」とため息をつかれ、「あ

んたの、その石橋を叩いて叩いて叩きすぎる性格、

どうにかならへん？」と呆れられた。 

また、嫌がる夫に無理やりイタリアの保健省や

航空会社に電話をさせ、きっと誰も気にしないで

あろう小さなことまで細々と確認させた。「君のい

う通りに問い合わせると、大体、その質問の意図

がイタリア人には伝わらないんだよ、細かすぎて。

だから相手にイライラされるんだ・・」と夫は半泣き

である。「あのね、あんたの国やねん。母国語だ

ろう！？説明できなくてどうする？負けるな、がん

ばれ！」というと、「僕にイタリア語できっちり説明

できているのに、どうして自分で電話かけないん

だよ・・」と小さな声で嫌味を言ってくる。双子への

小さな頃からの刷り込みで「イタリア語が母語で

はないママをパパが積極的に助けるべし！」と考

えている双子がそれを聞き、「パパ悪い！！ママ

かわいそう！私たち、日本に帰れなくなる！！」と

非難し、夫は悲しそうにうつむいている。実際に

は夫に頼らなくても電話くらいできるのだが、カス

タマーサービスとは名ばかりの、知識もやる気も

ないイタリア人と電話で喋るとかなりイライラさせ

られるので、これ以上日本行きの準備でストレス

を抱えたくないのである。 

 

【PCR検査後にお気に入りのバールへ】 

 

そして何よりも一番の問題が陰性証明書である。

陰性証明書は任意の様式でも良いが、問題が起

こりやすいので厚生労働省のフォーマットを使用

し、PCR 検査は以前双子が検査を受けに行った

ことのあるクリニックで陰性証明書を出してもらう

ことにした。この 2年ほど、双子は学校のクラスで

コロナウイルス感染者が出るとその度に検査をし

ていた。この検査は鼻から細長い綿棒を鼻咽頭

まで入れられるので、大人でも痛くて辛いもので

ある。双子も本当に嫌がっていた。学校の親たち

も「この検査をさせるのが本当にかわいそうでな

らない。どうにかならないものか」と皆暗い顔で言

っていた。 

しかし日本に行くにはこの検査をするしかない。

日本では唾液も有効な検体として認められている

が、イタリアでは唾液検査は正式な陰性証明書を

出すための有効な検査に認められておらず、ロ

ーマのクリニックで唾液検査のみで正式な陰性証
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明を出してくれるところを私は見つけられなかっ

た。 

「また、あの鼻の検査しないといけないんだけ

ど、ごめんね・・」と双子に言うと、「日本に行くため

だから、頑張る」と健気なことを言う。「どこでする

の？」と聞くので、「あの、最後に検査受けた、家

のそばのクリニック」と言うと、「え・・・あそこ？」と

双子は顔を曇らせた。 

今年の初めに双子の一人がコロナに感染し、こ

のクリニックでPCR検査を受けた。すでに小児科

でクイック検査をして「ほぼ陽性」と診断されてい

たが、念のため PCR 検査を受けてくれと医師に

言われ、すぐそばにあるこのクリニックに再度

PCR検査を受けに行ったのである。 

検査はクリニックの敷地内の屋外仮設テントで

行われる。私たちが検査を待っていると小さな子

供を連れた人が続々と来る。娘はもうクイック検

査をつい先ほどしているので「やりたくない！」と

鼻を押さえて泣いている。検査をする看護師は若

い男性で、嫌がる娘を見てすでに顔色が変わり、

とても不安そうである。「お母さん・・体を押さえて

もらえますか？」と震える声で懇願され、暴れる娘

を無理やり押さえた。娘のあまりの嫌がりように

看護師はおろおろしている。「ご、ごめんね・・すぐ

終わるからね・・。終わったらアメをあげるから

ね・・」「アメなんかいらないぃぃーー！！」イタリア

の定番、子供アメ作戦は見事失敗である。意を決

し若い看護師は震える手でそっと綿棒を入れた。

その途端「ぎゃーーっ！！！」と火がついたように

娘が泣き出したかと思うと、鼻血が吹き出した。看

護師の白衣と娘の服に飛び散る血。私たちの後

ろで検査待ちをしていた子供たちや親も「うわあ

あああ！」「血だぁぁ！！！」と騒ぎ出し、子供たち

はギャアギャアと泣き出した。まさに地獄絵図・・。

クリニックの中から騒ぎを聞いた医師が飛び出し

てきて「ちょっと！！何があったの！？」と看護師

を責めると、顔面蒼白で血だらけの綿棒を持つ看

護師は呆然と「・・検査をしただけなんです」とうな

だれた。 

と、こんな出来事があったので、このクリニック

に双子は良い印象を持っていないのである。しか

し元はと言えばクリニックに行く前に、小児科の先

生がかなり強引に鼻の検査をしたので、すでに少

し鼻血が出ていたのである。まるで虐待したかの

ような責められ方をした可哀想なクリニックの看

護師さん・・・。 

しかし今回の PCR 検査はベテランの看護師さ

んで、アメ作戦も成功。双子も頑張って動かずじっ

としていたので、すんなりと検査ができた。もらっ

たアメをペロペロ舐めながら「日本行くのが楽しみ

だね！」と満面の笑顔であった。 

様々な問題を乗り越え、ようやくフィウミチーノ

空港までたどり着き、チェックインカウンターで用

意してきた全ての書類をベテランスタッフのおば

さんがチェックをしている時にまた不安になり「問

題なく日本に帰れるのかな・・」とつぶやくと、おば

さんが「何を言っているの！あなたは日本人でし

ょ。自分の国、日本に帰れないわけがないわ。大

丈夫、あなたは帰るべきですよ。Buon viaggio! 

さあ、行ってきなさい！」と大きな笑顔で力強くチ

ケットを握らせてくれた。 

今まで当たり前のように日本とイタリアを行き

来していたので、自分の国に帰ることが困難にな

るなんて想像したこともなかった。今回のパンデミ

ックで「外国に永住する、自国を離れる」ということ

を深く自覚させられたとともに、以前のように行き

来できる世界に早く戻ってほしいと心から願う。 

 

【関空に着き、入国審査へ向かう】 

 

（元当館語学受講生） 
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「あなたは美人じゃないんだよって、どんな風に

教えてあげればいいものなのかな。」 

職場の隣席からこんなお悩みが聞こえてきたと

き、私の顔には「葉綱と悲劇の仮面」のモザイクに

描かれた仮面そっくりの表情が浮かんでいたこと

でしょう。ちょっと前まで京都市京セラ美術館で開

催されていた「ポンペイ展」でご覧になった方も多

いはずです。 

ため息まじりにお悩みを打ち明けてくれた同僚

は、礼儀正しく、思いやりがある好人物です。発

表会に向けてピアノの練習に勤しむ娘さんについ

て語る口調は温かく、いよいよ衣装選びが始まる

となれば、きっと午後の業務への活力になるよう

なすてきなエピソードがあることだろうと待ち構え

ていたら、飛び出してきたのは冒頭のひと言。ロ

マンチックな濃いグレーのワンピースがよく似合う

颯爽としたご婦人である彼女をして、かわいいお

子さんに余計なことを言わしめんとするのだから、

身内への愛情の空回りって恐ろしいものです。 

ある夏休みの朝、私も「じぃじに似て頭がいい

が、女の子としては顔がマズい」と教えてもらった

ことがあります。祖父としてはフレーズの前半に

重きを置き、せっかく賢いのだからちゃらちゃら遊

び惚けずしっかりお勉強なさいと言いたかったの

でしょう。祖父の期待は嬉しかったので、私なりに

よくお勉強したつもりです。 

ついでにフレーズの後半についても得難い忠

告として心に刻み、以後は身を慎んで、ごっこ遊

びのお姫さま役を辞退したり、いじめっ子が丸顔

をからかってタマネギと呼んできても甘んじて受

け入れたりと、卑屈な努力を重ねました。今にな

って思えば、そんな努力はするべきじゃなかった。

成人式の関連イベントを断固として拒否して、両

親が振袖のために用意してくれたお金で人生初

の海外旅行に赴いたのは、どうしてもイタリアに

行きたかったからでもあり、身のほども知らずに

着飾って恥をかくのが嫌だったからでもあります。 

娘さんに「あなたは美人じゃないんだよ」と教え

てあげたい理由を同僚に訊ねてみたところ、発表

会の衣装として選びたがるドレスのデザインが、

おとなの目には不相応に見えるからなのだとのこ

と。悪目立ちしてイジメに遭うのではないかと心配

する親心は理解できます。しかしながら、医者が

不老長寿の妙薬だと信じて処方しても、水銀を服

用した患者は中毒死します。愛情からの発言であ

っても、内容がすべてです。 

 

【「葉綱と悲劇の仮面」 ポンペイ展ポスターより】 

出典：https://pompeii2022.jp/ 

 

いや、でもさァ。似合う似合わない、向き不向き

ってあるじゃないですか。子ども相手だからって、

そこから目をそらして無責任にチヤホヤするのっ

て、なんか違うんじゃないかなァ。自分だってイエ

ローベース春タイプの色は似合わないって自覚し

てるでしょ？ 

自分のなかのいじめっ子がこんな風に反論を

してくる声が心の中から聞こえてきますが、ここは

子どもたちの健やかな成長を願って、数々の名著

を書き残してくださったジャンニ・ロダーリ先生の

お言葉を借りて対抗しておきましょう。 

 

未来はおとぎ話の世界ほどすばらしいもの

ではないことはわたしも承知している。だがそ

んなことは問題ではない。ただ人生に立ち向か

わたしとロダーリ⑬ 

 

よかれと思ってやりがちな 

攻撃行動を回避せよ 

 

竹田 理乃 
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っていくに当たって、楽観主義と信頼とを子ども

はたくわえておくことが必要なのである。それ

に、ユートピアの教育的価値もなおざりにはで

きない。よりよき世界に希望をもつのでなけれ

ば、誰が子どもを歯医者のところへなど行かせ

るだろうか。 

 

これは創作の手引きとして紹介されることの多

い『ファンタジーの文法』というエッセイの 33章「主

人公としての子ども」にある、親子のあいだに発

生するお話あそびの効用を説明したくだりです。 

お話あそびで子どもの相手をするにあたって、

反省を促すように〈カルレットは、お塩をひっくり返

したり……ミルクを飲むのをいやがったり……ね

んねがきらいな子でした〉と欠点を数え上げるより

も、好ましい自分の未来を夢想できるように〈カル

レットは靴屋さんで、世界でいちばん美しい靴を

つくりました。カルレットは技師で、世界でいちば

ん長く、いちばん高く、いちばん頑丈な橋をつくり

ました〉と語ってあげた方がいい。たとえカルレッ

トが難しい子だったとしても、孫娘の顔がマズか

ったとしても、そんな一面を強調して脅迫すること

はありません。どんな色が似合うのか実験してみ

ようと思うには、きっと自分にぴったりの色がある

はずだという前向きな発想が養われている必要

があります。それ以前の段階で、子ども相手に

「あなたにかわいい色は似合わない」だなんて言

っては先がありません。 

 

私が自分のイメージに平静でいられるようにな

ったのは、イタリア留学中のことです。顔面の構

造に変化なし、美食の街ボローニャの魔力に負け

て体重はむしろ増加、相変わらずの金欠で美容

費の少なさも相変わらず。変化したのは褒められ

慣れたことの一点のみ。わざわざ留学の成果とし

て発表せずともよさそうなものですが、転地療養

が効いて元気になったと思えば、朗報として同じ

毒に蝕まれた人へ周知してみたくもなります。 

教室に入った瞬間に先生が投げかけてくれる

「チャオ、ベッラ」から始まり、バールのおばちゃん

は「私の宝石ちゃん」を抱きしめようと待ち構えて

くれていて、お総菜屋さんは「今日も輝いてるね、

元気？」と手を握ってくれ、パン屋さんは「俺の日

本人学生に今日はどんないいことがあったのか

聞かせてくれないことにはなにも売らない」と言い

張る。優しい言葉を浴び過ぎて心が不安定になり、

ふと大家さんに「私は美しくありません」と言い返

してみたところ、ものすごい目付きで「きみの部屋

には 2 枚も鏡を置いているのに、なんでそんなこ

と言うんだ。毎日、出かける前に鏡の前でにこっ

と笑うようにしなさい。じきに分かるから」と厳命さ

れました。ちょっと自分を貶めてバランスを取りた

かったのですが、あれは大失敗だったと今でも反

省しています。 

ちなみに大家さんに促された通り、鏡に向かっ

て毎日にこっとやっていたら、笑顔の作り方がだ

いぶ上達しました。大学の就活イベントで「自分の

不得意なことを親しい人に指摘してもらいましょ

う」と宿題を出され、十年来の友人に意見を求め

たところ、一瞬で届いた返信メールに「笑い方が

下手くそ」と書かれていたことを思うと、大金星で

す。今なら祖父に顔のマズさを心配されても、す

っ呆けて「ソフィア・ローレンと比べられても困りま

す」くらいのことは言い返せそう。晴れ着を嫌がっ

て大陸の向こう側まで逃げていたような人間がこ

こまで回復したのですから、ひとつの言語を習得

できるほどの時間とお金と努力を費やした甲斐が

あったというものです。 

 

ロダーリの晩年の作品に、彼の故郷オルタ湖を

舞台とした小説『ランベルト男爵は二度生きる』が

あります。主人公のランベルト男爵は御年 92 歳

の大富豪。世界各国に大きな影響力を持つ財界

の傑物なのですが、高齢と病苦から半死半生の

ありさまでサン・ジュリオ島に所有する豪邸に隠

棲しています。そんな彼が魔法の力で若返り、老

いぼれから遺産を毟り取れる日を心待ちにしてい

る残忍な甥っ子や、血なまぐさい仕事は慣れっこ

の盗賊団などの悪党たちとの攻防を繰り広げる、

どなたにでもお薦めしやすい愉快な印象のお話

です。 

明朗でたくましいランベルト青年が悪党どもを

翻弄するくだりが気持ちよく、この作品に初めて

目を通していたときの私は、当たり前のように勧

善懲悪で幕が降りるのを期待していました。ところ

がロダーリはありきたりなところでは立ち止まりま
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せん。ランベルトのために用意されたハッピーエ

ンドは、悪党たちが財産を狙って動き出すよりず

っと前から蝕まれていた、心身の自由でした。 

 

【『ランベルト男爵は二度生きる』】 

出典：https://www.amazon.co.jp/ 

 

冒頭で描かれるランベルト老人は、自分がどん

なに弱った状態なのかをひっきりなしに確認させ

て悦に入っていました。悪党たちとの攻防に決着

をつけたランベルト青年は、まるで規則でもある

かのように作中唯一の若く美しい女性登場人物

への求婚を開始します。そこからもう一息、ランベ

ルトが自身の肉体的な弱さへの執着を断ち切り、

おとぎ話世界の求める行動規範に反した決定を

下せるようになってようやく、ずっと彼を縛ってい

た抑圧の存在が明らかになるクライマックスは刺

激的です。 

『ランベルト』のエピローグに、ロダーリは生誕

地オメーニャの格言〈ニゴリア川はさかのぼる、法

はわれらが作る〉を引用しました。オルタ湖を発し

てアルプスの山々へ向かうニゴリア川の水は、反

骨の象徴です。意気揚々とサン・ジュリオ島を後

にしたランベルト少年を道連れに、読者も重しを

落として足取り軽く歩いて行けるようになったと知

れば、ロダーリ先生もお喜びになることでしょう。 

 
【サン・ジュリオ島】 

出典：http://www.comune.ortasangiulio.no.it/Home/ 

Guida-al-paese?IDPagina=35381 
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＜オンラインレッスン随時受付中＞ 

 

zoom を使用したマンツーマン（１対１）のオンライン

レッスン。多くの方にご利用頂いています。 

       
 

 

 

 


