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イタリアのポップ音楽のことなどほとんどなにも

知らなかったころ、誕生日に友人が一枚の CD を

プレゼントしてくれた。「結局、このアルバムが一

番romanticoなんだよね」と言って渡してくれたそ

れは、茶色とも薄紫ともいえない色をした、いか

にも地味なジャケットだった。地方都市のお祭り

の光景だと思われるブラスバンドを描いた風俗画

のようなものがプリントされてあり、その上に「イタ

リアの EMI がよろこんで紹介するのはシチリア

の…」と書いてある。EMI といったらクラシックの

レーベル？じゃ、これはシチリアの伝統音楽の

CD かな？それがわたしが最初に考えたことだっ

た。一体それのなにがロマンチックなのか、たず

ねもせずに。 

ところが CD をセットして聞こえてきたのは、ピ

アノが奏でる洗練されたメロディーだった。フォー

クロアの雰囲気はない。しばらくするとピアノにか

さなって、低音のドラムがドン・ドン・ドンと三拍子

をうちはじめ、ヴォーカルが歌いはじめる。

Quante lucertole attraversano la strada（なん

と多くのトカゲが道を横切ることか）… 

トカゲが歌に登場するなんて、ちょっと変わって

るかも…。でも、トカゲを意味する単語の複数形 

“lucertole”の L の音があまりにやさしく甘く、耳

に心地いいものだから、生きものへの愛が歌に

込められているように感じた。 

これがわたしがはじめて聴いたフランコ・バッテ

ィアートの音楽だった。「南にかえる〜自分の運

命にしたがうために〜わたしの中に存在する〜

わたしの歩みの〜次の道のり」。実際にはトカゲ

の歌ではなくて、トカゲを愛でることができるよう

な心持ちを大切にする生き方を歌ったものだ。 

 

【Giubbe rosse】 

 

バッティアートは歌手として成功したあと、ミラノ

から故郷のシチリアにもどってきた。エトナ山の麓

に位置する小さな町である。「灼熱の火山が

Giubbe rosseの力を遠ざけた」と歌詞にもあるよ

うに、曲のタイトルはGiubbe rosse。リソルジメン

トの時代に活躍した、赤い軍服のガリバルディ部

隊のことだ。Giubbe rosse はアルバム全体のタ
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イトルにもなっている。 

フランコ・バッティアートは 1945年、戦争が終わ

るすこし前にシチリアのカターニャ近郊で生まれ

た。19歳でミラノに移り、当時流行していたキャバ

レーの前座でシチリアのカンツォーネを歌ってい

たときに、その才能を見いだされた。60 年代後半

に大手レコード会社と契約をむすび、いくつか曲

を出した。たが、自分の性分にあわないラブソン

グをビジネスのために歌わなければならないこと

に悩み、精神的に追いつめられてしまったよう

だ。 

この苦しい時期に、自分を解放する方法として

瞑想に出会い、スーフィズムをはじめとする世界

の神秘哲学に近づくことになった。これはバッティ

アートを無類のアーティストたらしめる要素の一

つであろうと思う。 

実験音楽やニューウェーブなどをいろいろと模

索したのち、1981 年に出したアルバム La voce 

del padroneが大ヒット。結局ポップという、もとも

と彼が距離をおこうとしたジャンルに戻ってきたわ

けだが、それまで誰も耳にしたことがないような

独特の楽曲を生み出し、商業的な成功も手に入

れたのである。 

その後も長く歌手活動をつづけながら、ほかの

アーティストに曲を提供したり、オペラの作曲や映

画の制作、絵画などを手がけたりもした。政治の

世界に足を踏み入れて、シチリアの文化政策を担

ったこともある。2015年、ライブの最中にステージ

から転落してしまい、けがを負った。いったんは

復帰するものの、万全とはいえないコンディション

がつづき、2021年に 76歳で亡くなった。 

 

バッティアートを一度でも生で聴くことができた

のは、ほんとうに幸運なことだった。街でコンサー

トのポスターをたまたま見かけて、せっかくだから

と、思い切ってチケットを買ったのである。 

わたしはそれまでメジャーな歌手のコンサート

に行ったことがなく、みんなが歌って踊って盛りあ

がっているのに自分もついていけるのだろうかと

ちょっと不安だったのだが（別についていく必要は

まったくないのだけれど）、バッティアートのライブ

は予想していたものとはぜんぜん違っていた。一

部の曲をのぞき、彼はずっといすに腰かけたまま、

身ぶり手ぶりもごく自然な、最小限のものだけで

歌っていたので、コンサートというよりも、語りもの

かなにかのステージを観劇しているようであった。

リズムにあわせて観客が手拍子を打ったりするこ

ともほとんどなかったと記憶しているが、音楽をそ

こにいるみんなで共有している実感があった。そ

のとき売り出し中だったアルバムの曲や昔のヒッ

ト曲を聴き、夢のような時間をすごすことができ

た。 

 

【フランコ・バッティアート】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Battiato 

 

バッティアートの曲のなかでもっとも楽しくて歌

いやすいのは Cuccurucucù だろうか。「クックル

ックックゥ〜パローマァ〜」というサビの部分は、

ハト（スペイン語で paloma）の鳴き声をあらわし

たオノマトペである。ボブ・ディランやビートルズな

どの曲からの引用がちりばめられていて、バッテ

ィアートが愛したであろうアーティストへのオマー

ジュにもなっている。そのほかノリが良いものとし

ては Bandiera bianca、Centro di gravità 

permanente、L’era del cinghiale bianco、Up 

Patriots to Arms、Voglio vederti danzareがあ

る。 

ゆっくり聞かせるタイプのもののなかでダントツ

の人気を誇るのはLa cura。シチリアの哲学者マ

ンリオ・ズガランブロとのコラボレーションから生
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まれた傑作である。Gli uccelli や L’animale、

Tutto l’universo obbedisce all’amore 、 La 

realtà non esiste なども、メロディーといい詩の

内容といいすばらしい作品で、聴くたびに感動さ

せられる。わたしの最近のお気に入りは

Prospettiva Nevski。レーニン時代のソ連の日

常の光景を描いたもので、バッティアートの声とメ

ロディーがもっともマッチしている曲の一つだと思

う。 

Povera patriaも名曲である。30年前の作品で

ありながら、歌詞の内容が（残念ながら）まったく

古くなく、今でもテレビ番組などでときどき歌われ

る。  

 

Povera patria 

Schiacciata dagli abusi del potere 

Di gente infame, che non sa cos’è il pudore 

Si credono potenti e gli va bene 

quello che fanno 

E tutto gli appartiene 

Tra i governanti 

Quanti perfetti e inutili buffoni 

Questo paese devastato dal dolore 

Ma non vi danno un po’ di dispiacere 

Quei corpi in terra senza più calore? 

Non cambierà, non cambierà 

No cambierà, forse cambierà 

 

あわれな祖国よ 

恥を知らぬ、心の卑しい者たちの 

権力の乱用に押しつぶされている 

自分に力があると信じて、好き勝手に振る舞い 

なにもかもを手にしている 

政治家たちのあいだに 

まったく無用な道化がなんと大勢いることか 

この国は苦痛に苛まれているというのに 

地面に横たわるあの冷たい体を見て 

あなたたちはすこしも胸が痛まない？ 

変わらない、けっして変わらない 

いや、変わる、きっと変わるだろう 

 

マフィア犯罪の犠牲者か、地中海で溺死した難

民たちか。この曲を聞いて、国に見放されたかの

ようにして亡くなった者たちのことを頭に浮かべな

い人はいないだろう。ライブでは政治家（の一部）

を道化と呼ぶところで大きな拍手がわきあがる。

社会への抗議を含みながらも、つよく叫ぶのでは

なく、やさしく説くように歌われる曲だ。フランコ・バ

ッティアートがマエストロと呼ばれて尊敬されるの

は、アーティストとして圧倒的な才能を備えていた

からだけでなく、現実がどうしようもなく絶望的で

あっても、それに抵抗するための静かなエネルギ

ーに音楽がなりえることを、身をもって示してくれ

ているからだろう。 

 

【フランコ・バッティアート】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Battiato 

 

 

＜フランコ・バッティアート公式チャンネル＞ 

https://www.youtube.com/channel/UCBegBczbS

At6E1eyyKBx_Xw 

 

 

（元当館スタッフ） 
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2002年の6月末から約1ヶ月間、イタリア南部、

ブーツの踵部分にあるレッチェという町に滞在し

た。レッチェ大学（現在はサレント大学）の夏期イ

タリア語講座に参加するためである。それまでに

もナポリやポンペイ、アルベロベッロといった観光

地を旅行で訪れたことはあったが、1 ヶ月という長

い期間、そして夏という季節をイタリア南部で過ご

すのは初めてだった。 

 
【レッチェとオストゥーニの位置図】 

図版参照： google map 

 

イタリアに到着後、まずは以前留学していたボ

ローニャで懐かしい友人たちと再会した。その後、

夜行列車でレッチェへ。着いたのはお昼近かった

と思うが、着いてすぐに感じたのは、北部とは異

なる種類の暑さだった。空気が熱くて重い。そして

非常に乾燥している。洗濯物を干せば１時間でカ

ラカラに乾くほどだ。私は砂漠に行ったことはない

が、こんな感じの暑さではないだろうかと思った。

滞在中に知ったことだが、風の吹く向きによって

気温が変わり、過ごしやすさに大きな差が出ると

いうことだった。イタリアから見て北西、ヨーロッパ

大陸からの風（マエストラーレ）が吹く日は、夏で

あっても快適な暑さで過ごしやすいのだが、それ

に対して南東、北アフリカからの風（シロッコ）が吹

くと、まさに熱波と呼べるような熱い空気の塊が

やってくるのだ。だから地元の人たちの日常会話

には「明日はシロッコだから暑くなるよ」とか、「暑

いね」「シロッコだからね」といった具合でシロッコ

が登場する。おそらくレッチェに到着した日は、シ

ロッコが吹いていたのだと思う。重苦しい暑さのな

か、中央駅から宿泊先までスーツケースを転がし

ながら歩いて行った。 

荷物を置いた私は街の様子を見に外へ出たが、

人っ子ひとり歩いていなかった。昼休みの時間帯

で多くのお店が閉まっていることは予想していた

が、人も歩いていないとは少し驚いた。もちろん

暑さが理由で、皆、屋内でゆっくり過ごしているら

しかった。昼休みも長く、お店が営業を再開する

のは 17時とか 18時。そして陽が落ちて涼しくなっ

てくると、今までどこにいたのだろうかと思うほど

多くの人間が通りをそぞろ歩いていて、同じ街と

は思えないほどだった。 

それほど暑いのに、宿泊先の学生寮にも、イタ

リア語講座が行われる教室にも、エアコンが設置

されていなかった。日本と比べて湿度は低かった

ものの、特にシロッコが吹く日は、あまりの暑さで

授業の内容は全くと言っていいほど頭に入らなか

った。語学講座で覚えていることといえば、初日

のレベル分けテストで先生から「あなたは接続法

の問題を全部間違えた」と言われたことくらいだ。

どう間違えたのか説明してくれたのかもしれない

し、その後振り分けられたクラスで勉強したのか

もしれないが、恥ずかしながら全く記憶にない。と

いうのも、この滞在中、語学学校よりも強烈に記

憶に残る出来事があったからである。そしてそれ

に関わる幾つかのイタリア語は、その後使う機会

が無かったにも関わらず、不思議なことに今も忘

れないで覚えている。その出来事というのがタイ

トルにある交通事故だ。 

語学学校のプログラムでよくあるのが、午前中

にイタリア語講座を行い、昼休みをはさんで、午

後に文化的な課外活動をするというものだ。それ

イタリアあれこれ③ 

 

＊イタリアで交通事故＊ 

  

杉 栄子 
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は料理教室だったり、映画鑑賞だったり、郷土の

工芸品作成や、近郊の街訪問など、バラエティに

富んでいる。 

その日はアドリア海に近いオストゥーニへの遠

足だった。人口約 3 万 1 千人の小さな街で、白く

塗られた壁と青い空のコントラストが非常に美しく、

観光客に人気がある。私たち語学講座の生徒は

大型バスに乗ってオストゥーニへ向かった。到着

後、バスを降りてから市街地へ、交通量の多い坂

道を歩いて登ったと思う。大勢で歩いていた私た

ちにとって歩道はとても狭く、私は不注意にも、つ

い左足を歩道から車道へ降ろしてしまった。右足

は歩道の上に残しつつ、左足だけが車道という体

勢だ。車が走っていることはわかっていたが、交

通量が多かったためスピードは出ていなかったし、

まさか歩道のそんな近くを通ってくるとは思ってい

なかった。しかし、タイミング悪く、私が足を降ろし

たその瞬間、左足の上を車がゆっくりと通ってい

った。 

不思議なことに痛みは感じず、後ろを歩いてい

た女性が悲鳴を上げたのを聞いて、あ、大変なこ

とになったかもしれないと思った。そこからはちょ

っとした混乱状態になった。誰かが私を歩道に座

らせ、私の周りに人だかりが出来た。現地のイタ

リア人らしき人たちが一斉に喋るものだから、何

を言っているのかわからなかった。私が返事をし

ないので、暑さによる熱中症を心配したのか、頭

から水をかけろと言い出した人がいた。それは聞

き取れたので、いらないと返した。足は痛くなかっ

たが、なんだか気分が悪く、この状況にただ呆然

としていた。それからどういう経緯を経たのか覚

えていないが、私の足をひいた車の運転手が、

私を病院へ連れて行くことになり、遠足を引率す

るイタリア人ガイド、講座に参加していた別の日

本人女性と一緒に救急病院へ行った。 

到着すると車椅子に乗せられ、待合室へ運ば

れた。そこで待っている間、一緒に来てくれた日

本人女性が、日本語で色々と話しかけてくれた。

体調を気遣ってくれつつ、事故とは関係がない雑

談をしたおかげで、私は徐々に落ち着いたと思

う。 

診察室にはイタリア人ガイドが付いてきてくれ、

現地の方言で話す医者の言葉を平易なイタリア

語に言い換えてくれた。医者は左足を色々な方向

に動かし、骨は折れていないと思うが念のために

レントゲンをということになった。 

 
【オストゥーニ全景】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Ostuni  

 

レントゲン室へは別の看護師が連れていってく

れたのだが、車椅子をレントゲン室の扉へ向かっ

てスピードを落とさず押しながら、「あなた、後ろ

から衝突されたんですって？このまま扉にぶつか

ったら正面衝突っていうのよ〜」と言った。あまり

に明るい口調だったものだから、私は一瞬何を言

われたのかわからなかった。交通事故に遭った

ばかりの人にかける言葉としては、適切なように

思えなかったからだ。イタリア語を学びに来てい

る外国人に新しい単語を教えようとしたのか、笑

わせるための冗談だったのか、それとも、イタリア

語がわからないと思ってからかわれたのか。彼

女の意図は今でも謎である。ちなみにレントゲン

室の扉は、奥へ向かって開く自動ドアで、ぶつか

ることなく入室できた。 

さてレントゲンの結果でも骨折はしていないこ

とが確認された。打撲で腫れるだろうからというこ

とで、左足の膝下から足先まで、何か薬が塗られ

ている包帯がぐるぐると巻き付けられた。病院の

後は、遠足を続けている本体グループに合流しな

ければならなかったのだが、くだんの運転手は連

絡先を残していなくなっていた。どうするのかと思

っていたら、ガイドが道端に立ち、右腕を肩の高さ

に水平にあげ親指を立てた。ヒッチハイクをしよう

というのだ。止まってくれる車なんかあるのかなと

思ったが、ものの数分で乗せてくれる車が見つか

り、私たちは無事に皆と合流できた。 

その日は、学生寮ではなく、病院に同行してく

れた日本人のアパートに泊まらせてもらった。医
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者の見立て通り、夜になる頃には足は腫れ熱をも

ち、ひどい痛みに襲われた。その痛みも２、３日で

ましになったので、講座に再び通い、街をのんび

り散策して過ごした。イタリアの救急病院はなんと

無料なので診察料は発生しなかったが、加入して

いた海外傷害保険会社に電話をかけ、事情を説

明しアドバイスを求めた。痛み止めや湿布などの

薬代も請求出来ること、でもそのためには診断書

が必要なことなど教えてもらった。 

その頃、ボローニャの友人が夏のバカンスでレ

ッチェの近くに滞在しており、たまたま電話をくれ

た。事故に遭ったこと、たいした怪我ではないこと、

でも診断書が欲しいことなどを話すと、レッチェの

知り合いを通じて病院を調べ、連れていってくれ

た。おかげで改めて診断をしてもらい、無事に診

断書をもらうことが出来た。さらに、逃げてしまっ

た運転手のことを相談すれば、と弁護士まで紹介

してくれた。それまで弁護士に相談などしたことが

なかったので緊張したが、とても親切な人だった。

直接運転手と話してくれ、運転手は自分に非があ

ると思っていないこと、だから治療費など払う気は

ないことがわかった。また、私が軽傷であること

から、仮に運転手を訴えたとしても、得られる賠償

金より弁護士費用の方が高くつくとの結論だった。

私もそこまでする気はなかったので、お礼を言っ

て相談料を尋ねたら、いらないと言われた。 

当時のレッチェには、それほどアジア人がいな

かったと記憶している。街中を歩いていてもほと

んど見かけなかったので、日本人の私は珍しかっ

たのだろう。それに2002年7月といえば、日韓W

杯でイタリアが韓国に敗れた後だった。だから、

街を歩けば韓国人！と声をかけられたし、その度

に日本人だよ、日本も負けたよと繰り返した。 

事故に遭ってからは、包帯を巻いた左足を引き

ずって歩くものだから、余計に目立った。レッチェ

の人たちは好奇心を隠さず、何があったのか質

問してくるので、何度も事故の説明をした。わざわ

ざ車を停めて、行きたい所まで送ってあげると申

し出てくれる人も数人いたが、実際に乗せてもらう

ことはしなかった。そんなの申し訳ないという気持

ちと、親切心からの申し出なのか、ナンパ目的な

のか、当時の私には判断がつかなかったからだ。

いずれにせよ、知らない人に話しかける際のハ

ードルの低さというか、軽やかさは、人見知りの

私には羨ましく映った。 

私がもっと慎重に行動するべきだったことは言

うまでもないが、対応してくれる現地のガイドがい

たこと、他にも日本人が参加していたこと、ボロー

ニャの友人がたまたま近くに来ていたことなど、

幸運に恵まれたケースだったと思う。車に轢かれ

たのに打撲で済んだことも不幸中の幸いだったし、

もし骨折していたらと想像すると恐ろしくなる。 

これでイタリアに行くことが怖くなった、、、なん

てことは全くなく、その後は一層、車に気をつけな

がら、たまのイタリア滞在を楽しんでいる。 

 

【レッチェの守護聖人、聖オロンツォの像】 

出典： https://it.wikipedia.org/wiki/Lecce 

 

（当館語学講師） 

 


