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2022 年は、作家ベッペ・フェノーリオ（Beppe 

Fenoglio, 1922-63）の生誕100年にあたる。フェノ

ーリオの生地アルバでは、誕生日の3月1日から

1 年間にわたり「ベッペ・フェノーリオ 22」と題され

たさまざまな催しが開かれるようだ。 

フェノーリオの代表作『個人的な問題』と『アル

バの二十三日』（いずれも、楠瀬正浩訳、バジリコ

株式会社）が昨年あいついで翻訳刊行された。レ

ジスタンス文学の傑作が日本語に訳された意義

は大きい。まさに快挙というべき訳業である。 

 

じつは私も、1980 年代半ばにフィレンツェ大学

に留学したさい、イタリア近現代文学が専門の指

導教官ジョルジョ・ルーティ教授（Giorgio Luti, 

1926-2008）から、レジスタンスにかんするイタリ

ア文学を日本に紹介するなら、フェノーリオの『パ

ルチザン・ジョニー』を訳してはどうかと薦められ

たことがある。さっそくこの長篇小説（ Il 

partigiano Johnny, Einaudi, 1984. 初版は1968

年刊）を購入したものの、英文まじりのその独特

の文体に二の足を踏み（フェノーリオは英文学の

愛読者として知られ、彼の作品には、英詩からの

引用、英語表現が頻出する）、残念ながらいまだ

に師のアドヴァイスを実現できずにいる。 

フェノーリオは、同世代のカルヴィーノから高く

評価された作家のひとりである。フェノーリオの死

後に出版された『個人的な問題』（Una questione 

privata, Garzanti, 1963）について、カルヴィーノ

は次のように述べている。 

 

私たちの世代が待ち望んでいた本が今ある。

ここに私たちの仕事が完成し、意味をもつこと

になった。今初めて、フェノーリオのおかげで。

ひとつの季節が完結したともいえるだろう。今

初めてそのような季節が存在したことを私たち

は確信できる。「『蜘蛛の巣の小道』から『個人

的な問題』にいたる季節が。 

『個人的な問題』は（中略）、『狂えるオルラン

ド』のような、愛の狂気と騎士の追跡の物語に

特有の幾何学的な緊張によって構成されてい

る。また同時にここには、その内側においても

外側においても、ありのままのレジスタンスが

存在する。かつて書かれたことのない信憑性を

もって。それは、忠実な記憶力によって何年も
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のあいだ明瞭に保存されてきたものである。

（中略） 

私が序文を書きたかったのは、このフェノー

リオの本であって、自分の本ではない。 

（Italo Calvino, prefazione a Il sentiero dei 

nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1976, p. 22） 

 

この文章は、1947 年の長篇第一作『くもの巣の

小道』が 64 年に再刊されたさいに、作者カルヴィ

ーノが付した自序の一節なのである。カルヴィー

ノのフェノーリオにたいする最大限のオマージュ

に驚かされる。ネオレアリズモ文学の傑作と評さ

れる『くもの巣の小道』をカルヴィーノが書いたの

は、「『レジスタンス文学』を創造することがまだ開

かれた問題であり、『レジスタンスの小説』を書くこ

とがひとつの命令として課せられていた」時代だ

った。パルチザン闘争を経験したカルヴィーノにと

ってレジスタンス文学は、レジスタンスを誹謗中傷

する者たちへの挑戦であると同時に、それを聖人

伝のようにみなす者たちへの挑戦でもなければ

ならなかった。そこから紡ぎ出されたのが、「ひと

りも英雄がおらず、誰も階級意識をもっていない

パルチザンの物語」（ibid., p. 14）、すなわち『くも

の巣の小道』である。河島英昭によれば、「1950

年を境にした数年間は、たしかに洪水のごとく抵

抗運動や解放運動の体験小説（悪しきネオレアリ

ズモ文学）が発表された」（「イタロ・カルヴィーノに

ついて」『まっぷたつの子爵』所収、河島英昭訳、

晶文社、2006 年、p. 184）。この時期のレジスタン

スにかんする小説の多くは、おそらく体験小説の

域を出るものではなかった。フェノーリオの小説を

のぞけば。『くもの巣の小道』出版から十数年の

歳月が流れ、カルヴィーノは気づく。自分が意図

したパルチザンの物語を、おそらく自分以上に表

現しえた作家がいることに。また、自らがその担

い手だったレジスタンス文学が、確実に別の作家

へと継承されていたことに。 

ベッペ・フェノーリオは 1922年、ピエモンテ州南

部の町、アルバに生まれた。アルバはピエモンテ

南部の丘陵地帯ランゲの中心に位置する町であ

る。フェノーリオの創作の主要舞台は、彼の故郷

であるこの一帯にほぼ限定される。わずか 40 歳

で病死したフェノーリオの作品の多くは死後に出

版されている。 

トリノ大学文学部在籍中に徴兵されたフェノーリ

オは、1943年 9月 8日に連合軍との休戦協定が

公表されたとき、イタリア王国軍兵士としてローマ

にいた。9月9日未明、ドイツ軍の攻撃を恐れた国

王と首相のバドリオ元帥は首都ローマを捨て、南

部の港町ブリンディシに逃れた。イタリア軍は命

令・指揮系統を失って混乱に陥った。同じく 9 日、

連合軍がナポリ南東のサレルノに上陸し、サレル

ノ以南を占領下に置いた。ナポリ以北はドイツ軍

の占領下に置かれた。イタリアのレジスタンスは

1943年9月8日に始まる。休戦が公表されたこの

日から、1945年 4月 25日までの、ドイツ占領軍と

ファシスト政府からの解放を目標とする抵抗運動

である。レジスタンスを指導したのは、9 月 9 日、

反ファシズム諸政党が結成した国民解放委員会

であり、武装闘争の担い手となったのが、パルチ

ザンである。 

フェノーリオは、休戦協定が公表されてまもなく

帰郷し、1944年以降、レジスタンスに身を投じた。

最初は共産党系パルチザン部隊に、その後バド

リオ派（国王とバドリオ元帥を支持する勢力で、国

民解放委員会に属さないため独立派とも呼ばれ

る）のパルチザン部隊に加わった。パルチザンと

しての決定的な体験が、フェノーリオ文学の母胎

といえるだろう。 

『個人的な問題』に主人公ミルトンの休戦協定

公表後の行動が記された箇所があるが、そこに

はフェノーリオ自身の体験が投影されているのか

もしれない。ローマを後にしたミルトンは、1943 年

9 月 12 日、リヴォルノにいた。彼はローマを離れ

て 3 日間何も口にしていない。駅の便所で空腹と

悪臭のため気絶しそうになったとき、ジェノヴァま

で列車に乗せてくれることになる機関士に出会っ

たのだった（邦訳書、pp. 28-29）。ミルトンは、トス

カーナの港町リヴォルノからジェノヴァまで列車で

リグリア海沿いを北上し、そこからピエモンテに向

かったのだろう。 

『個人的な問題』には、パルチザンとファシスト

との凄惨な内戦のありさま、闘争の生々しさと不

条理、そのむきだしの暴力が、むしろ淡々とした

筆致で描かれているが、物語の主筋となるのは、

主人公ミルトンの、レジスタンスとは無縁のきわ
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めて個人的な関心と、それを解明するための命

がけの冒険である。ミルトンは、親友のジョルジョ

から紹介されたフルヴィアに思いを寄せている。

ところが、ミルトンが徴兵されてアルバを離れて

から、ジョルジョとフルヴィアが頻繁に会っていた

ことを知る。ふたりは恋人どうしなのではないかと

いう疑念が頭から離れない。真相を確かめるため

にミルトンは、いったん部隊を離れ、彼と同じくパ

ルチザンとなって別の部隊で戦っていたジョルジ

ョに会いに行く。しかしジョルジョは、この土地特

有の濃霧のなか敵に捕えられたことがわかる。ミ

ルトンは親友を救い出すため、捕虜交換の要員と

して敵の軍曹をとらえるが、逃亡をはかったこの

男を撃ち殺してしまう。ファシスト側はその復讐と

して、パルチザンの伝令だった少年捕虜を銃殺す

る。ジョルジョとフルヴィアの本当の関係が不明

のまま、ミルトンも最後は敵の銃弾に倒れる。 

ミルトンは、自らの個人的な問題に決着さえつ

けられれば、これまで苦楽をともにしてきた仲間

たちと再び行動をともにできるはずだと考える。

「もう一度、仲間たちのために、ファシストを相手

に、自由のために、何かすることできるだろう」（同

書、p. 44）と。自由のための戦いという大義よりも

私的な問題を優先させてしまったことへの後ろめ

たさを感じながら、ミルトンは自らの行動をこのよ

うに正当化したのだった。 

短篇集『アルバの二十三日』（I ventitre giorni 

della città di Alba, Einaudi, 1952）は、カルヴィ

ーノの『まっぷたつの子爵』と同じく、エリオ・ヴィッ

トリーニが創設した「イ・ジェットーニ（ I gettoni）」

叢書の一巻として、同じ年に出版された。『アルバ

の二十三日』には 12 の短篇が収められ、その半

数がランゲ地方におけるパルチザン闘争を、残り

半数が、戦後の市民生活の一端を題材としてい

る。表題作は、1944年10月24日にアルバ市の占

拠に成功したパルチザンが、同年11月2日の「死

者の日」の祭日にファシストに奪還されるまでの

経緯を克明に描き出す。 

フェノーリオの作品からはいずれも、たしかな

手触りをそなえた故郷ランゲの風土が読者の前

に現れてくる。ミルクの海のような濃霧、豪雨によ

るターナロ川の氾濫、そして丘陵地帯に広がるブ

ドウ畑……。短篇「パルチザン・ラウールの門出」

（Gli inizi del partigiano Raoul ）には、ブドウ

の農薬として散布される硫酸銅の容器を標的にし

たパルチザンの射撃訓練（？）のようすが書かれ

ている（邦訳書、pp. 68-69）。短篇「ペテン」（Il 

trucco ）には、農民たちが自らの畑をファシスト

の処刑場所にされることを好まないというパルチ

ザンの発言があった（同書、pp. 57-58）。自らの

生活の糧を生み出す大地が、たとえ敵のもので

あっても人間の血を吸うことを忌避したいという感

情は、農民でなくても理解できるような気がする。 

ミルトンに思いをはせながら、彼の足跡を私も

いずれは自分の足でたどってみたいと思う。命が

けの彼らの移動とはまったく正反対の気楽なトレ

ッキングではあるけれども。ミルトンの所属する部

隊は、アルバから東に直線距離でおよそ 4.5㎞離

れたトレイゾ村に駐留していた。ジョルジョのいる

マンゴ村はトレイゾからさらに東に4.5km。標高差

は約 100m。ミルトンは、登りの道のりを一時間歩

いてマンゴに向かったのだった。いったいそこに

はどんな風景が広がっているのだろう。 

ランゲ一帯はワインの名産地として知られるが、

アルバは白トリュフの産地としても有名である。パ

ンデミックが収束し、それを味わう日が一刻も早く

来るのを願うばかりである。 

 

 

（上智大学准教授） 
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私がイタリア語の勉強を始めたのは大学 1年生

の時。親友に誘われてなんとなく、であった。彼女

はファッション好きでイタリアのブランドなどよく知

っていたが、私はそういうものに疎く、イタリアと聞

いてかろうじてスパゲッティをイメージ出来る程度

だった。そんな私が、今ではイタリア語を使って、

講師や通訳案内士の仕事をしている。当連載では、

自身の経験を元に、イタリアの様々なことについて

書いていこうと思う。 

私がイタリア語を教え始めたのは 2002年だった

と思う。その前年 3 月から日伊両政府によるイタリ

ア紹介事業「日本におけるイタリア 2001年」が展開

され、約 1 年に渡って、日本全国でイタリアを紹介

する様々な催しが開催された。それをきっかけに

イタリアに興味を持った人もたくさんいたことだろ

う。 

イタリア語を学ぼうとする人も多くて、当時は 20

名のクラスもあった。今から思うと隔世の感がある。

隔世の感と自分で書いてみて、あれから 20年も経

っていることに、細々ながらもよく続けてきたもの

だと少々驚いている。こうした節目にコレンテ寄稿

のお話を頂いた。正直なところ戸惑ったが、20年を

振り返ってみる良い機会になるかもしれないし、何

より白羽の矢を立ててくれたことをありがたく思い、

お引き受けすることにした。 

というわけで記念すべき第１回目の寄稿、何を

書けば良いだろうかと考えて、この 20 年でよく質

問されたものの授業中は時間の都合で詳しく答え

られなかったことについて書いてみようと思う。 

それが、タイトルの「イタリア語、どうやって勉強

したんですか？」である。 

イタリア語を勉強し始めた頃は、色々な名詞や

動詞の活用をひたすら暗記したものだが、いわゆ

る単語カードは使わなかった。カードの表面にイタ

リア語、裏面にその意味など覚えたいことを書い

て、束状にまとめてあるアレであるが、私は苦手だ

った。中学か高校で、英単語を覚えるために単語

カードの束を作ったことはあるのだが、作った段階

で満足してしまい、それを見返すことはなかった。

根が面倒くさがりの私にとっては、暗記の作業に

入る前の準備が多すぎたのだ。それ以来、単語カ

ードを作ることはなく、何か暗記しなければならな

いことがあると、声に出すか、チラシなどの不要な

紙の裏面に何度も書いて覚えた。後から見返すも

のではないので、読めないような乱れた文字で書

き殴っていた。暗記のメカニズムについて詳しいこ

とは分からないが、「読む」「聞く」といったインプット

作業だけで暗記しようとするより、「書く」「話す」と

いったアウトプット作業をした方が記憶に定着する

というのが経験上の実感である。 

そうやってイタリア語を学び始めたのだが、英語

と比べて覚えることが多かった。まずは７つもある

定冠詞。なかなか覚えられず、il l’ lo la l’.. il l’ lo 

la l’.. と、まずは形だけでも覚えようと呪文のよう

に何度も声に出したものだ。次に動詞の活用。六

通りの主語に応じてほぼ全ての動詞が六通りに変

化する。慣れてしまえばどうってことないのだが、

最初は面食らった。不規則活用をする動詞も多く、

辞書を引いて調べるしかない。今では便利なアプ

リや電子辞書があるが当時はまだなかった。緑色

の伊和辞典をめくって探したものだ。 

少し脱線するが、紙の辞書はいいものだ。目的

の単語を探しながら、他の単語が目に入ってくる。

こんな言葉、こんな表現があるのかと、思いがけ

ない発見が楽しかった。長距離で移動しなければ

ならない時は辞書を持ち歩き、電車やバスの中で

適当なページを開いては読んでいたことが懐かし

い。 

さて不規則動詞の活用が知りたければ、辞書の

後ろの方に掲載されている活用表を見ることにな

るのだが、essere の活用表を初めて見た時は呆

然としてしまった。essere だけで 1 ページまるごと

使っている。現在形の六通りの活用を覚えるだけ

でも大変なのに、法や時制によってこれほど活用

も変わるのか、これを全て覚えられるのかと、途方

に暮れたのだが、チラシの裏に書き殴る作戦でな

んとか覚えた。と言っても、一度暗記すればずっと

イタリアあれこれ① 

 

「イタリア語、どうやって勉強したんですか？」 

 

杉 栄子 
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覚えていられるわけではない。放っておけばどん

どん忘れるので、何度も辞書をひき、何度も声に

出し、何度も書いた。 

 
【留学したボローニャの街並み】 

 

基本的な文法を学び終えると、長文読解の練習

に移行した。最初に読んだのは、イタリアの中学

か高校で使用しているとおぼしき歴史のテキスト

だったと思う。もちろん初めて見る単語ばかりが並

んでいるので、一語一語辞書で調べるのだが、目

的の単語になかなか辿り着けなかった。 

動詞は不定形で辞書に掲載されているので、例

えば、invase を調べたければ、不定形 invadere

を探さねばならない。しかし、初めて見る invase

の不定形なぞ知るわけもなく、それどころか、

invase が動詞なのか名詞なのかという区別もつ

いていない状態なので、まずは invaseそのままで

探して見つからないという羽目になる。（今では辞

書アプリで invase と入力すると、すぐに invadere

の直説法遠過去３人称単数と表示してくれる。なん

て便利なのだ）。invase では載っていないとなると、

次にやることは、語尾を -o あるいは -a に変えて

探してみることだった。名詞なら単数形、形容詞な

ら男性単数形で辞書に掲載されているので、その

形に戻してやるのだ。そうやって invaso の項目に

＜invadere の過去分詞＞という説明を見つけ、よ

うやく目的地 invadereに行き着く。こういった具合

で単語を調べていくのだが、その目的地が間違っ

ていたと後で気付くこともしばしばあって、辞書を

引きなおしたものだった。 

基本的な文法知識と、シンプルな構造の文章な

ら読めるというイタリア語レベルで、私は大学３年

の時にボローニャに 1年間留学した。それまでイタ

リアに行ったことがなく、数えるほどの会話経験し

かなかったので、最初は現地のイタリア人が何を

言っているのかさっぱりわからなかった。語学学

校の授業では、教材に書いてあることはわかるの

に、先生やクラスメイトが言っていることは聞き取

れなかったので、とにかく耳がイタリア語に慣れて

いなかったのだと思う。少しずつ聞き取れるように

なって、その後、大学の授業に出始めたのだが、

こちらはこちらで全く内容についていけず、講義を

録音したり、ノートをコピーさせてもらったりと、

色々と試みた思い出がある。 

ところで、私が初めて最後まで読み切ったイタリ

アの小説はジョヴァンニ・ヴェルガの I Malavoglia

（マラヴォリヤ家の人々）だった。250ページほどの

長編で、全く授業についていけない私を見かねた

イタリア人の教授が、イタリア語上達のために勧め

てくれたのだ。 

１割も聞き取れていなかった講義は一旦脇に置

き、私はあるだけの時間を使ってこの小説を読む

ことにした。先ほど書いたような要領で、単語を辞

書で調べつつ、この活用なら主語はこれだな、こ

の形容詞は語尾が女性形だからあっちの名詞を

修飾しているのだな、などと考えながら文章の意

味を取ろうと努めた。しかし、単語の意味がわかっ

ても、文章全体として何が言いたいのかピンとこな

いことが多々あった。ちゃんと理解出来ているかを

測る方法として、イタリア語を読んだ時にそこに描

かれている情景がイメージ出来るかどうかという

のがあると思うのだが、小説を読み始めた頃、私

の頭には何のイメージも浮かんでこないか、浮か

んだとしても、とてもぼんやりしたものだった。 

例えば、小説の舞台となったシチリア島東側に
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ある小さな漁村アーチ・トレッツァの海岸。今ならパ

ソコンかスマホで検索してどんなところか確認出来

るが、当時はインターネットが普及していなかった

ので、イタリア語を頼りに想像したものだ。その後、

実際にシチリア島を訪れ、メッシーナからカターニ

ャまで列車で移動した際にアーチ・トレッツァを通っ

て答え合わせをすることが出来た。 

ぼんやりしたイメージのまま、ともかく小説を読

み進めた。どれくらい読んだ頃だったか、おそらく

三分の一か半分くらい読んだ頃から、自分のイタリ

ア語力が上達しつつあることを実感し始めた。もち

ろん、物語の背景がわかってきたことも関係あっ

たと思うが、辞書で調べる単語の数はどんどん少

なくなった。最初の頃は1ページを読み終えるのに

５〜６時間もかかっていたものが、最後の方では 1

日で 20 ページほど読み進めることができるように

なった。特に暗記作業をすることなく、小説を読ん

だだけで語彙量が増えた。といっても、これで大学

の講義もついていけるというほど甘くはなく、１割

以下だった聞き取りが２割くらいになったかなとい

う程度だったが、たくさん読むことによる効果を実

感した。 

イタリア語はほぼローマ字読みの発音なので、

同じ５つの母音を持つ日本語話者にとっては聞き

取りやすい言語である。イタリア語を聞いた時に知

らない単語が混じっていても、スペルの見当がつく

のですぐに調べることが出来るのがイタリア語の

いいところだ。とは言っても、８割聞き取れないとな

ると流石にお手上げなので、やはり語彙量を増や

すことは必須だと思う。 

授業をしていると、「覚えられない」「すぐに忘れ

てしまう」と嘆く声をよく聞く。イタリア語に限らず、

何事も使わなくなると忘れてしまう。逆に使い続け

れば、覚えようとしなくても覚える。昔、ある英語通

訳の大先輩が、朝晩の歯磨きみたいに、毎日しな

いと気持ち悪いレベルまでその言語の学習を習慣

付けられれば間違いなく上達すると励ましてくれた

ことがあるが、それくらいにイタリア語に触れ続け

ることが大切なのだと思う。「読む」「聞く」「書く」「話

す」、どんな風に触れるかは、その時に出来ること

で構わないし、どの勉強方法が向いているかは人

それぞれだと思う。私の勉強方法がどなたかの参

考になれば嬉しい。 

 

【書き込みいっぱいの前半ページ】 

 

 
【ほとんど書き込み不要となった後半ページ】 

 

 

（当館語学講師） 

 

 

 

 

 

 

 

 


