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イタリアでは2020年春の3ヶ月の都市封鎖後も、

コロナウイルス感染拡大防止のための制限措置

が常に適用されている。保健省により、ZONA 

ROSSA (レッドゾーン)、ZONA ARANCIONE

（オレンジゾーン）、ZONA GIALLA（イエローゾ

ーン）、ZONA BIANCA (ホワイトゾーン)と各州

は４段階に分けられる。ZONA BIANCAは規制

なし、ZONA ROSSAは一番厳しい規制があり食

料品、生活必需品小売店のみ営業許可、薬局・ド

ラッグストア・タバコ屋・新聞雑誌売店は営業可、

その他の店舗は全て営業禁止、飲食店はテイク

アウトのみになり、教育機関は全て閉鎖である。

外出は常に制限付きで居住地以外の地域への移

動も禁止となる。 

私たちの住むラツィオ州ローマは、イエローと

オレンジゾーンを行ったり来たりしている。クリス

マスのバカンス期間は全土でレッドゾーンが適用

された。 

 
 【国語（イタリア語）のノート 1】 

そして 2 月末ごろから少し落ち着いていた感染

がまた拡大してしまい、ローマはパスクア（復活

祭）のバカンス前後の約3週間、レッドゾーンが適

用されることになった。クリスマス休暇後、ローマ

はイエローゾーンになり、店舗も時間制限や入場

制限があるものの営業することができ、学校も再

開して順調に思われていた矢先の厳しい規制は、

かなり精神的にも参るものだった。確かに感染者

数は増えている。が、ワクチン接種もすでに開始

されているにも関わらず、刻々と変わるイタチごっ

このような状況にみなうんざりしはじめた。 

週明けの月曜からレッドゾーンが適用されると

発表された金曜日、学校帰りにいつも子供達が遊

ぶ公園では、親たちが月曜日から始まる

didattica a distanza [DAD]（オンライン授業）や

休業、リモートワーク、政府の方針等、ありとあら

ゆる不満を大声で語り合っていた。「あー！！あ

り得ない、この状況！一年もコロナ感染が続くな

んて」「もうすぐパスクワなのに、どこにも行けな

いなんてね・・」すると、一人の母親が「よし！ちょ

っとアペリティーヴォするわ、私。バールに貢献し

てくる」と言い出した。「あ〜いいわね！私、カン

パリにする」「私ビール！」と次々にママたちがア

ペリティーヴォ案に乗りはじめた。ちなみにカンパ

リのママは学校評議委員である。私のママ友で双

子男子の母であるロシア人のレーナちゃんは「私、

ウォッカ！」と皆を笑わせた。キアラちゃんのママ

が「私がまとめて買ってくるわ。みんな何がいい

の？」と注文を聞き始め、バールから大きなトレ
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ーに大量のカクテルやビールを乗せて公園に戻

ってきた。「Salute a tutti noi!!（みんなに乾

杯！）」私たちは笑いあってグラスを高くあげた。 

その日の夜、保護者の SNS グループのチャッ

トでは「明日は 9 時からよね、イタリア語からよ

ね？」「参加コードは abc-defg-hijよね？ハイフン

は入れるの？」「用意するのは普段の授業と同じ

なの？」などと細かいことを事前に確認するメッセ

ージで溢れた。イタリア人は準備を怠る人が多い

という印象があると思うのだが、これは自分自身

に対してだけである。イタリア人マンマは自分の

子供のこととなると恐ろしいほどの情熱と時間を

かけ周到に準備するのである。この細やかな配

慮と事前準備を国全体にも適用してくれたらイタリ

アはもっと過ごしやすくなるのに・・。 

翌日から双子のオンライン授業が始まった。授

業はビデオ会議用のアプリケーションを使い、朝

9時から 45分授業を 2コマする。週に 2日、午後

に授業が 1コマある。 

「あ〜楽しみ！」と双子はとても嬉しそう。特に

双子は家が大好きなので、家にいながら学校の

授業を受けられることに感動していた。 

双子の一人はBクラスで担任先生は国語（イタ

リア語）の先生である。この先生はスパルタで授

業スピードが早く、宿題もとても多い。A クラスは

まだゆっくり筆記体を勉強しているが、B クラスは

とっくに終わって文法を勉強している。 

B クラスでは、最初に先生がオンライン授業の

やり方を子供に教えた。「出席をとる時と、先生が

質問した時だけマイクをオンにして、そのほかの

時はマイクを切ってね。ママたちに頼らず自分で

やりなさい。学校と同じように、ママたちがいない

と思って授業を受けなさい。わかりましたか！」最

初から強気である。ちなみに私は家でこの先生の

ことを「鬼」と呼んでいる。鬼は親たちにも「画面に

出てこないでください。付き添ったりしないでくださ

い！」と事前にきつく言っていた。鬼のいうことは

正しい。親が授業に付き添わなければならないと、

在宅で仕事する親はその間、仕事ができなくなる。

子供達は自分たちで簡単な操作をできるように頑

張らなければならない。 

さて、先生が出席を取り始めると大騒ぎになっ

た。もともとおしゃべり好きで声の大きいイタリア

人、これは大人だけではない。「カテリーナ！

Ciao!!」「先生！マイクつけてもいいの！？」

「Ciao a tutti!!」いきなり大混乱である。「マイクを

切りなさい！自分の名前が呼ばれた時だけマイ

クをつけなさい！」と先生も大声で叫ぶ。静かに

黙っていられない子が多いイタリアでは「マイクオ

フ」は必須であり、これをしないと授業どころでは

なくなる。 

 

 【国語（イタリア語）のノート 2】 

 

20 分かけ出席を取り終え、やっと国語の授業

が始まった。ノートに文章を書き写し、文章内の男

性名詞、女性名詞を色分けして丸で囲むのだが、

先生が文章を画面に映し出すと子供たちが「先

生！小さくて見えない！」「先生、ノートのどこに書

けばいいの？」「見えている大きさで、いつもより

小さく書くの？」と、それはもう質問の嵐になった。

先生の表情を画面外からみると、すでにかなりの

疲労が見られる。「マイクを、切りなさい！」「先

生！！赤で書くの？」「先生！！はじめは一行あ

けるの？」「マ、イ、ク、を、切れ！！」「先生・・・声

が聞こえない」「先生、私、もう書けました」「僕は

まだ！」「すぐにマイクを切りなさい！」やっとマイ

クを切り静かになった生徒たちに「質問がある子

は手を挙げなさい！先生が名前を呼んだ子だけ

マイクをオンにしなさい。」というと、今度はみんな
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一斉に手をあげ出した。マイクを切っているが、

子供達はそれでも構わず喋っているので、口パク

になっている。その様子はまるで無声映画時代の

コメディーである。私はその光景を見て腹を抱え

て笑った。「あ〜おかしい！笑っても聞こえないし、

マイクオフは便利やなあ〜！」というと娘に睨ま

れた。手を上げた中から、先生はおしゃべりな子

は避け、いつもおとなしい子を選び「ルチャーノ、

質問していいわよ、マイクをオンにして」と言った。

ルチャーノは嬉しそうにオンにすると大きな声で

「先生、トイレに行ってきていいですか！」と言っ

た。鬼はしばらく沈黙し「・・・・行ってきなさい」と力

なく答えた。学校と同じようにとは言ったが、ルチ

ャーノよ、自分の家なのだから、そこはそっとトイ

レに行ってきてよ・・・と先生の心の声が聞こえる

ようであった。 

2 コマ目は算数の授業。この初日だけ、副担任

ではなく臨時の先生となった。ジャンルーカ先生

はこの小学校によく来る臨時の算数の先生で、子

供達もすでに知っている。若くて面白いジャンル

ーカ先生はとても人気があった。2 コマ目の授業

の時間になり皆そろったのに、映し出されるジャ

ンルーカ先生の画面は部屋だけが映り、先生本

人の姿がない。「せんせー！」「ジャンルーカ先

生！どこ！？」「先生トイレかな」子供達が騒ぎ出

し、親たちも異変に気がついた。保護者のチャット

では「ちょっと！どうしたのよ、先生！？何でいな

いの」「あの先生、ボーっとしているから時間、間

違えてるんじゃないの？「でも、画面はオンになっ

ているよね・・」と親たちも騒ぎ出した。そして心配

になった親たちは画面に出てきて誰もいない先生

の自宅の一室を覗き始めた。マイクは全員オンに

なっていて、今度は親も含めたカオスが始まった。

「先生！授業開始時間ですよ！？」「先生が消え

た！」「ちょっと！ほんとにどうなってんのよ・・」

「まさか倒れてるとか・・」「ママー！先生、朝ごは

ん食べてるんだよ！」 

20 分ほど経った時、突如、コーヒーを持ったジ

ャンルーカ先生が呑気そうに画面に現れた。音声

は切っていたのか、コーヒーを飲みながらパソコ

ンに近づき、睨みつける親と騒ぐ子供達に気づく

や否や、慌ててマイクをオンにした。「あ！こ、こ

んにちは！あー、えっと授業を始めたらいいのか

な？あれ、もう時間かな？」と大慌てで授業の準

備を始めた。子供を押しのけ、マンマたちが画面

に食いつきそうな勢いで「先生！！授業は１0 時

開始ですよ！今、もう１0時20分です！」と叫んだ。

「ああ、知っています・・。ちょっと、他で・・準備をし

ていたのです・・」と苦しそうに言い訳した。保護者

のチャットでは「準備って、コーヒー用意してたん

でしょ！」「呑気だわ〜、羨ましいわね」「コルネッ

トが口の端についてた」とみんな皮肉っていた。

子供達はマンマに怒られ慌てる先生を見て大い

に楽しみ、その後はまともな授業にならずにその

日はあっけなく終了した。 

問題ばかりのようなオンライン授業も１週間を

すぎると先生も子供達も、そして保護者も慣れた。

しかし、スムーズに行われる授業を見て、少し複

雑な気持ちになってしまう。 

技術が発達したこの世の中だからこその便利

なシステムなのだが、特に小学生にとって「学ぶ」

ということは、こんな単純なシステムで補えるもの

なのだろうか。学校という場所で、教室で、先生や

同級生といろんなことを体験し、毎日少しずつ学

び、そして成長していくのではないか。 

学校が再開した日、校舎から生き生きとした表

情で、そして全身から充実し満足した気持ちが溢

れ出ている子供たちを見て、ふれあいの中で学

ぶことは幼い子供にとって何よりも一番大切だと

感じた。 

１日でも早く、子供達が通常の学校の環境で学

べるようになってほしいと、心から願う。 

 
 

 

（元当館語学受講生） 
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『天皇の傘』という小説の存在を知ったのは今

年初めのことだった。定期的にチェックしているオ

ンライン書店 ibs.itの最新作のページに掲載され

ていたのだ。表紙いっぱいに赤字で書かれた

「傘」の漢字もさることながら、やはりそのタイトル

が目を引いた。“L’ombrello dell’imperatore”、

直訳すると「天皇の傘」である。映画や小説のタイ

トル、新聞の見出しや広告のキャッチコピーなど、

短文になればなるほど、イタリア語を日本語に直

訳すると、おかしな印象がぬぐえない。一因として

は、イタリア語と日本語で耳あたりの良い言葉の

響きが違うからだろう。それを差し置いても、なん

というタイトルだ。 

同ページの概要によると、捜査一課に属するニ

シダを主人公にしたミステリーのようだが、その

内容がまたとんでもない。新宿歌舞伎町の自宅で

男が惨殺された。凶器として現場に残っていたの

は、ありふれたビニール傘。ところが鑑識がそれ

を調べたところ、そこには天皇の指紋が残ってい

た……というもの。 

作者は 1984年ローマ生まれのトンマーゾ・スコ

ッティ。2012 年に来日し、数学で明治大学博士課

程を修了。現在も東京に住み、プログラマーなど

の仕事をしつつ、2021年 1月に本作で作家として

デビューした。 

日本を舞台にした小説でイタリア人が書いたも

のなら、少数ではあるが、これまでにも発表され

てきた。大阪に滞在歴のあるファビオ・ヴィオラ

『蒸発』(Sparire)や、当会報誌2017年2月号で私

がインタビューをしたマリオ・ヴァッターニ『泥水』

(DOROMIZU)などだ。だが、これら二作がイタリ

ア人を主人公にしているのに対し、『天皇の傘』で

はニシダという日本人が主人公だ。さらにこのタ

イトルとあらすじから推測すると、一歩踏み込ん

だ日本がテーマとして描かれているのではない

だろうか。そんな期待を胸に、さっそくデジタル版

を入手してページをめくってみた。以下がそのあ

らすじになる。 

 

 【“L’ombrello dell’imperatore” 表紙】 

出典元：https://www.ibs.it/ombrello-dell-imperatore- 

libro-tommaso-scotti/e/9788830456464 

 

警視庁捜査一課のニシダ・ジェイムズ・タケシ

が新宿歌舞伎町の殺人現場に向かう。現場は 1K

のマンションの一室。独り暮らしをしていたユキ

（ユウキ？）・フナガワがむごたらしく殺された。第

一発見者はユキの元彼女のカオリ・カワイ。犯行

に使われた凶器は現場に残っていたなんの変哲

もないビニール傘だが、鑑識が調べたところ、膨

大な登録データのなかで唯一はっきりと合致した

指紋は、天皇のものだった。過去に犯罪防止キャ

ンペーンの一環で天皇自ら指紋を登録したことが

あるため、データがあること自体は理解できるの

だが、殺人の凶器にその指紋があるというのは、

にわかには信じがたい。ここからニシダの「天皇

の傘」の持ち主をたどる捜査が始まる。 

 

イタリア人の見た日本： 

『天皇の傘』の場合 

 

二宮 大輔 



 

 
5 

まず、かすかに残った指紋を手掛かりに容疑

者リストの上位に浮上したネジとボルトのメーカ

ー山田スチールの社長マコト・オガワ。彼はファミ

リーマートで買ったビニール傘を電車のなかに忘

れてきたという。 

続いて小田急線の鉄道員でギタリストでもある

リュウスケ・サトウ。マコトが車内に忘れた傘を回

収し、勤務終了時、雨が降っていたので、そのま

ま使ってしまったのだ。リュウスケが行った先は

歌舞伎町のキャバクラ。リュウスケはレコード会

社の担当者に連れて行ってもらったときに接客し

てくれたナナミ・アマノに一目ぼれして、現在も店

に通いつめてナナミを指名しているのだ。 

リュウスケと勤務を終えたナナミは同じタイミン

グで店を出る。外はまだ雨が降り続けている。そ

こでリュウスケは自分の持っていた傘を強引にナ

ナミに渡してその場を立ち去る。リュウスケに感

謝しつつナナミが向かった先は、お台場のクラブ。

なんでもない傘だが、下心なく傘を渡してくれたリ

ュウスケの行為がナナミは嬉しくて、大切に扱い、

最終的に自宅に持ち帰る。自宅に持ち帰った大

切な傘を勝手に持ち出したのが、いっしょに住ん

でいるナナミの母ユウコ・タカハシ。彼女は捜査に

きたニシダに「スーパーに傘を忘れた」と嘘をつく

が、実際は出会い系アプリで知り合った男の家に

忘れてきてしまったのだ。 

アプリで知り合った男マイク・ハートはシカゴ生

まれで、2004年に留学で日本にやってきた。その

後も日本に残り、英会話教師などで食いつないで

いたが、パーティーで知り合った日本在住歴の長

いアメリカ人の羽振りの良さに触発され、キャリア

アップに腐心するかたわら、多数の女性と関わり

をもつようになる。こうしてユウコと出会い系アプ

リで知り合い、タワーマンションの自宅に連れ込

み行為にいたる。いっぽう自らの行いに罪悪感を

覚えたユウコは、傘を忘れたまま、慌ててマイク

の家を後にしたのだった。 

翌日マイクは東京ビッグサイトで開かれた大規

模な就職説明会に参加する。マイクは人材派遣

会社に勤めており、自社のブースが出ていたの

だ。件の傘も持って行っており、ブースの傘立て

に置いている。今度は、そのブースにやってきた

東京大学の学生トウマ・サカモトが、傘を取り違え

てしまう……。 

傘を一時的に手にしたひとりひとりに、ニシダ

は直接会ってさぐりを入れるが、次から次へと傘

の所有者が現れ、一向に埒が明かない。そこで

ニシダは、相棒のジョーの助けを借り、別のアプ

ローチを試みる。近年起きた未解決殺人事件のリ

ストをつくり、今回の事件との共通点をさぐるとい

う手法だ。そして偶然プレイしたオンラインの戦闘

ゲームから、リストアップされた事件の犯行に使

われたのが、バットやフライパンなど、いずれもゲ

ーム上、戦闘で使用できる道具と合致することに

気づく。そして傘もまたゲームに出てくる道具の

一つだった。こうして、リストのなかからいちばん

日にちが古いフライパンで殺害された老婆の孫、

引きこもりの少年ケイジ・ナカセに辿り着く……。 

 

主人公のニシダは日本人とアメリカ人のハーフ

で、彼もまた日本社会に違和感を覚えている。そ

んな彼が傘の所有者さがしのために様々な世代

の様々な職種の人間を訪ねて回る。仕事に生涯

を捧げるサラリーマン、キャバクラ通いだがミュー

ジシャンを夢みる青年、誠実な愛を求めるキャバ

嬢、出会い系アプリに手を出す中年女性、日本社

会に怪訝な目を向ける外国人、受験戦争に勝ち

残ってきた東大生という具合だ。つまり物語は東

京で暮らす人々の生態系を紹介する仕組みにな

っている。 

そこには例えばマタニティハラスメントや死刑

制度、象徴天皇制などの社会問題から、両手を使

って名刺を交換するルールや、美術館で調べ物

のためであっても携帯電話が使用できない不自

由さなど、外国人が見た日本のおかしな風習も含

まれている。つまり、本作は日本を知らないイタリ

ア人読者に向けたガイドブック的な役割も果たし

ている。 

日本人の私の目から見ると、登場人物の名付

け方や、たまに出てくる日本語を不自然に感じた

り、登場人物の行動があまりにもステレオタイプ

ではないかと思ったりもした。だが、イタリアはミ

ステリー大国で、出版界を支え続けているのはミ

ステリー読者だと言っても差し支えない。そんな

彼らにとっては、見知らぬ国を舞台にした刑事も

のの本作は、変わり種のミステリーとして十分に
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楽しめたのではないだろうか。先述の ibs.it や

Amazon.it のコメント欄を読んでみても、おおむ

ね好評のようだ。 

それとは別に、物語の設定に無理のある部分

も多いことは承知の上で、私がもっとも心を打た

れた場面を紹介したい。東大生トウマの祖父で腕

のいい庭師ヒサオ・ミシマは皇居の庭園の手入れ

を任されている。物語の最後、その庭園で仕事を

しているヒサオに天皇が話しかける。もうすぐ引

退する天皇（つまり現在の上皇だ）と年老いた庭

師は何十年来の友情で結ばれており、親し気に

言葉を交わす。そしてここでもやはり雨が降り、ヒ

サオは孫が家に忘れていったビニール傘を天皇

に渡すのだった。 

傘は天皇を経由してまた別の人間の手に渡る

のだが、はたして日本文学において、こんな場面

がいまだかつて描かれたことがあっただろうか。 

天皇を主題にした日本の小説にはどのようなも

のがあっただろう。深沢七郎『風流夢譚』、大江健

三郎『セヴンティーン』、または三島由紀夫『憂国』。

もちろん、これらの作品の政治的性格をここで論

じたいわけではない。私が強調したいのは、どの

作品にも天皇をテーマにすることの一定の「重さ」

を感じるということだ。日本人の作家が天皇につ

いて口にするには、覚悟めいた何かが必要なよう

に思える。『天皇の傘』にはそれがないのだ。良

い意味であっさりと、軽々しく庭師と天皇が会話す

る場面が描かれている。それはつまり、日本人に

は書けない領域の日本であり、外国人ならそれ

が書けるという可能性を表しているのではないだ

ろうか。 

ちなみに『天皇の傘』の最後には、次回作に続

くと思われる場面も描かれている。あくまでジャン

ルはミステリーであり、世界を変える崇高な純文

学といった類ではない。それでもトンマーゾ・スコ

ッティのような在日外国人作家こそが新しい領域

の日本を描いてしまうのではないかと、期待もし

てしまう。 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 

 

 

 

 

～会館だより～ 

 

＜スペイン語 村上先生のラジオ番組＞ 

 

当館スペイン語講師 村上由利子先生のラジオ番組

が 4月からスタートします。 

京都三条ラジオカフェ（FM放送 79.7Mhz） 

第 3水曜日 20:00より  

「YULIAのスペイン OLE ! 」 

 

スペインの文化、歴史、世界遺産、祭り、あれやこれ

やを発信する番組です。 

無料アプリ Listen radio をダウンロードして、京都三

条ラジオカフェ 79.7Mhzからお聴きいただけます。 

お楽しみに！ 

 


