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沈丁花のつぼみが膨らみ始め、春の気配が感

じられるようになった。二年近く前だっただろうか、

沈丁花のそばに植えたローズマリー（イタリア語

名：rosmarino、英語名：rosemary）の苗が、寒さ

をものともせずどんどん成長し、その領土を拡大

し続けている。このままだと、庭じゅうが占領され

かねない勢いだ。同じ場所に、バジルもパセリも

植えたことがあるが、冬になるとどちらも枯れてし

まう。バジルも日当たりがよければすくすくと育つ

が、柔らかいその葉はすぐに虫の餌食になり、穴

だらけされてしまう（ルーコラもしかり）。一方、パ

セリやローズマリーは虫の嫌がる香りを放つせい

か、葉が固いせいか、その心配がない。ローズマ

リーは肉や魚のくさみを消す効果があるが、わが

家ではたまにポテトやチキンに混ぜたりする程度

であまり料理に使う機会がないため、巨大化する

一方なのである。 

すさまじいローズマリーの生命力には驚くばか

りだが、最近になって、小さな青い花を咲かせる

ことに気づいた。二月初旬の今なお、けなげに咲

いている。生い茂る枝に隠れるように、ひっそりと

まばらに咲くその姿は可憐としかいいようがな

い。 

 

カルヴィーノの『イタリア民話集』には、まるでロ

ーズマリーの花の化身のような姫が登場するパ

レルモの昔話「ロズマリーナ」(Rosmarina)が収

録されている。こんな物語である。 

 

 

【ローズマリーの花】 

 

昔あるところに子供のいない王と女王がいた。

野菜畑を散歩しているときに女王は、たくさんの

小さな早苗に囲まれた一本のローズマリーを見

つける。しばらくして女王は妊娠するが、生まれた

のは人間の子供ではなく、一本のローズマリーだ

った。女王はそれをきれいな鉢に入れ、一日四回

ミルクをやって育てる。 

女王の甥にあたるスペイン王が、この鉢を奪い、

自国に持ち帰って庭に植える。彼が牧笛を吹きな

がら庭で踊ると、ローズマリーの葉むらから長い

髪の美しい少女が現れる。やがてふたりは一緒

に踊り、手をとり合って会話を楽しむようになるが、

幸せの絶頂で宣戦が布告される。王はローズマリ

ーの世話を庭師に任せ出征する。「もし枯らせば

おまえの首をはねる」と庭師に言い残して。 

王には好奇心旺盛な三姉妹がいた。長女の吹

く牧笛の音におびき出され、ローズマリーから出
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た少女は、三姉妹からさんざん殴られ、瀕死の状

態でローズマリーのなかに逃げ戻る。すっかりし

おれた植物を見た庭師はおじけづき、世話を妻に

任せ家を出る。 

庭師が森のなかで夜を明かしたとき、思いがけ

ず、母龍（Mamma-draga）と父龍（Mammo- 

drago）の会話を耳にして、しおれたローズマリー

を救う方法を知る。父龍の喉の血液と母龍のうな

じの脂肪をともに深鍋でゆで、それを塗布する必

要があった。そうすれば植物は枯れるが、少女は

ぶじに中から出てくるという。庭師は二匹の龍が

眠っているすきにあの世に送り、必要な部位を切

り取って帰宅する。龍の言葉どおりの処置を施す

と、ロズマリーナ（これが少女の名前である）を救

い出すことに成功。 

戦争から帰還したスペイン王は、ロズマリーナ

に再会して大喜び。ことの経緯を知り、彼女との

結婚を決意。結婚式には、ロズマリーナの両親で

ある国王夫妻を招待する。結婚はスペイン全土で

祝われた。 

 

この話にスペイン王が登場するのは、シチリア

における長いスペイン支配の歴史を反映するも

のであろう。 

子のいない夫婦に子宝を授けたのは、ローズ

マリーの繁殖力だったのだろうか。この話の冒頭

で、野菜畑にローズマリーを見つけた女王は王に

こんな言葉をもらす。「ちょっとあれを見て、あの

ローズマリーの草にはたくさんの子供がいる。そ

れなのに女王の私には子供がひとりもいない！」

（Guarda un po’: quella lì che è pianta di 

rosmarino ha tanti figlioli, e io che sono 

regina non ne ho neanche uno!） 

子に恵まれない女が植物を生み、その植物か

ら女の子が誕生するというモチーフは、『イタリア

民話集』所収のフィレンツェの昔話「リンゴ娘」（La 

ragazza mela）や、バジーレの『五日物語』に収

められた「ギンバイカ（ミルト）」（La mortella）にも

見られる。 

ハーブにまつわる話が多いのもイタリア民話の

特徴である。たとえば、『イタリア民話集』には、妊

婦が魔女の畑のパセリを食べたがために、魔女

に子供を連れ去られたり、子供の体が半分にされ

たりする話が収められている。フィレンツェの「プ

レッツェモリーナ」（Prezzemolina）、ヴェネツィア

の「まっぷたつの男の子」（Il dimezzato）がそれ

である。また、カラーブリアの「チコリを摘む三人

の女たち」（Le tre raccoglitrici di cicoria）は、チ

コリを摘むのを日課とする貧しい三姉妹が、地下

に住む龍と遭遇する物語である。この話について

は、以前本コラムでとりあげたことがある（『コレン

テ』2015年4月号）。農民たちの世界を反映するイ

タリアの民話の多くは、貧困や飢餓を出発点に語

り出される。とりわけ、南部においては、野草摘み

が無数の民話の始まりのモチーフであった。そし

て、野草を摘むことによって、地下世界に通じる

穴が開き、魔女や龍といった超自然的な存在が

現前するのである。 

今回紹介したシチリアの昔話「ロズマリーナ」に

も、母龍（Mamma-draga）と父龍（Mammo- 

drago）が登場する。イタリアでは龍や魔女といっ

た超自然的な存在が各方言でことなり、一方言内

において混同されることもあった。たとえば、ピエ

モンテ地方で魔女（masca）と呼ばれるものが、シ

チリアでは母龍（mamma-draga）になり、トスカ

ーナ地方では、魔法使い（mago）と龍（drago）が

混同されて用いられたという。 

  

かつてイタリア滞在中に食べたローズマリーを

使った料理で、今も記憶に残るのは、サッカーの

試合の観戦前に腹ごしらえに食べたローストポー

クとポテトのパニーノ（Panino con porchetta e 

patate）。スタジアム周辺では、必ずこのパニーノ

を出す屋台があった（きっと今も）。そこに添えら

れたローズマリーが、豚肉とじゃがいもの味をひ

きたたせ、とてもおいしかった。 

もう一品は、ウンブリア州トラジメーノ湖に浮か

ぶ小さな島（Isola Maggiore）のレストランで食べ

た、ローズマリーをたっぷりと使った鯉の香草焼

き（Carpa in porchetta）。中部イタリア最大のこ

の湖は淡水魚の宝庫として知られる。 

さて、ぼうぼうと伸びる一方のわが家のローズ

マリーだが、切って捨ててしまうのもかわいそうだ。

今年は大学のイタリア語中級の授業で、昔話「ロ

ズマリーナ」を読んでから、受講生に枝を一本ず

つプレゼントしようかと思う。たとえ料理に使わな
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くても、コップに水を入れ、差しておくだけでしばら

くはもつ。軽く触れるだけで、その香りがしばらく

指に残る。もともとカルヴィーノの『イタリア民話

集』は、中級程度の講読の授業に使ってきた。起

承転結があって話がおもしろく、しかも短い。接続

法、条件法、命令法、遠過去などの文法の復習に

もなるからである。 

 

東日本大震災からまもなく十年。思えば、2012

年4月号の本コラムを私は、「大震災から一年。ま

た春が巡ってきた」と書き出し、同年二月に亡くな

ったポーランドの女性ノーベル賞詩人ヴィスワヴ

ァ・シンボルスカ（1923-2012）の「眺めとの別れ」

の冒頭の一節を引用していた。 

  

  またやってきたからといって 

  春を恨んだりはしない  

  例年のように自分の義務を 

  果たしているからといって 

  春を責めたりはしない      

（沼野允義訳） 

 

これも当時書いたことの繰り返しになるが、こ

の詩を収める1993年の詩集『終わりと始まり』（沼

野允義訳、未知谷、1997 年）は、沼野氏によれば、

「社会主義の崩壊と長年連れ添ったパートナーの

死という二重の『終わり』」を経験した詩人の姿を

示すもので、奇しくも昨年の三月十一日の大震災

以降の日本人の心に強く訴えかけるものになっ

た」（2012年 2月 7日付『朝日新聞』）。 

この一節のイタリア語訳も引用しておこう。 

 

          Addio a una vista 

 

Non ce l'ho con la primavera 

perché è tornata. 

Non la incolpo 

perché adempie come ogni anno 

ai suoi doveri. 

 

(Wisława Szymborska,  La fine e l'inizio , 

Milano, Scheiwiller, 2009, traduzione di 

Pietro Marchesani) 

新型コロナウイルスの感染拡大からまもなく一

年。またもや、自然の脅威を思い知らされた一年

となった。昨年三月末に京都を訪れたとき、緊急

事態宣言の出る前ではあったが、町は閑散とし、

花見客はほとんどいなかった。哲学の道も、円山

公園も桜はみごとに咲いていたにもかかわらず。

今年は花見ができるだろうか。満開の桜の下で

の宴会はきっとむずかしいだろう。 

数多くの桜の名歌を詠んだ西行に次の一首が

ある。 

「花見にと群れつつ人の来るのみぞあたら桜の

科（とが）にはありける」 

西行なら、花見に人が群れることのなかった去

年こそ、桜をめでるのに理想的な春と考えただろ

うか。 

 

【京都哲学の道、2020年 3月末】 

 

 

（上智大学准教授） 
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今日は土曜日。夏の太陽がトーディの街を照ら

しつける。日差しの中、僕は朝から勤め先のレスト

ランへと向かう。 

ヨーロッパは今まさにバカンス・シーズン。トー

ディは田舎街ではあるが、郊外には美しい丘と素

晴らしいオリーブ畑、葡萄畑がある。そして、少し

森に入れば非日常を味わえる別荘が建ちならぶ。 

イタリア周辺の国々からトーディの自然を求め

て多くの人々が集まる。彼らは、寝泊まりは別荘だ

が、食事は土地のウンブリア料理を求めてレストラ

ンを訪ねてくる。 

トーディのレストラン・ランキングで 1 位を獲得し

た僕の勤め先のレストランは、この時期、ランチ、

ディナー共いつも満席となる。満席ともなれば、客

席には 40 人から 50 人もの人が入る。特にディナ

ーで団体客を受けた時には 70人になったこともあ

る。 

これだけの人数をホール 4人、厨房作り手 2人

＋皿洗い。このチームで挑まなければならなかっ

た。 

ホールからのひっきりなしのオーダーという銃

弾をいかに上手くかいくぐりながら、自分の持って

いる皿を時間内に撃ち込むことができるか。そうい

う状況。そう、ここはまさに戦場。 

こんな戦場で大切なのはチームワーク。今誰が

なにをしているのか。誰をサポートし、何を後回し

にし、自分は何をすべきかを速やかに的確に判断

し行動しなければ勝てない。 

これは、僕とシェフ。そして今回の話の主役「皿

洗いのおっさん」(心からの敬意をこめてこう呼ぶ)

の使命だった。 

おっさんの名前は「フローリン」。僕は色々なあ

だ名を経て、「フィヨ」と呼んでいた。ルーマニア人

で、勤め先のシェフの奥さんのお兄さんである。 

料理はまったくできないし興味もないが、仕事が

ないため、シェフに皿洗いと掃除、厨房器具の修

理を任されていた。年齢は 50歳くらいだったか。 

とにかく明るく冗談好きで怠け者で、でも、どこ

か憎めない最高の仕事仲間だった。彼は僕にあら

ゆるスラング（parolaccia）と方言（dialetto）を教え

てくれた。そんな彼と僕の、とある土曜日のお話。 

 

【厨房で左からフィヨ、筆者、シェフ】 

 

「おはようございます！」 

いつものように厨房に入る。 

「ユウシ、おはよう！さあ、仕事にとりかかろう

ぜ！」 

「ガッテン！」 

こんな会話で僕とシェフの仕込みが始まる。 

「ン、彼はどこだ？」 

「ほっときましょう。いつもどおり遅刻でしょう。」 

そう、彼は必ず遅刻する。というより、彼には定

刻というものがない。てきとうな時間に来るのであ

る。 

僕とシェフの仕込みは進んでゆく。 

皿洗いという仕事は、なにも食べ終わった皿だ

けが相手ではない。仕込み中の調理器具を洗うこ

とも大切な仕事である。でも彼はいない。まだ来な

いのである。 

いうまでもないが仕込みが進むにつれて、洗い

場は様々な器具で埋め尽くされる。当たり前であ

る。なぜなら、今日は戦争だから。いかに今、銃弾

を仕込むかが大切なのだから。 

＊イタリア食文化紀行＊ 

 

～番外編： 皿洗いのおっさん～ 

 

岡本 勇志 
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仕込みを始めてから１時間半、ランチオープン

の１時間前、ようやくフィヨが到着。 

「オハヨッ！ゴメン、遅れて。道が混んでてさ。。。

ン？オレの持ち場がエラくちらかってんな。オイ、

ユウシ！こんなにたくさんボウルを使いやがって。

誰が洗うと思ってんだ！」 

遅れてきたのは彼である。彼の持ち場がたくさ

んになるのは当たり前である。でも、彼は怒る。そ

して、それをシェフには言えないもんだから、僕に

八つ当たりをするのである。 

もちろん、僕も負けじと反発。 

「誰のせいでこんなになっているのか、わかって

んのかい？！お前が遅刻するからさ。公園にでも

居るつもりか？ここは仕事場だぞ！」 

日本語に訳すとすごいことを年上に言い放って

いるように聞こえるが、これが日常である。これを

いつもシェフは呆れるように笑いながら、厨房をリ

ードしていた。 

そうこうしているうちに、ランチが始まり、一発目

のオーダーを皮切りにどんどん打ち込まれてくる。 

「ユウシ！４番テーブルの前菜はまだか？！」 

「ごめん、すぐやる！」 

「シェフ！３番テーブルのパスタはまだか？！」 

「わかってる！ちょっと待ってて。２番テーブル

の肉を先にやんなきゃいけないんだ！」 

「おい、頼むよ！」 

もちろん、お客様からのお皿もどんどん返ってく

る。皿洗いのフィヨも大忙しである。こんな時フィヨ

には皿洗いの他に、もう一つ大切な仕事がある。

それは外の冷蔵庫からなくなった食材を持ってくる

ことである。僕がいたレストランは、厨房内だけで

なくテラス席のバックヤードにも冷蔵庫があった。

それは、テラス席のお客様にすぐに冷たい水やワ

インが出せるようにドリンクが入っているのだが、

それ以外に営業中は使わない野菜類やチーズも

ストックしていた。厨房の野菜やチーズがなくなっ

たら、その冷蔵庫から持ってくるのである。前菜を

担当していた僕が多くの野菜とチーズを使ってい

たので、手がはなせない時はフィヨにお願いして

取りに行ってもらっていたのである。 

「フィヨ！プチトマト（pomodorini）を持ってきてく

れないかな？」 

「Ok!」 

「ほらよ！」 

「ありがとう！ン、これトマト（pomodoro）だよ！

頼んだのはプチトマト！」 

「プチトマトはなかったよ！」 

「そんなことあるかい！さっき見たし。いいよ！

自分で取ってくる！」 

結局、自分で取りに行くことになる。そんなことも

多々あった。 

さて、何とか無事にランチを終えた。そして、賄

いと休憩である。この時はホールも厨房もみんな

一緒に食べる。そのあとは各々休憩するもの、準

備をするものにわかれる。 

フィヨはこれといって準備することはないので、

レストランの外でタバコをふかすのが常だった。仕

込みが終わった時は僕も彼の横に来て、いろんな

話をした。彼の祖国ルーマニアの話や日本の話、

女性の話、友達の話、宗教の話などなど…。 

この日はフィヨの奥さんの話だった。 

いつものようにタバコをふかしているフィヨをみ

ると、なんだか寂しそうで元気がなかった。 

「フィヨ！ちゃんと全部の皿を洗ったか？まだた

くさん残ってるぞ！」 

「ウソつけ！ユウシ！ちゃんと全部洗ったぜ！.」 

「うん、たしかに全部洗った。けど、僕がまかな

いを食べた皿があるんだよ！」 

「コイツめ！自分で洗いな！」 

いつも笑いながら、こんな冗談や罵り合いをして

いる。 

「ところで、なにかあったの？元気なさそうだけ

ど？」 

僕から切り出す。 

「聞いてくれよ、ユウシ。カミさんが出て行ったん

だ・・・。」 

「そうだったんだ・・・。でも、なんで？」 

「わかんね。明日にでも戻ってくれるとイイんだ

けどよ。」 

「そうだよ、戻ってくるよ！」 

「女はムツカシイ。ユウシ、結婚するときはな、よ

く考えないといけないぞ。オレみたいにならないよ

うにな。」 

「ありがとう。とにかく解決するといいね。」 

「Grazie! さて、持ち場に戻って、どっかのバカ

が放り出した汚ねぇ皿を洗うとすっか！」 
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「ハハッ！さっきのは冗談だよ。ちゃんと自分で

洗ったよ！」 

「さすがだ、ユウシ！」 

一見悲しそうなこの話。でも、フィヨ夫妻にはよく

ある痴話ケンカで、彼の奥さんはよく家出をし、彼

はその度に途方にくれるのだが、数日すると帰っ

てきて、彼も奥さんも何事もなかったかのようにな

るのがいつものことだった。 

そのため、シェフもシェフの奥さんもまたかと呆

れているが、僕はなんとなく放っておけず、いつも

話をきき、冗談をいいながら元気付けていた。 

そんなこんなで、またいつものようにディナーに

突入していく… 

ディナーもいつもどおり大忙し。休憩中の和や

かな雰囲気がまるでウソのように、僕もシェフもホ

ールの人もフィヨも怒鳴り合いながら仕事をした。 

でも、そんな中でもフィヨはいつも僕に冗談をい

いながら笑わせてくれた。だから、どんなに忙しい

時でも、どこか楽しく仕事ができた。 

 
【フィヨと】 

 

今思うと彼がいてくれたおかげで僕は異国で孤

独を感じたり寂しい思いをしたりすることなく仕事

でミスをしても無駄に落ち込むこともなく、自然体で

仕事ができたのだと思う。 

こんな僕を受け入れてくれたフィヨには感謝しか

ない。日本に帰る前、シェフが僕の友達、常連のお

客様を集めて壮行会を開いてくれた。その時フィヨ

はルーマニアの置物とルーマニアのワインをプレ

ゼントしてくれた。この置物はいまでも飾ってある。 

イタリアでは、ルーマニア人というと、文化的に

少しネガティブなイメージがあり実際、差別もあか

らさまに行われることもある。でも僕はルーマニア

人が大好きである。というより、人種で人柄を決め

つけてはいけない。その人が自分にとってどういう

存在かということが大切だと思う。今でもフィヨとテ

レビ電話をすると、冗談を言い合い貶し合いながら

笑いあっている。 

いつか、イタリアに帰って、またあの日のように

フィヨと笑い合いたい。 

 

（当館元留学生） 

 

 

～レストランご紹介～ 

京都下鴨  ダイニングぼてちん 

 
今月のコレンテにご寄稿頂いた岡本さんがおつとめ

の、京都下鴨にある洋食店です。引き続き今月も特

典ご提供頂きましたので、ぜひご利用下さい。名物

タンシチューがおすすめです。 

 

住所： 京都市左京区下鴨西本町 21-1-101 

アクセス： 京都市バス・京都バス「府立大学前」 

下車 目の前 

Tel： 075-781-0028 

HP: https://www.botechin.com 

 

特典： ぼてちんのチラシか今月号のコレンテを提示 

    していただくとアイスクリーム１つサービス 

（特典期間： 2021年 3月末まで） 

 

 

 

 

 

 

 

 


