
 
1 

 

Una vacanza sabbatica ② 

＊クリスマスリキュールの甘い夢＊ 

緋月 まや 

 

コレンテ  vol. 41  n.362                     gennaio  2021 

C O R R E N T E 
                               Centro Culturale Italo-Giapponese

2020 年がゆく。 

新型コロナウイルスの感染拡大に、世界中が

明け暮れた一年がゆこうとしている。 

2020年のおしまいに、私は、ここイタリアから何

を伝えよう？ 

楽しいことを伝えよう。 

今回はフィレンツェ流、飲んで美味なるクリスマ

スをお届けしたい。 

 

 【無原罪の御宿りを祝う 12 月 8 日にツリーが点灯】 

＊ 

ああ、第二波がくる。やはり、逃れられなかった

のだ。 

最初に現実に引き戻されたのは10月18日、日

曜日の夜。コンテ首相がイタリア各地で行なわれ

ていた秋の収穫祭や見本市の禁止を告げた。夏

のあいだ収まりを見せていた感染は、隣国フラン

スではすでに再拡大していて、忍び寄ってくる第

二波の気配を感じながら、気づかないふりをして

いた。このまま、どこへでも自由に出かけられる

日々が続くことを夢想していた。けれど、この日か

ら、忍び足は駆け足に変わった。一週間後の 25

日には、映画館と劇場、スポーツ施設の閉鎖、レ

ストランの 18時閉店が告げられた。「クリスマスを

晴れやかに過ごすために、このひと月を耐えまし

ょう」。コンテ首相は訴えた。10日後の 11月4日、

イタリアは感染状況に応じて州ごとに、危険度の

高い順からzona rossa, arancione, giallaすなわ

ち「赤」「オレンジ」「黄」の 3 ゾーンに分けられ、そ

れぞれの行動規制が発表された。春のようなイタ

リア全土でのロックダウンによる経済凍結を回避

するためだ。フィレンツェが属するトスカーナ州は

最も規制の少ない「黄」でのスタートだったのが、

わずか 5 日後には「オレンジ」に、さらにその 5 日

後には「赤」への移行が決定。結局、11月15日か

らは食糧品店や薬局を除く大部分の商店は閉鎖、

不要不急の外出は禁じられ、再び、春と似たよう

な家ごもりの日々が始まった。想定されたことで

はあった。こうなる前にと、6 月のロックダウン解

除以降、私はある種の強迫観念を持って、取材を
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急いできた。会えなくなる前に、会いにいかなくて

はならない。 

古く、ひそやかに、フィレンツェに伝わるクリス

マスリキュールがあると聞いて、料理研究家のミ

レッラ・カルヴェッリさんを訪ねたのは10月5日の

ことだった。カルヴェッリさんの専門は、ルネサン

ス期に始まる郷土の伝統料理だ。19 世紀末には

各家庭でたしなまれていたというその美酒は

「Scapolo のリキュール」と呼ばれる。うん？スカ

ーポロ？初めての響きだ。「スカーポロって、なん

ですか？」。それは独身男性のことだった。この

甘美なリキュールを味わって癒やしを得たという

のが名前の由来で、実際、別名を「Conforto のリ

キュール」という。文字通り、癒やしのリキュール

なのだ。旬の果物をふんだんに使うのが特徴で、

5 月のイチゴに始まる。カルヴェッリさんのレシピ

では、自宅の菜園で摘んだイチゴに砂糖をまぶし、

ガラスの容器に入れ、ホワイトラムにつける。以

後、同じ作業をアンズ、モモ、ナシ、リンゴ、パイナ

ップルと、月々に繰り返す。最後は 9 月、葡萄とイ

チジクを加えたら、クリスマスまで寝かせて飲み

ごろになるのを待つ。 

 

 【スカーポロのリキュールを説明するカルヴェッリさん】 

 

カトリック国のイタリアでは、クリスマスは宗教

行事であり、家族と共に過ごすための休暇だ。そ

の意味では、クリスマスイヴは日本の大晦日に、

クリスマスは元旦に似ている。では、家族そろっ

て、いつ何を食べるのか。その伝統は地域によっ

て異なる。たとえば、イタリア南部では 24 日の夕

食を重視する傾向があり、魚料理を食べる。「魚

は水に棲む生き物で、水は清らかなものとみなさ

れます。救世主降誕の前夜、私たちは身を清くし

て、慎ましく待たなければなりません」と、カルヴ

ェッリさん。一方、中部のフィレンツェでは、家族が

集まるのは 25 日の昼食で、肉料理を食べる。「戦

後 1950 年ごろまでは、貧しかったこともあり、庶

民が肉を食べられたのは日曜か祝祭日、結婚式

くらいのもの。肉を食べるということは特別な日を

お祝いする証」なのだ。 

フィレンツェの 25 日の昼食の代表的メニューは、

前菜の後、トルテッリーニ・イン・ブロード（肉を詰

めた指輪状パスタのスープ仕立て）、メインには

牛肉と鶏肉のボッリート・ミスト（煮込みの盛り合

わせ）、さらにそこからの、牛肉のローストまたは

ホロホロ鳥の紙包み焼き。デザートには、パン菓

子のパネットーネ（ミラノ発祥）かパンドーロ（ヴェ

ローナ発祥）を食べる。パネットーネ派とパンドー

ロ派の間には、熱い闘いがある。決定的な違い

は、前者にはドライフルーツが入っているが、後

者にはなく、粉砂糖をかけて食べる。このほか形

状、生地の質感の違いなど、議論のポイントを枚

挙すればいとまない。しかし正直、個人的な好み

としては、どちらも大騒ぎするほどのことはない。

それでも、どちらがおいしいか、楽しそうに言い争

っているイタリア人を見るにつけ、なんとはなしに、

正月の雑煮は白みそか、おすましか、中に入れ

る餅は角か、丸かで盛りあがっている日本人を思

い出して、心が温まる。 

それでは、こういったクリスマス料理に合わせ

て、フィレンツェ人はどんなワインを飲むのだろう。

イタリア人の12月の出費は普段の1.5倍に及ぶと

いう話を聞いたことがある。まことに勝手ながら、

これをイタリア政府のデータにあてはめてみた。

近年、一世帯あたりのひと月の支出は、ざっと平

均 2500 ユーロ。日本円にすれば、月々30 万円の

出費が 12 月は 45 万円に膨らむイメージか。財布
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のひもが緩むクリスマスの売れ筋を、フィレンツェ

の台所、中央市場の向かいにあるワイン店に尋

ね た 。 ダ ン テ の 生 ま れ た ま ち 、 “ Divina 

Commedia （神曲）”のまちらしく、また今回の話

題にもふさわしく、店の名を La “Divina Enoteca

（神のエノテカ）”という。イタリアとフランスのワイ

ンを中心に 500 ラベルを取り扱うが、オーナーソ

ムリエのリヴィオ・デル・キアーロさんによれば、

日ごろ最もよく売れるのは、赤ワインなら、ボトル

一本 15～20 ユーロ（2000 円弱～2500 円程度）の

キャンティ・クラシコやボルゲリ。普段からいいワ

インを飲んでいるな！と思うかもしれないが、そ

れはこの店のラインナップによるもの。スーパー

には 2 ユーロ（250 円程度）で買えるボトルもある

し、「手土産用なら７ユーロ（1000 円弱）から OK」

と、イタリア人の友人に教わった。ところが、クリス

マス前には、神のエノテカでの売れ筋は 35～50

ユーロ（4500円程度～6500円弱）に上昇し、イタリ

アを代表する高級ワインのバローロとブルネッ

ロ・ディ・モンタルチーノが人気となる。ちなみに、

こういった銘柄が友人宅のパーティーで出てきた

ことは、残念ながら、まだ一度もない。発泡ワイン

も同様で、ふだんの 1.5 倍程度にあたる 30～40

ユーロ（4000 円弱～5000 円程度）のシャンパンと、

「イタリアのシャンパン」とも例えられるフランチャ

コルタが好まれる。だが、今年はどうだろうか。新

型コロナウイルスの影響を受け、この冬のクリス

マス消費は当然ながら低迷が予測されている。 

12 月3日夜、新しい首相令が発表された。事前

の報道では、感染状況に改善が見られるトスカー

ナ州は、4日にはロックダウン状態の「赤」から「オ

レンジ」に戻ることになっていた。つまり、商店の

営業再開が認められ、日中のみではあるが、フィ

レンツェ内での外出は自由になる。テレビの前で、

コンテ首相がそう告げるのを待ちかまえていたの

だが、この日は感染による一日の死者が過去最

多の 993 人に上ったこともあってか、年末年始の

移動規制強化やスキー場閉鎖の発表に終始した。

しかし、一夜明けると、結局はトスカーナを含む

「赤」4 州において、6 日からの「オレンジ」移行が

確実になり、一週間後の 13 日現在、さらなる色分

け地図の塗り替えで「黄」が増加、20 州あるイタリ

アから「赤」は消えた。例年通りにはいかずとも、

やはり、聖なるクリスマス、年間最大の消費月間

に経済を凍らせてしまう選択はないということだろ

う。 

 

 【クリスマスの売れ筋ワインを語るデル・キアーロさん】 

 

クリスマス当日、カルヴェッリさんは自宅で、夫

と息子たちと一緒にごちそうを食べ、スカーポロ

のリキュールを味わう予定だ。今年のスカーポロ

は、コロナ騒動で疲れた心を癒してくれる特別な

味に違いない。ただ、それを分かち合いたかった

兄弟とその家族には、移動規制にかかって会え

ない。実は私も、12 月に入ったら、実際にフィレン

ツェ流クリスマスのごちそうの作り方を教えてもら

いにいく約束をしていた。そこで、その癒やしのリ

キュールを「味見させてください！」と、おねだりす

るはずだった。それが、感染の再拡大で叶わなく

なった。がっかりする私に「コロナが落ち着いて、

またみんなで楽しく食事できる日がくるのを待ち

ましょう」と、カルヴェッリさんはメールをくれた。 

2021 年、一日も早くその日がくることを祈りなが

ら、私は未知なるリキュールの夢を見る。それは、

ゆく年の思い出と、くる年の希望の香りがする。

Buon Natale! Buon Anno! 

 

 

 

（ライター、イタリアソムリエ協会/AIS 認定ソムリエ） 
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イタリアにおける日本の受容にあまり納得がい

っていない。イタリアで日本の話題になると言え

ば、まずアニメ、それから寿司だ。私たちが住ん

でいるのは、アニメを見ながら寿司を食べている

国なのか。映像メディアにしろ、和食にしろ、アニ

メと寿司以外にもいろいろあるわけで、そちらの

ほうを知ってほしいのに、彼らがアニメ、寿司を越

えてそちら側までたどりつくことは非常に難しいし、

我々もそちら側の世界を上手く伝えられないでい

る。 

この状況は学問の世界でも似ていて、例えば

日本の哲学と言えば丸山眞男ではなく、禅や宮本

武蔵の五輪の書になり、詩と言えば現代詩では

なく、俳句になる。後者を否定する気はさらさらな

いが、時代的に考えても前者のほうがより現代社

会を反映しているはずだ。それなのに、日本に関

して予め持たれているイメージを越えて、その先

にある何かを伝えることが自分にはうまくできな

い。その歯がゆさが常につきまとう。 

だから今年の 5 月に現代詩のアンソロジー 

“POETI GIAPPONESI”がイタリアで刊行され

たニュースに、私は驚き、興奮した。収録されてい

る詩人は計 22 人。掲載順に挙げていくと、石牟礼

道子、谷川俊太郎、大岡信、入沢康夫、高橋睦郎、

吉増剛造、藤井貞和、八重洋一郎、佐々木幹郎、

荒川洋治、井坂洋子、野村喜和夫、伊藤比呂美、

ぱくきょんみ、四元康弘、小池昌代、和合亮一、杉

本真維子、蜂飼耳、三角みづ紀、暁方ミセイ、文

月悠光。知らない詩人、作品を読んだことのない

詩人もいるが、このラインナップを見たときの第一

印象は「なぜこのチョイス？」だった。吉本隆明

は？ 田村隆一は？ 鮎川信夫は、中野重治、萩

原朔太郎は？ 日本の近現代詩の歴史を考える

と外せない詩人は他にもいそうなものなのに……。

個人的な感覚だが、こういった疑問が次から次へ

と湧いてくるのは、いい本の証拠だ。さっそく購入

し、さらに友人を介して、本作の翻訳者アレッサン

ドロ・クレメンティ・デリ・アルビッツィを紹介しても

らって、インタビューを試みた。彼は翻訳出版にい

たる経緯を説明するとともに、私の疑問をすっか

り晴らしてくれた。 

 

 【“POETI GIAPPONESI” 表紙】 

出典元： https://www.amazon.it/Poeti-giapponesi-Testo- 

giapponese-fronte/dp/8806238590/ref=sr_1_1?dchild=1&qid=160791

8934&refinements=p_27%3AM.+T.+Orsi&s=books&sr=1-1 

 

まず出版元は「日本で言うところの岩波書店」

エイナウディ社で、アンソロジーの編纂と翻訳に

は、二人の日本文学研究者が関わっている。26

年にわたりローマ第1大学で日本文学を教えてい

たマリア・テレーザ・オルシと、私のインタビューに

応じてくれたアレッサンドロ・クレメンティ・デリ・ア

ルビッツィだ。2012 年にオルシが『源氏物語』を翻

訳した際に、出版元のエイナウディ社が、彼女に

日本の現代詩のアンソロジーを出さないかという

 

呪縛を解かれた現代詩の行方 

 

二宮 大輔 
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話を持ち掛けた。というのも、エイナウディは各国

の現代詩アンソロジーをシリーズで刊行しており、

『源氏物語』でオルシと仕事をしたことをきっかけ

に、「ぜひ日本のものも出したい」という話になっ

たのだ。 

ここでポイントとなるのはエイナウディのこのシ

リーズは、必ず存命の詩人で構成されたアンソロ

ジーにするという点だった。提案を受けたオルシ

は、まずローマ大と関係の深い早稲田大学の教

授で詩人の蜂飼耳に話を持ちかけ、存命の現代

詩人をリストアップしてもらう。リストアップしてもら

ったところで滞っていた本企画だが、オルシが東

京在住の元生徒クレメンティに声をかけたことで、

一気に話が動き出した。クレメンティの粘り強い調

査と交渉により、現代詩を専門とする思潮社の編

集者と接触することに成功。クレメンティはこの編

集者からリストにあった詩人たちの連絡先をもら

い、ひとりひとり会いに行って、作品翻訳の許可

をもらうために直談判を繰り返した。詩人たちと話

すなかで、さらにリストに新たな候補を加えてゆき、

最終的に男女比や大御所から若手までのバラン

ス、沖縄や福島、在日韓国人といった社会問題を

念頭に、先述の 22 人に絞り込んだ。だから、最終

調整したのはイタリア人翻訳者の二人ではあるも

のの、日本の詩人が選んだ詩人のアンソロジーと

いう側面も、実は大きい。例えば、基本的に年代

順に並んでいるアンソロジーなのだが、特例とし

て石牟礼道子が冒頭に掲載されている。これは

吉増剛造による提案だ。 

 

 そんなわけで調査、交渉に 1 年、翻訳に 3 年を

費やしてようやく完成した大作がこのアンソロジ

ーだ。本来エイナウディ社の現代詩シリーズは、

例えば “NUOVI POETI AMERICANI”という

ふうに、形容詞「新しい」(nuovi)が冒頭に付けら

れるのだが、石牟礼をはじめ、作業をしていた 4

年のあいだに鬼籍に入った詩人もいるため、「新

しい」を外して “POETI GIAPPONESI”というタ

イトルになった。イタリア本国での売り上げはなか

なか好調らしいが、今のところは大幅に黒字にな

っているわけではない。それでも異国の地で思潮

社や詩人たちのもとを繰り返し訪問し、出版を実

現させたクレメンティの努力には頭が下がる。そ

の内容も、日本語とイタリア語を掲載する対訳形

式を取っており、「とても厳格に翻訳した」と言うだ

けあって、ただならぬこだわりを感じる。 

例えば東北大震災時に Twitter で「詩の磔」を

発信し続けた和合亮一の詩に「緊急地震速報。震

源地は宮城県沖。緊急地震速報。震源地は岩手

県沖……」というほぼ漢字でできた一篇がある。

この漢字が込み入っている字面を再現するため

に、イタリア語の翻訳該当箇所では、太字になっ

ている。詩の大きな要素である、ひらがなの柔ら

かさ、カタカナの鋭さ、漢字の物々しさを、意味、

音、リズムだけでなく、視覚的にも翻訳してやろう

という強い心意気を感じる一例だ。 

 そしてアンソロジーを読んでいていちばん面白

かったのは擬音語、擬態語だった。日本語特有の

擬音語、擬態語に対応するイタリア語がないわけ

ではないし、イタリア語にも独自のオノマトペ的表

現が存在する。だが、日本語のそれは量が多い

うえに「クラムボンはかぷかぷわらったよ」に代表

されるように、文章の書き手が独自のオノマトペ

を生み出すことができる。その日本語の豊富な擬

音語、擬態語をいかにイタリア語で処理したのか

というのが、私がいちばん興味を引いた点だ。 

本作を読み進め、擬音語、擬態語の箇所にチェ

ックしていくと、面白い結果になった。いくつか例

を見てみよう。 

 

夢の中でも 伸びた藻草がゆらゆら揺れて、 

Anche nel sogno   le alghe si allungavano 

fluttuanti, 

（大岡信「三島町奈良橋回想」） 

マリア・テレーザ・オルシ訳 

 

東西南北の十字に伸びた舎房の中心部 

吹き抜けの円型広場で   ぐるりと一周する 

カラン  コロン 

gira attorno    al tondo cortile dal soffitto 

a vetrate 

al centro del braccio penale allungano a 

croce verso i 

     quattro punti cardiali 

passi legnosi di geta sul lastricato 

（佐々木幹郎「音も無く(5/31/83)」） 
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アレッサンドロ・クレメンティ・デリ・アルビッツィ訳 

 

この世の彼方の海（なんて 

あったらいいねと（ふと（ふわっと 

Un mare al di là del mondo (se mai 

ci fosse sarebbe bello (così per caso (in un 

soffio fuwatto 

（野村喜和夫「この世の彼方の海」） 

マリア・テレーザ・オルシ訳 

 

短いオノマトペならそのまま残しても理解できる

が、長いものは何かしらの工夫が必要だとクレメ

ンティは説明する。大岡信の一篇のように「ゆら

ゆら」を、形容詞の「波打った」(fluttuanti)で対応

させる場合もあれば、佐々木幹郎の詩に出てくる

「カラン コロン」という擬音のように、全く消し去っ

て「下駄の木質の歩み」(passi legnosi di geta)と

別の語で表現する場合もある。さらに下駄につい

てはページ下に注釈が加えられている。驚きなの

は野村喜和夫「この世の彼方の海」だ。ここでは

日本語の「ふわっと」がそのまま残されている。こ

れらの例をまとめると、日本語の擬音語、擬態語

は、状況によって臨機応変に訳し分けられている

ということになる。どれもイタリア語にはない表現

だからこそ、訳者の腕の見せ所でもあると言える

だろう。 

またクレメンティは「良いイタリア語になってい

なければならないが、もとが日本語なのだから、

少しの理解しにくさを読者に残してあげてもいい」

という持論を展開する。例えば時制にしても、語

順にしても、日本語とイタリア語では大きく違う。

そういった日本語の特徴を、ほどよくイタリア語訳

に残すことが、このアンソロジーの信条にされて

いるのがわかる。 

 

 さて、ここで人から教えてもらったことをさも知っ

ていたかのように引用するが、かのヴァルター・

ベンヤミンは「翻訳者の課題」という小論で、純粋

言語という概念を提唱している。彼によると、それ

ぞれの言語圏が属する歴史、文化的背景を超越

したところで、それぞれの言語には親縁性がある。

なぜ親縁性があるのかというと、それぞれの言語

で同一のものが思考されるからである。この「同

一のもの」は、それぞれの言語が互いに補完しあ

うことで到達可能であり、それをベンヤミンは純粋

言語と名付けた。ある言語のなかに囚われてい

る純粋言語を、他言語への翻訳をとおして解きは

なつことが、翻訳者の課題であるというわけだ。

ベンヤミンがこの小論を執筆したとき、イタリア語

と日本語のような構造のかけ離れた二言語を想

定していたかはわからないが、実際にイタリア語

になっているわけだから、日本の現代詩が、訳者

の創意工夫によって日本語の呪縛から解きはな

たれたことは紛れもない事実だ。私は冒頭でイタ

リアの日本受容に納得がいっていないと物申した。

では逆にイタリア人たちは、日本のイタリア受容

に納得がいっているだろうか？ もしかしたら、日

本語によって純粋言語を解放したイタリアの現代

詩アンソロジーがあってもいいのかもしれない。 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 

 

～会館だより～ 

 

＜オンラインレッスン始めました＞ 

zoom を使用したマンツーマン（１対１）のオンラインレッス

ンです。こんな方におススメ！ 

・関西圏以外や外国にお住まいでイタリア会館でのレッス

ンが受けられない方 

・この時期の公共交通機関のご利用に不安がある方 

受講料や規約はプライベートレッスンに準じます。 

 

 


