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シエナの朝はウンブリアと似た穏やかさだった。

都会の喧騒に満ちた朝も悪くないが、やはり心安

らぐのはこういう朝。 

今日はシエナを出発し、ボローニャへと向かう。

少し急ぎ気味で支度をし、シエナの中央駅へ。近

くのバールでお決まりのカプチーノとコルネットの

朝食をとり、バスを待つ。 

朝の日差しがシエナを照らし、クリーム色の建

物がそれを反射し、まさに絶景。素晴らしい広場、

わたしを虜にしたドゥオーモ、最高のキアニーナ

牛とキャンティ・ワイン、そしてホテルやピッツェリ

アで出逢った人達への感謝の気持ちを胸に、また

必ず戻ってきますと心で誓い、ボローニャへと揺

られて行った。 

ボローニャの街に着くと必ず目につくのが２つ

の斜塔である。アシネッリとガリセンダの２つの塔

がボローニャのシンボルである。かつて権力者や

富のあるものがより高い塔をたてることで威を誇

っていたと言われる。まるでボローニャの町を見

守っているかのようなこの二つの斜塔は見事なも

のだった。とはいえ、私にとっては塔よりなにより、

やはりレストラン！ 

到着したのはお昼前。私はさっそくレストランを

探した。ボローニャといえばなんといっても、

Tortellini in brodo (鳥などのブロードに浸かった

ショートパスタ)、Tagliatelle al ragù (きしめんの

ような太いパスタのいわゆるミートソース)、そして

Cotoletta alla bolognese (ボローニャ風カツレツ)。

これらの代表料理を目指した。 

ネットでよさそうなレストランを見つけて、ナビを

片手に到着。運良く空きがあり、テーブルにつくこ

とができた。注文はもちろん、Tortellini と

Cotoletta、そしてウンブリアでも定番のサンジョ

ベーゼの赤ワインをハーフボトルで頼んだ。 

実は、ボローニャにくるまで私は Cotoletta に

良いイメージがなかった。それはミラノで食べた

Cotolettaが美味しくなかったからである。 

大きくわけると、Cotoletta にはミラノ風とボロ

ーニャ風がある。初めて食べたのはミラノ風で、

牛肉を薄くたたいて小麦粉、卵、パン粉をつけて

焼き揚げたものにレモンを絞って食べるというも

の。これが、行った店が悪かったのか、不味かっ

たのだ。肉が硬く食べにくい上に、レモンがあまり

合う気がしなかった。それゆえボローニャ風もあ

まり期待はしていなかったのだが、その土地のも

のを食べるというスタンスを崩すわけにはいかな

いと Cotoletta を頼んだ。 

さて、いよいよテーブルに運ばれてきた

Cotoletta を見た瞬間、『おっ！』と思った。牛肉を

揚げ焼きしているのはミラノと同じだが、さらに生

ハム、パルメザンチーズ、トマトソースまでのせて

焼いてある。なんともボリューミーで贅沢。一口食

べるや、一瞬にしてミラノ風は忘れ去った。 

『うまいっ！』 

自然とワインに手が伸びる。ワインを一口。 

『うまいっ！うまい！！』 

最高に美味しいCotolettaだった。 

あとから聞けば、ボローニャは金融で栄えた町。
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食にも古くから贅沢な街だったとか。だから、肉に

生ハム、パルメザンチーズ、トマトソースとうまい

ものにうまいものを重ねる料理ができあがったの

かもしれない。贅沢な Cotoletta を豪快に食べき

った。そのときふと、『あれ？お腹いっぱいや…』。

そう、食べる前はお腹が空いていたのだが、肉に

生ハムにチーズそれにイタリアンサイズの大きな

Cotoletta で、お腹いっぱいになってしまったので

ある。 

 

【ボリューミーなCotoletta】 

 

そのとき、Tortellini が運ばれてきた。それを

見た瞬間、『あかん…、多い…』。一目で食べるこ

とのできない量だと悟った…。でも、食べないわ

けにはいかない。香りも味もしっかりしたブロード

に、つるんとした手打ちのパスタ生地、そこへ少し

だけかけてあるパルメザンチーズの香りがマッチ

して、最高に美味しかった。 

『うまい！でもお腹いっぱい！でもうまい！』 

なんとかやっとのことで食べきった。食べ終わ

ったときにはお腹ははちきれんばかりだったが、

美味しいものを食べた喜びのほうが大きかった。

カメリエーレが『よく食べたね！』と褒めてくれた。 

少々恥ずかしながら美味しかったと伝え、夜に

向けて腹を空かせるためにお昼のボローニャの

街へと歩き出した。いつものようにドゥオーモに向

かった。 

ボローニャのドゥオーモは思っていたほど派手

ではなく、落ち着いて見えた。シエナのドゥオーモ

にあまりに感動したせいか、それほど心に響くも

のはなかったが、とても綺麗だった。 

さて、まだ昼過ぎでどうしようかと思ったが、とり

あえず予約していたホテルに向かい、寝所を確認

しホテルで少し休憩をした。 

夕方、再びボローニャの街へくりだす。あては

なく、ただふらふらと歩く。ボローニャの日常をみ

ながら。 

小さな広場についた時、小さな教会が目につい

た。何気なく入ってみると、普通の教会だった。 

ここで不思議な体験をする。 

教会の中を一通り拝観して出ようとすると、出

入り口にイエス・キリストが十字架にかけられて

いる像がある。目の隅に入ったものの、そのまま

出ようとすると、なぜか後ろ髪をひかれる。 

『ん？なんか変な感じやな…。なんや、なんか

出にくい…。そうか、イエス様に挨拶せな…』 

今でも理由はわからない。ふとそんな気になり、

開けかけたドアを閉め、再び教会の中へ戻り、イ

エスの像の前に立つ。心が落ち着いた感じがした。

目をつむって手を合わせることも十字を切ること

もせず、ただ少しうつむきかげんに目をつむり、

心の中でイエス様に話しかけた。 

『私は日本から来た者です。わたしは日本の神

様を信じていますが、ここはあなたの場所。きっと

見守ってくださっているのだと思います。深く感謝

し、あなたに出会えたことを心から嬉しく思います。

本当にありがとうございます』 

考えることもなく、心の中ですらすらと言葉がで

てきた。一通り言い終えると、目を開けすっきりし

た気持ちになりイエスの像に一礼をして気持ちよ

く教会を後にできた。今でもわからないのである。

なぜあの教会だったのか。なぜあのような気持ち

になったのか。 

私はけっして信心深いわけではない。日本に

いるから仏教の文化で育ち、個人的に神様は自

然の中におられるものと思い生きてきた。だから

キリスト教もイスラム教も、興味から歴史的なこと
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は知っていても、信仰はしていない。でも、このよ

うなことが起こった。自分なりに宗教や文化、人を

考える機会となった。 

さて、不思議な体験をした教会を出て、再びぶ

らつく。まだ夕飯までには少し時間があった。 

街を歩くといつもの大好きな光景が広がる。お

そらくいつものように、お母さんがパスタ屋さんで

今日はこのソースだからパスタはこれにしようと

か言いながら買い物をしている。 

いつものバールで新聞を広げる老人。これぞイ

タリアだなぁと。 

フラフラしていると、ドゥオーモの前の広場にも

どってきた。ふと横を見るとワインがずらりと並ぶ

お店を発見。アペリティーヴォでもするかと、ふら

っと入って白ワインと生ハムを注文。一息入れた。

旅はこれがいいのである。行きたいところに行き、

休みたい時に休み、眺めたいものを眺めることが

できる。 

考えてみると、仕事したり勉強したり、時間に追

われる普段の生活では考えられない、幸せな時

間の使い方である。それをワインと生ハムと共に

噛みしめた。 

これからのプランやこれまでの旅を少し思い返

したりしながら店を後にし、夜のレストランへ向か

った。 

ボローニャの町も日が暮れはじめ、広場では

子供がペンライトのようなもので遊んでいる。そ

の光の軌跡が綺麗だった。イタリアでは大きな都

市になればなるほど広場で移民などが子供向け

におもちゃを売っている。それは暗くなると光るペ

ンライトのようなもので、子供たちはこぞってそれ

で遊んでいる。それが自然に広場とマッチして、

広場がライトアップされているようになるのであ

る。 

広場を横目に足をレストランに進め、路地を抜

けて到着。事前にネットで調べておいたレストラン

だ。が、入ってみると、どうやら満席のようだった。

予約はしていないと伝えると…今は満席で…と断

られた。それなら仕方ないなと帰ろうとすると、な

んと、一人なら、次の予約のお客様が来るまでの

1 時間ほどでよければ席が空いているというの

だ！なんともついている！とすぐに案内してもら

い運良く店に入ることができた。 

『こんなこと…シエナでも起こったな』と思い出さ

れ、感謝しつつオーダーをした。メニューを見ると

牛肉のタルタルとある。イタリアでタルタルという

と、生の魚か肉を細かく切り、野菜と合わせた前

菜を意味する。 

『おっ！生肉を食べられる！』とすかさず注文し、

パスタは Tagliatelle al ragù (ミートソースのきし

めん風のパスタ)を注文。両方とも最高に美味し

かった！時間が短く慌ただしかったが、とにかく

ボローニャで食べたいものを食べることができ

た。 

1 時間経ち店をでて、ペンライトが綺麗な広場

に戻り、夜のボローニャを眺めた。 

明日はいよいよヴェローナ。旅も半分を越えた

…。ヴェローナの次は念願のヴェネツィア。 

どんな出会い…料理が待っているのだろう

か！期待と一抹の寂しさを胸に、ホテルにもどっ

た。 

 

（当館元留学生） 

 

 

 
～レストランご紹介～ 

京都下鴨  ダイニングぼてちん 

 

今月のコレンテにご寄稿頂いた岡本さんがおつとめ

の、京都下鴨にある洋食店です。引き続き今月も特

典ご提供頂きましたので、ぜひご利用下さい。名物

のタンシチューがおすすめです。 

 

住所： 京都市左京区下鴨西本町 21-1-101 

アクセス： 京都市バス・京都バス「府立大学前」 

下車 目の前 

Tel： 075-781-0028 

HP: https://www.botechin.com 
 
特典： ぼてちんのチラシか今月号のコレンテを提示 

    していただくとアイスクリーム１つサービス 

（特典期間： 2020年 9月末まで） 
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今年 4 月に刊行されたパオロ・ジョルダーノの

『コロナの時代の僕ら』が大変な評判になってい

る。イタリア語からの邦訳書では、ここ十年でいち

ばんのヒット作と言えるのではないだろうか。 

ジョルダーノはトリノ大学で物理学を専攻し、修

士課程に在籍していた 2008 年、25 歳のときに、

初の長編小説『素数たちの孤独』を書きあげ、イタ

リアで最も重要な文学賞ストレーガ賞を受賞した。

華々しいデビューを飾った現代イタリア文学の旗

手が、このたび 27 章からなるコロナ考を発表した。

そもそものきっかけになったのは、大手紙コリエ

ーレ・デッラ・セーラに彼が寄稿した「コロナウイル

ス、混乱のなかで私たちが判断するのを助けてく

れる感染症の数学」という記事だった。2月25日、

つまり北イタリアの一部地域が封鎖された数日後

に掲載されたこの記事は、大きな反響を巻き起こ

した。それなら、ということで、記事の内容を改め

て書き直し、一冊にまとめたのが本書だ。 

「この感染症がこちらに対して、僕ら人類の何を

明らかにしつつあるのか、それを絶対見逃したく

ない」ゆえに、この時期に執筆する決意をしたと

いう宣言から始まり、ビリヤードの球に例えて、感

染スピードの指数であるアールノートや、感染の

危険性をわかりやすく解説し、さらには日々の雑

感や経験から、示唆に富んださまざまな意見を導

き出している。 

 日本で出版されたのが緊急事態宣言のただ中

だったというタイミングも関係するのだろうが、実

に多くのメディアがジョルダーノの文章を金言とし

てもてはやした。日本での彼の快進撃を、正直な

ところ、私は冷めた目で傍観していた。理系文人

ならではの考察もあるが、緊急発売に合わせて

書き急いだせいか、深みがなく、問題が掘り下げ

られていない。日本では、非英語圏の作家という

物珍しさが手伝って、過大評価されているという

のが私の第一印象だった。 

事実、それは人気作家の宿命でもあるのだが、

自国イタリアでの評判は芳しくない。「分り切った

ことを書いているだけ」「新聞記事ならまだしも、

本にする内容ではない」。そして日本で私の気持

ちに同調してくれたのは、よく行く人文思想系の古

書店の主人だった。「ジョルダーノって何者なの？ 

読んだお客さんたちみんな拍子抜けしてるよ」。

そう、そのタイトルから内容に期待して本書を購

入した古書店通いの読書家たちにしてみれば、

本書の内容は拍子抜けするほど深みが足りない

のだ。 

 
【『コロナ時代の僕ら』表紙】 

出典元：https://www.hayakawa-online.co.jp/shopdetail/ 

000000000145/ 

 

ところで、そんな読書家たちが好むはずの深み

たっぷりの思想家のなかにも、コロナに関する文

章でやらかしてしまった人物がいた。イタリアの現

代思想の大家ジョルジョ・アガンベンだ。奇しくも

ジョルダーノと一日違いの 2 月 26 日にイル・マニ

フェスト紙で、「感染症の発明」なる文章を発表し、

ジョルダーノとアガンベン 

  

～コロナと向き合う作家と思想家～ 

 

二宮 大輔 
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物議をかもしたのだ。できる限り原文を反映させ

て下記に要約してみよう。 

 

コロナウイルスによる緊急事態の対策は、ま

ったくもって根拠がない。これに関しては CNR
（Consiglio Nazionale delle Ricerche イタリア

学術会議）の発表から、考えてみる必要がある。

CNR によると「この感染症の 80～90％のケー

スで、軽度の症状（インフルエンザのようなも

の）を引き起こす。10～15％においては肺炎に

発展するが、大多数の場合、その進行は比較

的遅い。算出すると 4%の患者のみが、集中治

療室への入院を必要とする」 

もしこれが事実なら、どうしてメディアと行政

はパニックを演出し、厳しい移動制限を敷き、

各々の地域で生活と労働の機能を停止させて、

例外状態（※１）を誘発するのか？ 

 この過剰な対応を紐解くと、二つの要因に集

約される。まず政府が平常のパラダイムとして、

例外状態を用いる傾向が強まっているというこ

と。「国民の衛生と安全を理由に」イタリア政府

によってすぐさま承認された緊急政令は、「感

染経路がわからない陽性者が一人でもいる地

域、もしくはウイルス感染がすでに及んでいる

地域から移動してきた人間に遡ることができな

いケースが存在する地域において」軍事化に

帰結する。このように曖昧な表現では、あっと

いう間に例外状態が全地域に広まってしまう。

政令が自由を制限していることにも注意された

い。感染が及んだ地域感染への出入りの禁止

や、集会、イベントの中止、学校教育の中止、

検疫期間の有効化などが定められている。 

CNR によれば毎年流行するインフルエンザ

と大差のない感染症に対して、この政令はやり

過ぎに思える。例外状態の対策の理由として、

テロ（※２）が頭打ちになってしまったところで、

この感染症の発明が、度を超えて対策を拡大さ

せるために恰好の言い訳を提供してくれたの

だろう。 

もう一つの要因は、ここ数年で明らかに個々

人の意識のなかに広まった恐怖状態である。

全体的パニック状態の必要性と言い換えること

もできる。そのために、感染症は今一度、恰好

の言い訳となった。こうして、背徳的で邪な世界

で、各政府が課す自由の制限が、安全を欲す

るという名目で受け入れられ、その欲を満たす

ために政府の介入が始まっている。 

※１ stato di eccezione、 国家の非常事態を意

味する彼の思想の核となる概念 

※２ アガンベンは、特に 2001 年の同時多発テロ

の後にアメリカが例外状態を利用して強権化した

ことを非難している。 

 

 なんとアガンベンは2月26日の時点で、CNRの

発表を根拠に、コロナが「インフルエンザとさして

大差のない感染症」と言い切ってしまった。ご存

知の通り、その後イタリアは、インフルエンザとは

大いに異なる未曽有の事態に発展したので、コロ

ナを軽視したアガンベンは盛大に叩かれた。それ

でも彼はブログを書き続け、加筆修正をして 7 月

に一冊の本 “A che punto siamo?” （私たちはど

の段階にいる？）として刊行した。 

「感染症は発明ではない」「政府を批判している

のに政府関連組織 CNR の情報に依拠している

のは矛盾している」。ほとんど老害のような言わ

れようで批判されたアガンベンだが、擁護の声も

少なくなかった。ポイントは彼が先述の記事で用

いている「例外状態」という用語だ。1995 年から続

く連作『ホモ・サケル』で次のように説明している。

古代ローマ法で言うところの「ホモ・サケル」とは

「法の外部へと排除された人」のことで、いわば生

命の尊厳をはく奪された人たちだ。それは例外状

態にある生と言い換えることができる。このホモ・

サケルおよび例外状態は、なにも古代ローマに

限った話ではなく、アウシュヴィッツやアメリカの

帝国主義など、現代にいたるまで様々な場所で

形成されてきた。 

こう考えてみると、彼が、コロナ下の生活を例

外状態にして人々から自由を奪う政府のやり方に

警鐘を鳴らすのは、当然のことだと思えてくる。彼

は自らの思想を、現在の状況に当てはめたにす

ぎない。予測を外したという事実に注目が集まり

がちだが、各国が次々に例外状態になっていくな

かで、自らの思想をもってコロナの問題にいち早

く取り組んだまっとうな思想家なのだ。 
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 アガンベンのような存在を認識した上で、もう一

度自問してみる。さて、パオロ・ジョルダーノとは

何者か。古書店の主人から問われた私は、ジョル

ダーノが日本でヒットしている違和感を共有できて

嬉しい反面、擁護したい気持ちもよぎった。ジョル

ダーノを批判するのは容易だが、ひょっとすると

彼もまた、コロナ問題に対してあえて口火を切っ

たもう一人のアガンベンなのではないか。そこで

『コロナの時代の僕ら』を改めて読み直したところ、

私が最初ジョルダーノに抱いていた印象は音を立

てて崩れ去った。 

時系列をしっかりと追って見ていきたい。ロンバ

ルディア州のコドーニョでイタリア人初の感染者

が発見されたのが 2月20日。イタリア人で初めて

の感染者が、しかも聞いたこともない小村から出

たということで、まさにイタリア全土が震撼した。

22 日コドーニョは封鎖され、23 日には北イタリア

で学校、美術館、劇場、映画館に閉鎖命令が下る。

ジョルダーノとアガンベンが記事を書いたのがこ

の時期だ。『コロナの時代の僕ら』の 27 章はその

直後、2 月 29 日から 3 月 4 日の間に書かれてい

る。その後も感染者の増加に歯止めはきかず 3

月 7 日にロンバルディア州を中心にレッドゾーン

が指定され、4月 3日まで各自治体の行き来が禁

止される。さらに 3 月 10 日レッドゾーンが全国に

拡大。11 日には、生活必需品に関連する店と薬

局以外のすべての店を閉鎖することが追加で決

められ、ロックダウンが始まった。4 月 3 日に解除

されるはずだったロックダウンはその後、5月4日

まで延長されることとなる。 

 ジョルダーノは、ロックダウン発令後の 3 月 20

日にもう一度コリエーレ・デッラ・セーラ紙に寄稿し

ている。「コロナウイルスが過ぎたあとも、僕が忘

れたくないこと」というタイトルの記事で、これが

『コロナの時代の僕ら』のあとがきとして付け足さ

れているのだ。訳者によると「宝石のような」この

文章のおかげで、本書はまったく違った意味の作

品に昇華されている。 

 なぜなら他の 27 章とは違い、このあとがきは感

染者数も死者数も絶望的なほどに増加の一途を

たどっている真っ最中に書かれているからだ。ゆ

えにその文体からは、他の 27 章とは異なる切迫

感が伝わってくる。「僕は忘れたくない」を繰り返し

ながら、まさに忘れたくないことを羅列していく箇

所は、感情が爆発していて最高だ。 

 

僕は忘れたくない。結局ぎりぎりになっても

僕が飛行機のチケットを一枚、キャンセルしな

かったことを。どう考えてもその便には乗れな

いと明らかになっても、とにかく出発したい、そ

の思いだけが理由であきらめられなかった、こ

の自己中心的で愚鈍な自分を。 

 

 思えば 2008 年のデビュー当初、ジョルダーノは

出版界によって生み出されたスターだと揶揄され

た。それでも二作目『兵士たちの肉体』では、自ら

現地に赴いたルポをもとに、アフガニスタンに派

遣されたイタリア人兵士という、誰も挑戦していな

かったテーマで小説を書き、勝負に出た。今回の、

自らを愚鈍と貶める彼の発言からは、今もなお、

ジョルダーノが作家としてもがき、挑戦している様

がうかがえる。27 章とあとがきの間で起こった感

情の変化は、日々状況が急変するコロナという主

題に取り組む作家としての真剣さが顕れているの

ではないか。 

 8月 15日、ジョルダーノはイタリアでふたたび増

え始めた感染者数を危惧して、新たな記事をコリ

エーレ・デッラ・セーラに寄稿している。彼がアガ

ンベンと同じく、コロナにいち早く反応し、そしてこ

れからもこの問題に付き合っていくだろうまっとう

な作家であることを、我々は認めなければならな

い。日本では金言としてもてはやすのではなく、

深みがないながら必死に問題に向き合っている

若手作家という読まれ方がされなければならな

い。 

 

（翻訳家、元当館語学受講生） 
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