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先月、ジャコモ・レオパルディの『断想集

Pensieri』の邦訳が発売された。実はその翻訳を

手掛けたのは筆者である。今回は翻訳者として、

この作品の魅力を語らせていただきたい。 

 

1845年、レオパルディが他界してから8年ほど

が経過した頃、フィレンツェの出版社ル・モニエか

ら、レオパルディの『作品集』が出版された。そし

てこの『作品集』に、最晩年に執筆された他の多く

の未発表作品と共に、『断想集』が収録されてい

たのだ。 

『断想集』はどのように執筆されたのだろうか。

レオパルディには、青年期から 20 年以上にわた

って自らの思索を書き溜めたノート（『雑記帳』）が

あり、このノートは 19 世紀末、詩人カルドゥッチら

の編纂によって刊行に至った。このことは、以前

の記事で触れたところである（本誌 345 号掲載）。

だが実のところ、レオパルディ当人もまた、そのノ

ートの一部を抜粋し、推敲を施して一つの作品と

して出版する計画を立てていた。早すぎる死によ

って詩人自らが出版計画を実現させることはでき

なかったが、その原稿は友人ラニエーリに託され

ていた。そしてそれは『断想集』という題を付され、

1845 年『作品集』の一部として出版されることにな

るのである。 

 

 

【『断想集』表紙】 

出典元：https://www.genki-shobou.co.jp/books/978-4-86488 
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『断想集』には、合計 111 の断想が収録されて

いる。その一つ一つが取り上げるテーマは多種

多様だが、全体に通底するのは過激なまでのペ

シミズムである。レオパルディのペシミズムは韻

文よりも散文において直截的に表現される傾向

が強いが、そのよい例が『断想集』の文章に表れ

ている。例えば断想14 は以下のように始まる。 

 

教育に携わる者、とりわけ両親にとって、ま

ったくもって真実である次のことを考えるのは

決して小さな不幸ではないだろう。それはすな

わち、子供たちは、彼らがいかなる性質に恵ま

れたとしても、また我々がどれほどの労力と金

銭を費やして彼らを教育しようとも、彼らが世間

に慣れるに従って、ほぼ間違いなく意地の悪い

人間に育ってしまうということである。（『断想

集』p. 28） 

 

読者諸氏は、レオパルディのこのような文言を

一読してどのような印象を覚えるだろうか。 

筆者は、初めてこの文章に出会ったとき、偶然、

妻が妊娠していた。そうした状況が手伝ってか、

レオパルディの子供に関するこの断定には、率直

に言ってほとんど共感できなかったことを覚えて

いる。そしてそれはこの断想に限ったことではな

かった。レオパルディのペシミズムには全体とし

て何か誇張しているところがあるように感じられ、

表現の妙に感心することはあっても、完全に納得

させられることはほとんどなかったのである。 

ところがその後、翻訳を進めるにあたって同じ

文章を幾度となく読んだ。そしてその間、私を取り

巻く環境は変化し、加えて新型コロナウィルスの

蔓延に伴って世界全体が大きく変容した。筆者は

今、レオパルディの言葉を読み返して新たな感触

を覚えている。 

子供の成長に関する断想はしばし於くとして、

まず「死」の価値を論じた次の断想を見ていただ

きたい。 

 

死は悪いことではない。なぜなら、死は人間

をすべての不幸から解放しつつ、財と共に欲望

をも取り去ってしまうからである。最大の不幸

は老いである。なぜなら、人間からすべての快

楽を奪い取って、渇望ばかりを残すからである。

そのうえ、すべての苦しみを連れてくるからで

ある。それにもかかわらず、人間は死を恐れ、

老いを望む。（『断想集』p. 18） 

 

筆者はこれまで、この断想を単なるペシミズム

の表出として読んでいた。レオパルディでなくとも、

自分の人生に絶望した若者だったら誰でも言いそ

うな文句ではないか……などと軽く考えていたの

である。 

だが今読み直してみると、まず、レオパルディ

の「幸福」の捉え方の鋭さに驚かされる。そもそも

「不幸」とは何か。究極の幸福が「快楽」にあると

すれば、単に「快楽」が得られない状態より、それ

を求めながら手に入らない状態、すなわち「渇望」

にこそ、真の「不幸」があると言える。 

それでは、こうした渇望状態から脱却するには

いかなる方法を取るべきか。「欲望」は一度満たさ

れても再び増大するものである。だから、真の解

決策は「欲望」を満たすことではなく、「欲望」を抱

かないことである。そして「欲望」を抱かないため

の究極の方法は、死にほかならない、というので

ある。 

子供の頃を振り返ってみると、筆者はいつも、

死は悪であり生は善であると教えられてきた気が

する。それでも、中学生や高校生の頃には「生き

ることはいいことだ」と言われてもすぐに納得でき

なかった。その頃、手塚治虫の『火の鳥』という漫

画の中で、永遠に生き続けることを運命づけられ

た人間の物語を読んで深く感動した記憶がある。

そこには、永遠に生き続ける男の果てしない苦し

みが描かれていた。生きることは素晴らしいこと

ではない。むしろ苦しみそのものなのだ！筆者は、

そこに世間では隠されている真実を見たような気

がした。 

 

レオパルディの言葉に戻ろう。先に掲げた断想

において、今筆者の琴線に触れるのは「それにも

かかわらず、人間は死を恐れ、老いを望む」とい

う最後の一文である。かくいう筆者も、子供の頃

に悩まされた人生の苦しみをいつの間にか忘れ

去って、老いに向かって一歩一歩生きている。人

生は素晴らしいと思っている。いつの間にか、老
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いることも決して悪いことではないと考えるように

なった。だが、人生をこうして無条件に肯定すると

き、そこに偽りの気持ちはないだろうか。そして、

仮に自分に偽って生きているとすれば、そのこと

自体が筆者の何かを歪めてしまったりはしていな

いだろうか。 

さて『断想集』には、人生や生命そのものを否

定する究極のペシミズムもあれば、人間社会を特

に批判するペシミズムもある。第一の断想にある

次の文言は、彼の心の叫びを表しているかのよう

で印象に残る。 

 

私が言わんとしているのはつまり、世間とは

立派な人間たちに対抗する悪人どもの同盟、

あるいは寛容な人たちに対立する卑怯者ども

の集まりだということである。（『断想集』, p. 7） 

  

ここに「世間」と訳出したのは、原文では

mondo という単語であってその第一義は「世界」

である。レオパルディは、「世界／世間」は、悪人

どもの集まりにほかならないとまで言い放つの

だ。 

世間や社会を完全なる悪に見立てるこうした発

想も、以前の筆者にとっては簡単に受け入れられ

るものではなかった。しかし昨今の新型コロナウ

ィルスの蔓延とそれに伴う社会変容は、人間の、

とりわけ集団の、あさましく無残な習性を浮き彫り

にしつつある。日々飛び交うニュースでは、勇気

を持った立派な人間が卑怯な人間の集団によっ

て虐げられる様子が伝えられている。筆者の周り

でも、余裕を失った人々の凶暴なふるまいが溢れ

ている。極めて残念なことだけれども、レオパル

ディの言葉が一片の真理を言い当てていると認

めざるを得ないのかもしれない。 

本稿の冒頭に紹介した子供の成長に関する断

想に戻ろう。わが息子はつい最近2歳の誕生日を

迎えた。彼の無邪気な一挙手一投足を見ていると、

彼が邪悪な人間に育つなどという考えが私の脳

裏をよぎることは一切ない。だが、突き詰めて考

えてみれば、彼が優れた人間に育つ保証もまた

どこにもないことが分かる。筆者は息子の素晴ら

しい将来を願っている。しかしそれは淡い期待に

過ぎないかもしれない。世間の多くが悪党なのだ

とすれば、わが息子が悪人に育つ可能性も決し

て低くはない。こう言わざるを得ないのだろうか。 

さて、こうして『断想集』を今読み返してみて分

かるのは、レオパルディのそれは単なるペシミズ

ムではなく、現実の醜さを浮かび上がらせるリア

リズムの表現だということである。現実の醜さに

正面から対峙することは、勇気を必要とする。反

対に、そこから目を背けて日常を生きるのは、ず

いぶん楽なことである。 

あまりに悲惨な現実を前にして、今我々は、と

もすれば、現実を逃避して無根拠のオプティミズ

ムに身をゆだねてしまいかねない。そんな我々に

とって、レオパルディのペシミズムは大いに効果

が期待できる薬となりうるだろう。劇薬ゆえに、用

法用量には注意すべきだが。 

 

【ジャコモ・レオパルディの肖像】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Leopardi 

 

＜参考文献＞ 

ジャコモ・レオパルディ（國司航佑訳）,『断想集』，幻

戯書房，2020． 

 

 

（京都外国語大学講師） 
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イタリアでは今年2月下旬からの爆発的な感染

拡大に伴い、コンテ首相はそれまでロンバルディ

ア州全地域及び4州の14県に適用されていた移

動制限を 3 月 10 日の朝からイタリア全土に適用

すると発表した。 

北部でのコロナウィルスによる悲惨な状況、そ

して感染者、死亡者がどんどん増えていく状況を

みて、「これはただらならぬことになってきた・・」と

皆が感じ始めていた矢先の「全土移動制限」であ

った。 

 

【stay home中、双子とよく作ったCiambellone】 

 

学校・教育機関は閉鎖、食料品・生活必需品の

販売店や薬局及びスーパーマーケットを除く全て

の商業及び小売り販売活動の休止、そして3月末

には必要最小限の外出（食料・日用品の買い出

し・健康上の理由による通院等）または緊急の理

由がない限り禁止となった。違反者には罰則があ

り、警察や軍隊が常に街を巡回していた。 

外出時には「自己申告書」に外出理由・目的地・

住所等を記入してサインし、携帯することが義務

付けられた。緊急の理由がない限り住居や居住

地外に出ることはできず、介助を必要とする者以

外は原則1名で外出。家族・友人宅への訪問はも

ちろんできない。自宅近辺で対人距離 1 メートル

を確保しながら個人で運動するのは可能だが、公

園等は閉鎖されており、屋外での娯楽・レクリエ

ーション活動は禁止である。親 1 名と自分の未成

年の子を連れた散歩は住居周辺に限り許可され

ているが、ほとんどの親は自主的に外出させてい

ないようだった。 

最新医療とシステムの壁がガラガラと崩れ、死

亡者が増え続け悲鳴を上げている医療現場や関

係機関を目の当たりにして「どうなってしまうのだ

ろう・・」と大きな不安と恐怖に、普段は前向きなイ

タリア人も暗くなっていった。 

夫の画廊も営業が禁止されたので、家族4人で

家に引きこもった。しかし私も夫も出不精で家に

いるのが好きなので、あまりストレスに感じること

はなかった。双子の 5 歳の娘たちも、私たちに似

たのかずっと家にいても楽しそうに遊んでいる。

「お外に行きたくないの？」と聞いたら、「コロナウ

ィルスあるし、行かない」とすごく真っ当な答えが

返ってきた。「でも本当は行きたいんちゃう？」とさ

らに尋ねると、「家でいい。ママとパパとずっとい

っしょだから楽しい」と可愛いことをいう。 

「今、一番行きたいところはどこ？」と聞くと「う

〜〜ん」としばらく考えこんだ。きっと「（イタリア

の）おばあちゃんの家」か「日本」だなと確信して

待っていたら、「バール！」と言った。「そうか、バ

ールか・・」と夫は苦笑いしていた。その夜、義母

から電話がかかってきた。「双子も色々行きたい

とことがあるだろうねえ・・かわいそうに。ここに来

たいって言っているでしょ・・？」と悲しそうな義母

に、「いや、バールに行きたいらしいですわ」とは

さすがに言えなかった。 

同じマンションの２階に住む、私の唯一のママ

友であり双子男児の母親であるレーナちゃん宅

に遊びに行くこともできないので、電話して様子を

ローマで双子育児⑮ 

 

 

浅田朋子 
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聞いてみた。一日中外で遊び、サイクリングやカ

ヌーなどをするアウトドアなレーナちゃん一家はさ

ぞ窮屈な思いをしているだろう。動きたい盛りの 5

歳のロシア人戦士は家で暴れまくっているのでは

ないか。「双子はパパと毎日遊んでもらって喜ん

でるの。外に行きたいとか言わないのよ」とのこと。

保護者の SNS でも、大人は辟易としているが子

供は一様に楽しそうである。小さい子供にとって、

親とずっと一緒にいられることは何よりも幸せな

のである。 

「しかし、大変なことになったね」「うん、どうなる

んだろうね・・・」。いつもは何事にも動じずあっけ

らかんとしているレーナちゃんも暗い。彼らはレス

トランを経営している。お客さんには観光客も多

いので、この時期の休業は打撃が大きい。しかも

突然の営業禁止で事前に仕入れていた食材はレ

ストランに残ったままだ。それをレーナちゃんの夫

は家に少しずつ持ち帰って消費していた。「いい

なぁ〜、レストランの食材・・」。レストランの地下に

は高級ワインが並ぶ立派なワイン貯蔵庫がある。

そこからワインを持って来ては毎日飲んでいるよ

うだった。「もうね、この封鎖終わった頃には

cantina （ワイン貯蔵庫）空になってると思うよ」と

つぶやいた。 

「・・ところで、毎日何してる？」「まあ、ほぼ毎日

子供とお菓子つくってるかな」「うちも」。レーナち

ゃんが送ってきた写真には、屈強なロシア人戦士

に成長したガタイのいい双子の息子たちが、眉間

にしわをよせ真剣な顔つきで可愛らしいハート型

のケーキにピンク色の生クリームを力いっぱい絞

り出す様子が写っていた。孫や友人に会えず落ち

込んでいる義父にこの写真を送ると、「誰を暗殺

するつもりなんだ」と大笑いした。 

実用的でレパートリーが際限なくあり、有り余る

時間を消費できる一石二鳥な「料理する」に、近

所のスーパーで買える「限られた材料で」という難

しさが加わり、食にこだわるイタリア人の多くが熱

中していた。朝にはドルチェを作る甘い匂いが窓

から流れ込み、昼ごはん近くになるといろんな料

理のいい匂いがしてくる。夫とくんくん匂いを嗅い

では「あ、ラザニアやな！」とか「なんか焦げくさ

い！ニンニク焦がしたな・・」などと予想しあった。 

全土封鎖が発令された最初の一時期、小麦粉

やパスタ等の食料が品薄になった。もちろん必要

最低限の食料を生産する工場等は稼働している

が、大幅に人員は削減されている。しかも全土封

鎖で春夏にかけて近隣諸国から農場に出稼ぎに

くる外国人がイタリアに入国できないので、農家

は人手不足で作物の収穫ができない状況だとニ

ュースで聞いた。この時ばかりは「ああ、本当に

食料がなくなってきたらどうしよう・・」と、今までの

普通になんでも手に入る生活がいかに豊かであ

ったかを思い知らされた。 

 

【再会時に義父が作ってくれたカルボナーラ】 

 

買い出しは夫が担当した。10 日に一度の買い

物はたいへんな量になるので夫に頼むしかない。

外出の頻度は制限されていないが、全ての場所

で入場制限があり長蛇の列ができるので、なるべ

く一つの場所でまとめ買いする方が効率が良い。

近所で一番大きな mercato （市場）に行き、八百

屋、肉屋、魚屋、alimentari （食料品店・主にハ

ムやチーズの加工食品、調味料、パスタや小麦

粉など）を回り、すべての食材を調達する。買い

出しから戻って来た夫は汗だくだ。マスクに慣れ
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ていないイタリア人なので息苦しいのかもう倒れ

そうである。 

「今日もいっぱいだったよ・・」せっかく早めの時

間に行ったのに、すでに長蛇の列ができていたら

しい。食材店で夫の前に並んでいた老人が「生ハ

ム８０グラム、以上」と注文したとたん、列に並ん

でいたおじいさんと顔見知りの若者が「80 グラム

の生ハムを買うだけで家からでちゃダメだよ。大

学の教授だったのに、もうニュースも見てないの

かい？！」とおじいさんにきつい冗談を言った。お

じいさんは、待っていましたと言わんばかりに「わ

たしは IMPS （社会保障・年金機構）に協力して

やってるのさ！お前にいい仕事を紹介してやろう

と思ったけど、やめとくよ」と反撃した。 

そのやりとりに、黙って列に並んでいた人たち

も加わり、最後には皆が笑いあった。老人が一人

で家にいる孤独と不安、失業した若い層の焦りや

絶望感をお互いに理解した上での、重い問題や

苦しい状況を皆で乗り越えようとするローマ流の

やり方なのだ。 

4 月も半ばを過ぎ、天気が良い日が続き気温も

上がってくると、近所の人々が続々と屋上へ出没

し始めた。太陽の光が大好きなイタリア人がこの

晴天を逃すわけにはいかないのである。屋上な

ら居住地域内で、マンションの住人だけなので、

密集することもない。下に住む税理士のおじさん

はトマトやバジリコ、ズッキーニの苗を植え、朝か

ら晩まで屋上で植木の世話をしていた。「食糧難

に備えているんだよ」と笑う。双子もたまに外の空

気を吸いに屋上に連れていき少し遊ばせていた。

いつ行ってもこのおじさんがいるので、双子はこ

のおじさんのことを「屋上の Signore」と呼んでい

た。なんか怪しい映画のタイトルみたいやな・・と

思いながらも私と双子の間でこのあだ名は定着し

た。そのうち隣のおばさん（推定 75 歳）が屋上に

サングラスをして水着姿で現れた時には、とうとう

おかしくなったのかと思った。どこから持って来た

のかビーチチェアーに寝そべり、マニキュアを塗

ったりフルーツを食べたりして毎日 3 時間ほど屋

上で肌を焼いているようだった。このおばさんだ

けではなく向かいのマンションでも若い女の子や

おじさんが同じように日光浴していた。置かれた

状況に逆らわず、できる範囲内で無理することな

くやりたい事をする能力に長けているのである。 

頻繁に発表される首相令では毎回制限が延長

され、なかなか好転しない状況に焦りと苛立ちを

感じ、精神的にも経済的にも限界が近づいてきた

頃、ようやく死者数が減少してきた。全土移動制

限が始まって一ヶ月半、やっと明るい兆しが見え

てきた。 

人に会っておしゃべりするのがライフワークの

イタリア人が、マスクと手袋をつけ、黙って列に並

んで買い物し、足早に帰宅する姿は衝撃であった。

騒々しい街の音、大声でしゃべる人々の声が聞こ

えないここは本当にローマなのかと思わせるほど、

皆は厳しい規則を守っていた。 

苦しい状況でも共感し助け合い、先の見えない

暗いトンネルを、3ヶ月かけ皆で通り抜けてきたの

である。 

家族訪問の規制が緩和され、以前はほぼ毎日

義父母に会っていた双子を連れ、義父母宅に行

った。双子を見て義父母は涙ぐみ、小さな手を強

く握った。 

 

【再会時に義母が作ってくれた野菜スープ】 

 

（元当館受講生） 

 

 


