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幼稚園で子供の「誕生日会」をするなんて日本

では聞いたこともないが、ここローマでは親が先

生に許可をもらえば、お菓子やケーキを持ち込ん

でクラスメイトと教室で誕生日を祝うことができる。

双子が通う幼稚園では、誕生日会の進行と盛り上

げ役として「animatore」と呼ばれる人をパーティ

ーイベント会社から幼稚園に派遣してもらう人も

多い。彼らは道具を持ち込み、紙芝居や人形劇、

クイズやゲームをして子供たちと一緒に遊ぶので

ある。 

食中毒の危険のあるケーキやお菓子を持ちこ

み、幼稚園を私的に活用するなどいいのだろう

か・・とは思うのだが、幼稚園側は許可しており、

ローマでは幼稚園での誕生日会は昔からよく行

われている。ただ、昔はこんなに大掛かりなもの

ではなく、親が手作りの焼き菓子を持っていく程

度だったようだ。 

しかし最近になって誕生日会での食べ物に関し

て、アレルギーや食中毒を考慮し「生クリームや

生のものを使った食べ物の持ち込みは禁止。手

作り品は不許可で市販品のみ可。購入レシートと

材料が明記されているものを提出してください」と

張り紙が出ていた。それならもういっそのこと「食

べ物の持ち込み禁止」にしたらいいのにと思うの

だが・・。 

しかし、このように規則があったとしても、黙認

されていたり守られていなかったりすることもよく

ある。イタリアは「法律や規則はあっても、公然と

無視される状況にみんな慣れきってしまってい

る」国なのである。 

これまで双子の誕生日は毎年、義父母宅で家

族のみで祝ってきた。今回もそうしようと思ってい

た矢先に、同じマンションに住み同じく双子男児を

持つママ友のレーナちゃんから「双子の誕生日会、

幼稚園で一緒にやらない？」と電話がかかってき

た。幼稚園での誕生日会は何かとリスキーな気

がしてならないので私は全くする気はなかった。

「・・・・」私が返答しないでいると、「面倒だから嫌

なんでしょ」と言われた。確かにそれも大いにある。

「うーん、まあ、そやね」とやんわり断ろうとしてい

たのに、「大丈夫！私が全部段取りするから」と言

い、電話はぶちっと切れた。 

レーナちゃんはとても行動的でポジティブだ。

思いついたらどんどん計画を進めるタイプである。

そして頭もとってもいい。最近知ったことだが、大

学は工学部で仕事は「ロボット開発」をしていたら

しい。これを義父にいうと「ほら。やっぱり、スパイ

だよ！」と確信を深めていた。彼女の家の照明や

電子機器は色々とカスタマイズされていて、前か

ら誰がやったのかなと不思議に思っていたので

ある。 

知らんぷりを決め込んで３日後、レーナちゃん

から「企画書ができたから、家にきて」と声がかか

った。その企画書は恐ろしいほど手間なことがて

んこ盛りで、見ているだけでやる気がなくなるもの

だった。 
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まずはケーキ。巨大なウエディングケーキのよ

うなデザイン。これはすぐに却下。「もっと簡単な

焼き菓子とかスナック菓子でいいやん」というと、

しぶしぶ承諾。 

次は教室の飾り付けやライティング。教室入り

口に設置する入場アーチはどうにか諦めてもらっ

た。子供が喜ぶのでイベントスタッフのお兄さん

には来てもらうことにした。 

でも極めつけは「誕生日ケーキを取り返せ！」

というタイトルの動画を製作することだった。 

ストーリーはこうだ。誕生日会当日「今から双子

のママがケーキを持ってきてくれるよ」とイベント

のお兄さんが言い、そのあとお兄さんのスマホに

動画が送られて来る。動画は、私が幼稚園までケ

ーキを運んでいるところに突然魔女が現れて、ケ

ーキを奪い「返して欲しければ幼稚園の中を探す

んだ！」と言いながら去っていく・・というもの。お

兄さんは「みんな、たいへんだ！ケーキが奪われ

た！幼稚園のどこかにケーキがあるはずだ。さあ

探しにいくぞ。もしかしたら魔女が潜んでるかもし

れないから、気をつけていこう！」と子供達をケー

キ探しに連れ出し、最後はケーキを発見して、め

でたしめでたし・・・という段取りだ。 

「・・・なんかすごく面倒くさい・・ビデオ撮るの？

ほんまに？」。しかも幼稚園の前の道でこんなビ

デオ撮っているのを人に見られたら、とっても恥

ずかしい。しかし彼女はもう魔女の衣装など購入

済みである。 

私の消極的な反対意見など、在イタリアロシア

人特殊部隊を統率する司令官が聞くわけもなく、

私の夫がカメラマン、レーナちゃんが魔女役で撮

影は決行されることとなった。 

撮影当日、夫とともにレーナちゃんの家に行くと、

廊下の真ん中に巨大な誕生日ケーキがあった。

高さ１.５メートル、ダンボールで三段に作られてお

り、綺麗に飾り付けもされている。「・・・すごいな、

これ」夫も驚くほど良くできている。とても段ボー

ルでできているとは思えない。一主婦が作った工

作レベルをはるかに超えた、もはや「作品」である。

「もしかしてこれ動いたりするん・・？」と思わず聞

いた。すると「そんな時間なかったから・・」と残念

そう。じゃ、時間があったらできたってことか・・？ 

 レーナちゃんは一生懸命、魔女のメイク中。

仕上がりは、これまた本物の老婆の魔女そのも

のである。シワやシミなんかも丁寧に描かれてい

て、黒髪のカツラと帽子を被ると、とても彼女とは

わからない。 

ロシアのやる気に押された日伊連合は勇気を

振り絞り、幼稚園前で撮影を行った。「Dammi la 

torta!!」「Aiuto!!!」という声が静かな住宅街に響

き渡った。夫の腕の悪さやレーナちゃんの細かな

演技指導が入ったせいもあって、１０テイクも撮影

してようやく終了した。夫の貴重な休みはこの撮

影で潰れ、撮影参加を逃げ切ったレーナちゃんの

イタリア人の夫に対して、同じイタリア人でありな

がら断りきれないおのれの気の弱さを嘆いてい

た。 

 

【レーナちゃん作 巨大誕生日ケーキ】 

 

撮影に参加しなかったレーナちゃんの夫は、お

菓子の発注を担当。話し合いの結果、イタリアの

定番の焼き菓子の一つ「crostataクロスタータ」の

小さいもの （通常は約２５センチの円形。今回は

６センチほど） を３０個、レーナちゃんが作った段

ボールのケーキに並べることになった。

「crostata」はバター、卵、小麦粉でクッキーのよ
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うな生地を作り、伸ばしたものをパイ型に敷き、そ

の上にジャム（他にもヌテッラやリコッタ、フルーツ

等）を流し入れたあと、１センチほどの幅にカット

した生地をクロスさせてジャムの上にのせオーブ

ンで焼くだけという、とても簡単で美味しい焼き菓

子である。普通は家庭で作るものなので、バール

や店で売っているものであっても材料費も手間も

かからないので、とても安い。 

ところが、レーナちゃんの夫が頼んだ crostata 

alla marmellata (ジャムのクロスタータ) を彼女

と二人で取りに行き驚いた。なんと９０ユーロもす

るのだ。普通なら４０か５０ユーロほどだ。確かに

頼んだ店はちょっと高めの菓子店だ。でも、それ

にしても高すぎる・・。私たちがレジ前で絶句して

いると、私たちの顔色を見た店員が「注文が特殊

で・・大きさやクロス部分の本数の指定がありまし

たので」と苦笑いしながら言った。 

なんでそんな余計なことを・・！クロスタータに

細かな注文をするなんてあり得ない！レーナちゃ

んは無言でお金を払い、クロスタータを受け取っ

た後、「このクロスタータの分、あの人に払っても

らうから」と怒りに満ちた声でつぶやいた。 

家に戻りクロスタータをじっくり見てみた。確か

に見た目は素晴らしい。クロス部分も規則正しく、

ジャムの色も綺麗でずっしり入っている。しかし、

このお菓子の味わいは素朴さにあるのに、それ

が完全になくなり、クロスタータのくせに「私が主

役」みたいな間違った大物感を出そうとする勘違

い助演俳優みたいになってしまっている。 

当日、1２時に幼稚園に入り、子供達が昼食で

食堂に行っている間に、様々な問題を乗り越え準

備したものを持ち込み、段ボールのケーキを園庭

の地下階段の下に隠した。お兄さんも到着し子供

達と楽しく遊び始め、しばらくしてから例の動画の

上映が始まった。 

ところが予想以上に子供達は怖がり、泣き出す

子もいる始末・・。レーナちゃんの編集と効果音、

画像のエフェクトが上手すぎて、B 級ホラー映画

並みに怖い仕上がりになっている。もちろん残酷

な描写などありはしないが、そもそもレーナちゃ

んの魔女がリアルで怖すぎるのだ。 

「ちょっと・・これは、５歳の子供には怖すぎです

ね・・」とお兄さんも戸惑う始末。先生が意気消沈

する子供たちを励まし、どうにかケーキ発見まで

たどり着き、その後お兄さんの必死の盛り上げで

子供たちは元気を取り戻し、ゲームなどして楽し

み、誕生日会は無事終了した。 

あーやれやれと思って、次の日幼稚園に行くと、

教室にいた子供達がかけよってきて「魔女に追い

かけられた？」「今日は大丈夫だった？！」と聞い

てくる。私は子供達の間で「魔女に襲われたかわ

いそうなママ」になっていた。 

「うん、今日は大丈夫だったよ」と子供の頭を撫

でた私の手をジーと見ていたキアラが「・・・この

傷・・どうしたの？」と、私の手の甲にある最近どこ

かでつけた傷を思いつめた表情で指差し、「魔女

に、されたの・・？」と真剣な表情で聞いてくる。

「あー・・うん、そうかも・・」と言うと、「・・・やっぱ

り！！」と顔を引きつらせ走り去った。見ていた他

の子供達も「きゃー！！先生―！ママに傷が！

魔女につけられた傷があるー！！」と騒ぎ出し

た。 

その数日後、お迎えに来ていたキアラのママに

会った時、「誕生日パーティ、とっても楽しかったら

しいわ。ありがとう！でも、どんなゲームしたの？

キアラね、魔女が怖くて、夜トイレに一人で行けな

くなったんだけど・・」と言われた。そのほかにも

続々と魔女が怖いというトラウマ報告が寄せられ

た。レーナちゃんは「私、ホラー映画監督になろう

かなぁ」とケラケラ笑っていた。 

そして、高級クロスタータは子供たちには不評

で余ってしまい、義父母宅に持って行った。クロス

タータを食べた義母は「これはクロスタータではな

いわねぇ〜」と言い、経緯を何も知らない義父は

「こんなクロスタータ、イタリア人なら絶対に注文し

ないけどなぁ！」と笑った。 

 

 

（元当館語学受講生） 
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昨年の一月にラ・レプッブリカ紙に掲載されたE 

ora le élite si mettano in gioco （今度はエリート

が勝負に出る番だ） は、作家アレッサンドロ・バリ

ッコによるものというだけあってとても刺激的な文

章で、大きな反響をよんだ。エリートはいったい何

をしなければならないというのだろう。 

2018 年の春に行われた総選挙に話はさかの

ぼる。過半数の議席を獲得する勢力はあらわれ

なかったが、もっとも多くの国民から支持を集めて

第一党になった五つ星運動と、中道右派連合の

中で大躍進した同盟が連立を組み、政権を担うこ

とになった。 

 

【同盟書記長マッテーオ・サルヴィーニ】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Matteo_Salvini 

貧しい南部で絶大な支持を集めた五つ星と、北

部同盟を前身とするだけあって北部で強い同盟。

どちらもポピュリズム政党だと言われている。西ヨ

ーロッパ初のポピュリズム政権の誕生に、たくさ

んの人々が拍手喝采を送っていた一方で、国の

行く末を悲観する人たちも少なからずいて、イタリ

アが真っ二つに分断されてしまったかのようだっ

た。バリッコの記事が出たのはそんなときのこと

だ。 

 

記事は、その数ヶ月前に書店に並んだ、デジタ

ル革命についての読みもの The Game を踏まえ

たものである。そこでバリッコは、五つ星運動に

かんして、インターネットの世界から生まれたにも

かかわらず、インターネットのパイオニアたちが

夢見た新しく自由な世界の価値観とは相いれな

い側面をもっていること、そして、連立を組むこと

になった右派ポピュリズムと「エリートに対する、

腸が煮えくり返るような憎悪」を共有していること

を指摘していた （224〜229ページ）。 

新聞記事の中でまずバリッコは、ポピュリズム

の台頭について、大衆とエリートのあいだの合意

——大衆がエリートに特権を与えるかわりに、エリ

ートは大衆を正しい方向に導き、より良い社会を

つくる責任を負うという合意—— の崩壊に端を発

すると言う。 

「およそ二十年前にぐらつきはじめたそれは、

今粉々に崩れかけている。そのスピードがより急

速なのは、国民がより“利口な”（“怒っている”とも

言う）ところ、たとえばイタリアだ。そこの国民はも

はや医者や教師さえも信じていない。政治権力に

ついては最初、エリート嫌いの大富豪にそれを委

ね （のちにアメリカ人が真似することになったトリ

ックである）、そのあと、エリートとは関係のない

男だと勘違いしてレンツィを試した。最後に合意を

きっぱり破り、直接、権力を握りに行ったのだ」。 

 

エリートとは医師、大学教師、実業家、政治家、

弁護士、ジャーナリスト、アーティスト、聖職者、ス

タジアムで良い席に座る人の大半、家に五百冊

以上の本をもっている人など、例を挙げればキリ

がないが、だいたいこういった種類の人たちのこ

とだとバリッコは言う。彼らはたいてい勉強家で、

大衆か、エリートか 

 

〜分断と歩み寄りをめぐる議論〜 

 

深草 真由子 
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社会のためになる活動をしていて、育ちがよく、ま

じめで、理性的で、教養がある。親から譲り受け

た財産もいくらかあるが、毎日働くことでまとまっ

た収入を得ている。国を愛し、努力すれば報われ

る （“自分は努力したから報われたのだ”） と信

じていて、文化を大切にし、ルールを尊重する。 

しかしながらエリートは、自分たちの信じるシス

テムが公平ではなく、弱者の犠牲の上に成り立っ

ているという事実から目をそむけている。加えて

彼らは、（The Gameで考察されるように） これま

で独占していた知識や情報やさまざまな特権をイ

ンターネットの普及によって手放さざるをえなくな

った今でも、富のほぼすべてを牛耳っている。そ

んなエリートに対して、人々は積もり積もった怒り

を爆発させた。EUや統一通貨ユーロへの懐疑論、

それにワクチン反対論も、その根底にあるのはエ

リートへの憎しみである。 

 

【EU、統一通貨ユーロ、NATOヘの反対を示す落書き】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Euro 

 

バリッコは言う。大衆は毎朝、報復のために目

を覚ます。たいした能力もアイデアもない、ただ雄

叫びをあげるだけのリーダーたちに率いられ、エ

リートの要塞をとり囲むと、皆でいっせいに怒声を

発して、憎い敵を吊るしあげる。彼らの武器は“素

朴な知性”である。思索と洞察と洗練されたレトリ

ックでもって身を守るエリートとやり合うのに、そ

れがもっとも効果的なのだ。 

単純で表層的なポピュリストたちの世界観は、

人が何世紀もかけて正体を暴き、隅に追いやった

“魔物”である。どうして今またそんなものに惑わ

されなくてはいけないのだろう？もしそれに勝利

を許せば、進歩のために費やされた歳月は無駄

になってしまう。だから私たちエリートは今すぐ、

大衆の怒りがもっともなものであることを認め、自

分たちの過ちを反省しよう。そして富を再分配し、

新しい進歩と発展の形を探しだそう。教育に投資

し、文化の力を信じよう。本を読みつづけよう。あ

まりに急いで取り壊してしまった“壁”をもう一度建

て、すべての人が“壁”なしで暮らせるようになっ

たときに、再びそれを取り除こう。大衆をファシス

ト呼ばわりするのを止め、深呼吸しよう。誰かを蔑

んだり、何かに憤慨したりしながら生きてはいけ

ないのだから.....。 

 

【アレッサンドロ・バリッコ】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Baricco 

 

おおよそ以上がバリッコの記事の内容である。

ポピュリズムという現象について新たな視座を与

えるようなものではないかもしれないが、読んだ

者にいろいろなことを考えさせる、インパクトの強

い文章であった。 

この記事のあと、ラ・レプッブリカの紙面では、

政治学や社会学の専門家らから寄せられたコメ

ントが発表された。大衆の怒りを利用して権力を

掌握しようとするポピュリストは民主主義を脅か

す存在だという意見 (Mounk)、アメリカやヨーロ

ッパで起きていると言われるエリートと大衆の対
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立は実際にはなく、作りあげられた“物語”にすぎ

ないという意見 (Coccia)、社会はエリートと大衆

の“合意”によってではなく、両者のあいだの“闘

争”によって発展してきたのだという意見

(Mazzucato) などである。また、エリートか大衆

か、というカテゴリーそのものに難があることを指

摘する声もあった。なぜ月収二千ユーロに届くか

届かないかの高校教師がエリートで、それ以上に

稼いでいるタクシー運転手が大衆なのか。交通費

を自腹で払っていてもジャーナリストはエリートと

見なされるのに、車も飛行機も公費で乗れる大臣

が、自分は大衆側の人間だと言ってはばからな

いのは、いったいどうしてなのだろう (Serra)。 

 

【THE GAME 表紙】 

出典：https://www.einaudi.it/catalogo-libri/problemi-contemporanei 

/the-game-alessandro-baricco-9788806246006/ 

 

グスターヴォ・ザグレベルスキーが疑問視する

のは、エリートを文化的で理性的な集団とし、大

衆を野蛮で感情的な集団とする二項対立である。

社会のピラミッドの上の方にいれば、その人はそ

れだけで教養があると言えるのだろうか。下の方

にいる人は皆、エゴイストなのだろうか。エリート

に良い面だけではなく悪い面があるように、大衆

にも悪い面だけではなく良い面、たとえば助けあ

いの精神のような、エリートにはなかなか見出さ

れない美徳があるではないか。そして誰もがエリ

ートの性格と大衆の性格の両方を少しずつもって

いるものであり、その意味で誰もがエリートであり

かつ大衆なのである。であれば、エリートの過ち

も大衆の暴力も、その責任は皆が負うべきなので

はないか.....。 

 

五つ星と同盟の連立は結局、一年ほどで解消

された。現在は同盟を中心とする右翼ポピュリズ

ムが勢いを伸ばしている。エリートと大衆の歩み

寄りの可能性を探る議論もむなしく、社会の分断

はさらに進んでいるということかもしれない。 
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・Alessandro Baricco, The Game, Einaudi, 2018. 

 

・レプッブリカに掲載されたバリッコの記事とそれをめぐっ

ての議論 

 

https://rep.repubblica.it/pwa/longform/2019/01/17/n

ews/alessandro_baricco_repubblica_dibattito_e_lite

_popolo-216793834/ (Baricco,  Mounk, Coccia, 

Mazzucato, Zagrebelsky) 

 

https://rep.repubblica.it/pwa/rubrica/2019/01/15/ne

ws/l_amaca_di_michele_serra_16_01_2019_-21664

4168/ (Serra) 
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