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夏ではあるが、京都のような蒸し暑さはなく、カ

ラッとした長閑なポンペイの朝。 

いつものようにバールを見つけ、カプチーノに

クロワッサン。ポンペイの朝も落ち着きがあり都

会のような騒がしさはなかった。ナポリへ帰る電

車は昼頃を予定していたので朝はゆっくり散歩す

ることができた。そして、もう一度ドゥオーモの前

に座った。なんとなくここが気に入った。一人旅を

していると稀にこういう場所に出会う。『なんとなく

離れたくない場所・景色』。このドゥオーモ前が特

にそうだった。何も考えずボーっとドゥオーモを見

上げてから、お昼のレストラン探しへと出かけた。

良さそうなお店を見つけホテルに戻り、管理人の

方と挨拶をしてレストランへ行き、少し早めの昼食

をとり、ポンペイを後にしてナポリへ。 

海沿いを走る電車に揺られること小一時間。二

度目のナポリ到着。初めて来た時よりは随分慣

れたが、やはりどこか構えてしまう。まずは予約し

ておいたホテルへ向かう。中央駅から少し離れた

ところにあり、地下鉄で数駅のところである。ナポ

リの地下鉄は乗るまではやはり少しこわかったが、

乗ってみると案外ローマやミラノと変わらず、もっ

と危険な雰囲気かと思っていたので安心した。ホ

テルは駅から歩いてすぐ、管理人も優しい人で部

屋も綺麗。この、ホテルが安全と分かった時の安

堵感は大きい。 

さてホテルで一休みしたところで、ナポリに来た

ら必ず見るべきと聞いていたヴェールに包まれた

キリスト（Cristo velato)を観に Museo Cappella 

Sansevero へ向かった。この礼拝堂は細い路地

裏にある上に、建物も小さく目立たないため、か

なり迷ったすえに到着。 

ここの名物であるキリスト像は、1752 年に

Giuseppe Senmartino によって作られた大理石

の彫刻作品で、キリストがまるでヴェールに包ま

れ横たわっているように見えるリアルな作品。噂

には聞いていたが、初めてこの彫刻を見た瞬間、

美術の知識がない私でも驚きを隠せなかった。石

を彫ったとは思えないほどで滑らかで、悲しそう

で寂しそうで冷たいキリストが本当に目の前にい

るような感覚になる、そんな素晴らしい作品だっ

た。また、この礼拝堂はライモンド公が再建したも

のであるが、彼は錬金術師でもあったと言われ、

地下には血管だけの人体像や解剖器具も展示さ

れている。その他にも素晴らしい彫刻があり圧倒

された。小さい美術館ではあるが、ナポリに行くな

ら必ず見ておくべき作品だ。 

ここで、少し余談。 

イタリアの美術が人を魅了する理由はなんだろ

うか？私は 18 歳のとき初めてイタリアを訪れた。

このときバチカン美術館のミケランジェロの創世

記の天井画やシスティーナ礼拝堂の最期の審判

を見たとき、思わず涙がでた。 

この一人旅の途中でシエナやミラノのドゥオー

モを見たとき圧倒され、ミラノの Santa Maria 

delle Grazie 教会でレオナルド・ダ・ヴィンチの最

期の晩餐を見たときもなんとも言えない感情に襲

われた。そしてこのナポリのヴェールに包まれた
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キリストも同じだ。なぜか？単に作品が技術的に

素晴らしいからか？いや違うと思う。 

ミケランジェロの天井画にせよ、ヴェールに包

まれたキリストやドゥオーモにせよ、パソコンなど

便利な道具がない時代に何年もの歳月を費やし

て作り上げたという。きっと芸術家の執念や情熱

が今でも生きていて、それがたとえ美術の知識が

なくとも観る者に伝わり、圧倒されるのだと僕は思

う。そして、そこまで彼らを駆り立てたキリスト教

の歴史にも興味が湧く。 

さて、話をナポリへ戻そう。 

Museo Cappella Sansevero からナポリの街

へ繰り出した。まだ晩御飯まで時間があったので

観光地を少し回ることに。とは言うものの、さした

るあてもなく、小腹が空いたのでピザ生地を揚げ

た calzone とビールを買ってブラブラしていると、

たまたまPiazza del Plebiscito に着いた。ものす

ごく広い広場で宮殿と教会がある階段に腰掛け

calzone をアテにビールを飲む。個人的に教会や

こういう広場の階段に腰掛けて飲むビールが一

番うまい。どううまいのかうまく言えないが、あの

雰囲気で飲むビールは格別だった。小一時間ほ

どのんびりして教会に入った。かなり大きな教会

で、大きな聖者像が数体設置されていて、これに

も圧倒された。教会の中で腰かけると、なぜか不

思議と落ち着いた気持ちになった。 

少し休憩してから海辺へと歩き出した。ナポリ

の海が夕日に映えてとても綺麗だった。そろそろ

晩御飯のレストランを探すことにした。ナポリに来

る前に知人から聞いていたレストランはどこも定

休日。さぁどうしようかと歩いていると、海辺に直

感的に良いなと思うレストランを発見。値段もメニ

ューもわからなかったが、この店にしようと決めた。

おそるおそる入ってみると良い雰囲気で、店員さ

んも優しそうな人だった。たまたまその時にお客

がほかに誰もいなかったので店員さんとゆっくり

話すことができた。 

この店は老舗のレストランで、なんと百年も続

いているのだとか。注文したのは、タコの前菜と

魚介のリングイーネ、そしてもちろん凝灰の土壌

で作られたワイン。どれも美味しかった。そして何

と言っても最後に食べたナポリの郷土菓子ババ、

これが最高に美味かった。ババはキノコのような

形をしているシフォンケーキのようなもので、この

店こだわりのリキュールで浸されていた。甘すぎ

ず酒の味が勝つ訳でもなく、絶妙ななんとも言え

ない味わいがあり、最後のエスプレッソと完璧な

マッチだった。ナポリ最後の晩餐も納得いくまで堪

能し、素晴らしい思い出になった。 

 
【ナポリ名物ババ】 

 

店を出て、ナポリ最後の夜を歩く。さすが三大

都市とあって、街そのものが綺麗だ。ライトアップ

された城や教会などが輝いていた。それでも、ふ

と路地を覗くとナポリの日常がある。おそらくいつ

ものメンバーだろう男達がバールでワイワイガヤ

ガヤ。ピッツェリアでは主人であろう人も客に混じ

ってワイワイガヤガヤ。ナポリ方言で何を言って

いるのかさっぱりだが、これもまたナポリ。三大都

市の観光地、そして路地裏の日常、このナポリの

２つの顔を堪能して、いつものよう寝る前のビー

ルを買ってホテルに戻った。 

翌日はナポリ中央駅からシエナへ向かう計画

だ。ナポリからシエナはバスでおよそ 7 時間の長

旅。今思うと、もう少し南イタリアを回るプランでも

よかったなと少し後悔している。それほどナポリ、

南イタリアの雰囲気と味がよかった。 

バスで７時間というのは少し不安もあったが、

次の都市への期待とナポリへの感謝を胸に、遅く

まで響く都会の喧騒を子守唄に眠りについた。 

シエナはトスカーナ州で、イタリアのほぼ中心

に位置する。今までのナポリとは 180 度異なり郷

土料理といえば肉料理で、ワインはしっかりめの

赤ワイン。私が一年仕事していたウンブリア州に

よく似ている。トスカーナといえばまず思い浮か

ぶのはフィレンツェだが、私はあえてシエナにし

た。あまりこれという理由はなかったが、少しマイ

ナーなところに行きたかったのだ。 
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【ナポリの海辺】 

 

朝早くホテルを出発しナポリ中央駅のバスター

ミナルで予約していたバスを待つ。 

ここで初めて、まさしくイタリアらしいハプニング

に出くわすことになる。 

日本人の習性か、念のためバスの出発時間よ

り 20分ほど早く着くようターミナルへ向かった。バ

スが到着する時間となりシエナ行のバスを探して

みるが見当たらない。『まぁイタリアでは時間通り

に来ることが珍しいし、気長に待つか』 と、焦るこ

となくまたベンチへ。30 分くらいたち、もう一度バ

スを探しにいくが、まだ見当たらない。『もしかす

ると待つ場所を間違えたか？』 と少し不安になっ

たものの、もう少し待つことにして、もう一度ベン

チへ。さらに 30 分たって、さすがにおかしいとバ

スターミナルの受付窓口で係の人に聞くと、「この

バスは道が混んでいて少し遅れているから、もう

少し待って」 と言われた。少しも何もすでに 1 時

間ほど来ないと言うと、「分かってるよ。でも僕に

は何もできないから待つしかない」 と言われた。

まさにイタリア的対応。なんとなくイタリアを味わっ

たようで面白かった。なんとここからさらに１時間、

都合 2 時間待たされて、ようやくバスが到着。 

が、しかし問題はこれだけでは終わらなかった。

到着したバスは当初予定のバスからなぜか車種

が変更となってサイズが小さくなり、予約した時の

席番号がない！ 座れるところに座ってくれという

ことで、みんなパニック。そのことを知らない人や

外国からの観光客でイタリア語も英語もわからな

い人は運転士の説明が理解できずに大混乱。も

ともと窓側の席番号だった人は 『自分は窓側を

予約したのだから、ここに座る』 の一点張り。とに

かく座るだけで一苦労だった。席についた後も、

遅れてきた人に 『あなたが持っている席番号は

もうありません』 と何度説明したことか。 

そしてナポリを出発した後も、混乱はまだ終わ

らなかった。このバスはナポリからシエナまでの

直行ではなく、ローマにも立ち寄ってお客を乗せ

るのだ。当然ながらローマでもナポリ同様の混乱

が起こった。 2人以上のグループもバラバラに座

って、と乗務員は言うが、家族連れの観光客は

「家族全員近いところに座りたい」 と怒り出す始

末。日本とは違い、乗務員も自分のせいではなく

会社が勝手にバスを変更したと、言い訳ばかりで

ロクな説明もない。結局、私も4回ほど席を代わら

されたが、なんとか座ることはできた。 

このような珍道中ではあったものの、無事シエ

ナに到着。さぁ、ここからどのような出会いが待っ

ているのかワクワクしつつ、シエナのバス停に降

り立った。 

 

（当館元留学生） 

 

 

 

～レストランご紹介～ 

京都下鴨  ダイニングぼてちん 

今月のコレンテにご寄稿頂いた岡本さんがおつとめ

の、京都下鴨にある洋食店です。引き続き今月も特

典ご提供頂きましたので、ぜひご利用下さい。これ

からの季節、名物のタンシチューがおすすめです。 

 

住所： 京都市左京区下鴨西本町 21-1-101 

アクセス： 京都市バス・京都バス「府立大学前」 

下車 目の前 

Tel： 075-781-0028 

HP: https://www.botechin.com 

 

特典： ぼてちんのチラシか今月号のコレンテを提示 

    していただくとアイスクリーム１つサービス 

（特典期間： 2020 年 1月末まで） 
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ジャコモ・レオパルディが生前に刊行した作品

のうち、詩集 『カンティ』 と並び評価が高いのは

散文集 『オペレッテ・モラーリ』 である。筆者はこ

の作品を、最新の日本語訳に倣ってイタリア語を

そのままカタカナ表記した題名で呼んでいるが、

そもそもオペレッテ・モラーリという表現は何を意

味するのだろうか。まず 「オペレッテ operette」 

は、「作品 opera」 に縮小辞 etto/a を付した語の

複数形であり、直訳すれば「小作品（集）」という程

の意味になる（ちなみに歌曲／オペラの一ジャン

ル「オペレッタ」はレオパルディの死後に生まれた

単語である）。他方の 「モラーリ morali」 は形容

詞moraleの複数形であり、第一義的には 「道徳

の」 といった意味だが、その語源であるラテン語

「mos 習慣」 に引き寄せて 「人間の習性に関す

る」 というような意味にもなる。モンテーニュをは

じめとする 16-17 世紀フランスの作家たちがしば

しばモラリストと呼ばれるのは、彼らの作品が人

間の風俗や習性を観察するものだったからだ。レ

オパルディのそれは、道徳に関する作品集であ

ると同時に、人間の習性を観察する文章でもあ

る。 

タイトルに示されている通り、『オペレッテ・モラ

ーリ』は複数の「小作品」からなる短編集である。

短編の数は初版（1827）で 20 に上り、そのすべて

が 1824 年に執筆されている。これらを初版の目

次順に並べると以下のようになる。 

 

1 人類の歴史 

2 ヘラクレスとアトラスの対話 

3 流行と詩の対話 

4 シログラフィ翰林院からの懸賞案 

5 人文学の教員とサッルスティウスの対話 

6 小鬼と地霊の対話 

7 マランブルーノとファルファレッロの対話 

8 自然とある霊魂の対話 

9 大地と月の対話 

10 プロメテウスの賭け 

11 科学者と哲学者の対話 

12 トルクァート・タッソと彼の守護精霊との対話 

13 自然とアイスランド人の対話 

14 パリーニあるいは栄誉について 

15 フレデリック・ルイスと彼のミイラたちとの対 

話 

16 フィリッポ・オットニエーリ語録 

17 クリストファー・コロンブスとペドロ・グティエ 

レスの対話 

18 鳥を讃えて 

19 野鶏の歌 

20 ティマンドロとエレアンドロの対話 

 

ざっと見ていただければお気づきになると思う

が、全 20のうち 13の短編が対話の形式を採って

いる。対話形式は、古代ギリシャの哲学者プラト

ンが確立して以来、西洋の歴史上さまざまな学術

書において採用されてきた散文ジャンルの一つ

である。現代の我々からすれば対話形式で学術

書を執筆することはかなり不自然に思われるが、

西洋古代にあっては決してそうではなかった。上

掲のプラトンを始め、古代ローマの弁論家キケロ

ーもこの形式の作品を多く残している。また古代

文化の復興が叫ばれたルネサンス期以降も、カ

スティリオーネの 『宮廷人』 やガリレオの 『天文

対話』 といった例を挙げればわかるように、著名

な作品にしばしば用いられたものである。 

だがその後、自然科学が飛躍的な発展を遂げ、

学問と文学の間には徐々に境界線が引かれるよ

うになり、対話篇は学術的な文章ではなく文学に

用いられる形式とみなされるようになる。ところが、

である。18 世紀のフランスに活躍した啓蒙思想家

たちは、より広い読者層に自らの思想を伝えるた

め、さまざまな文学ジャンルをむしろ積極的に取

り入れた。そこで対話形式が再び哲学的な文章

に用いられるようになるのである。モンテスキュ

ーの 『ペルシャ人の手紙』 やルソーの 『新エロ

イーズ』 といった書簡体小説も一種の哲学対話と

言えるだろうし、ディドロの 『ラモーの甥』 はまさ

に対話体小説である。ヴォルテールに至っては、

『エウヘメロスの対話』 を始めいくつもの対話篇

ジャコモ・レオパルディとその時代⑦ 

 

『オペレッテ・モラーリ』 

 

國司 航佑 
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を残している。レオパルディは、こうした伝統を背

景に自らも対話篇を執筆したのだった（なお、『オ

ペレッテ・モラーリ』の直接のモデルは、古代ギリ

シャの風刺作家ルキアノスだと言われている）。 

それでは、レオパルディの対話篇の内容は具

体的にどのようなものだったのか。有名な「自然と

アイスランド人との対話」を例に取って考えてみた

い。冒頭を引用してみよう（以下の引用は、すべ

て Giacomo Leopardi, Operette morali,  

Milano, Garzanti, 2000 に拠る）。 

 

あるアイスランド人が［…］かつてアフリカの

内陸部に侵入し、赤道を越えて人間が誰も到

達したことのない場所に入って行ったとき［…］

巨大な胴体を遠くに見た。［…］近寄ってみると

それは地面に座る女性であった。 

（p. 121） 

 

主人公は一人のアイスランド人である。彼が旅

の途中、アフリカの奥地で、ある巨大な女に遭遇

したというのだ。そして、この女がアイスランド人

に質問を投げかけるところから対話が始まる。 

 

自然： おまえは誰だ。おまえの種族が足を踏

み入れたことないこの地で何を探している。 

アイスランド人： 私は、自然を逃れて旅するみ

じめなアイスランド人だ。世界各地を放浪し

つつ、自然を逃れて人生の大半を過ごした

のち、今も自然のせいで逃亡生活を余儀なく

されている。 

（p. 122） 

 

主人公のアイスランド人が旅をしているのは、

自然から逃げるためだという。アイスランドといえ

ば、筆者はすぐに寒冷な気候と火山を思い浮か

べるのだが、こうした「自然」であればそれを回避

したいという気持ちはよく分かる。実際に、『オペ

レッテ・モラーリ』 が執筆される 40 年ほど前にラ

キという火山が噴火し、甚大な被害を及ぼしてい

たらしい。レオパルディも当時の読者も、アイスラ

ンドという地名を聞けばまずこの天災のことを想

起したのではないだろうか。しかしこの対話篇の

主人公たるアイスランド人は、「自然」を逃れて世

界中を放浪した後、「自然」そのものに出会ってし

まうのである。 

 

自然： リスがガラガラヘビから逃げ回ったあげ

く、自分からヘビの口に飲み込まれるのと同

じだな。私こそ、おまえが逃げているものだ。 

アイスランド人：自然？ 

（p. 122） 

 

「自然」の登場シーンはなかなか強烈である。

筆者はこの箇所を読みながら、古代ギリシャのオ

イディプス王の悲劇を思い出した。人間は、どん

なに遠くに離れようとしても運命から逃れられな

いのだ。 

その後、「自然」を避ける理由を問われたアイス

ランド人は、その経緯を長々と語りだす。この世

の苦しみから解放されるため、まずは人間社会を

離れて自然に向かった。しかし自然の中にあって

も、夏の暑さ、冬の寒さ、暴風雨や火山の噴火な

ど、苦しみの種は尽きない。そこでよりよい環境を

求めて様々な土地を放浪した。だが、どこに行っ

ても結局はそこにあるのは冷酷無比な自然であ

る、と。そして、質問に答えていたはずのアイスラ

ンド人は、徐々に「自然」を糾弾し始める。 

 

そして私は思い切って次のように結論付けた。

すなわち、おまえは人間の明白な敵である。そ

して動物の、またおまえが作り出したすべての

ものの敵なのだと。おまえは我々を時に陥れ、

時に威嚇し、時に襲撃し、時に刺激し、時に殴

打し、時に引き裂く。そして我々は常におまえ

に傷付けられるか、苦しめられているのだ。 

（p. 127） 

 

アイスランド人の非難は相当に苛烈である。筆

者が 「自然」 だったら、そんなに何もかも私のせ

いにするな、と言いたくなるだろう。だが、アイスラ

ンド人の言い分も、筋が通っていないわけではな

い。人間を生み出したのは、確かに自然である。

そして、人間に欲望を与え、その欲望が決して満

たされることなくむしろ不幸の原因となるように仕

向けたのは、ほかならぬ自然ではないか、と言う

のである。 
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この箇所を見ると、レオパルディにとっての 

「自然」 は、我々日本人が考える自然とは少々異

なるものように思われてくる。それは、この世界の

メカニズムそのもの、人間を含めすべての事物を

創造する一種の神のような存在なのである。そし

て、「自然」 を創造主と捉えたとき、筆者には旧約

聖書の 『ヨブ記』 が思い起こされた。『ヨブ記』 

は、よき妻子に恵まれ幸せな生活を送っていたヨ

ブが、何の理由もなしに、財産と子供と健康――

つまり幸福の源となるすべてのもの――を失って

しまう、という壮絶な物語だから、読者諸氏もよく

ご存じのことだろうと思う。これらの不幸は、いず

れも神が悪魔にそそのかされてヨブにもたらした

ものだった。それでも信心深いヨブは、神を疑おう

とはしない。途中、紆余曲折があるが、最終的に

ヨブは信仰の篤さを認められ再び幸せな生活を

取り戻すのであった。この物語を読んだとき、

我々はしばしば、世の中の不条理に対して人間

がいかに立ち向かうべきかという問題を考える。 

だがレオパルディの世界における 「自然」 は

神ではない。「自然」 はアイスランド人に答えてこ

う言う。 

 

それでは次のことを知るがよい。私は、世界

を創り、整え、動かすにあたり、数少ない例外

を除いて、常に、人間の幸福とも不幸とも全く関

係ないことを考えてきたのだ。 

（p. 127） 

 

『ヨブ記』 の神の場合と異なり、レオパルディの

対話篇における 「自然」 は人間に関心がない。

納得できないアイスランド人はさらに問う。 

 

それでは訊きたい。ひょっとすると、私はお

まえにこの世界に生んでほしいとでも願ったこ

とがあっただろうか？それとも、おまえの意図

に反して、私が無理やりこの世界に生まれてき

たとでも言うのか？ 

（p. 128） 

 

それに対して 「自然」 は、生産と破壊の永遠

なる反復こそがこの世界の理であり、どちらかを

欠かすことはできないと言う。そして、苦しみを欠

いた事物があるとすれば、それは世界に有害な

ものとなるはずだ、と。このやり取りの最後には、

アイスランド人が印象深い言葉を放つ。 

 

いかなる哲学者も答えられない次の質問に

答えてくれ。世界を構成するすべての事物が傷

つき死に至ることによって、この世界の生命は

保たれているというのならば、そうしたあまりに

不幸な生命は、誰が好むものだというのか。そ

れは誰の役に立つというのか。 

（p.129） 

 

世界の不条理を巡る 「自然」 とアイスランド人

の間のこうしたやり取りは、実に効果的である。

筆者は前回の記事（Corrente345 号 2019 年 8 月

号）で、『雑記帳』 に示されたペシミズムに違和感

を覚えると述べた。この対話篇に述べられている

こともレオパルディ本人の思想にほかならないの

だが、二つの思想が対話の形でぶつかることに

よって、単なるペシミズムを越えたより力強い思

考になっているように思われる。 

さて 「アイスランド人と自然の対話」 はどのよ

うにして結末を迎えるかというと、実は先ほど引

用したアイスランド人の科白の直後に終わる。突

然地の文（対話以外の説明や叙述）になって、主

人公たるアイスランド人が死去したことが伝えら

れるのだ。しかも、死の理由については、二つの

仮説――二頭の獅子に食べられたか、暴風に見

舞われて地面に激突したか――が提示されるの

みである。なんとも不思議な結末だが、ここにもま

た何らかの意味が隠されているのだろうか。 
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