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今年8月、およそ35年ぶりにカプリ島を訪れた。

前回は、同行した友人の要望により、青の洞窟だ

け見てナポリにとんぼ返りする急ぎ旅だった。い

ずれもう少しゆっくりと島を歩いてみたいという思

いはかねてより抱いていたが、イタリア映画祭

2019 でも上映された、マリオ・マルトーネ（1959 年

ナポリ生まれ）の『カプリ島のレボリューション』を

見たことが、カプリ再訪のひとつのきっかけにな

ったのもかもしれない。 

『 カプリ島のレボリューション 』 （ Capri- 

Revolution, 2018）は、リソルジメントを描く大作

『われわれは信じていた』（Noi credevamo, 

2010）、19 世紀イタリアを代表する詩人ジャコモ・

レオパルディの人生と創作の歩みをたどる『レオ

パルディ』（Il giovane favoloso, 2014）とともに、

いわばマルトーネの歴史三部作を構成する。 

映画の時代背景は、第一次世界大戦前夜のカ

プリ。北ヨーロッパの芸術家たちがこの島に共同

体をつくり、原始的な生活を営みながら、絵画、音

楽、舞踏といった創作活動を行っている。ヤギ飼

いの島の娘ルチーアは、このコミュニティーにひ

そかに通い始め、リーダーの画家と惹かれ合う。

彼女に裕福な年配の男との結婚をうながすふた

りの兄、彼女に思いを寄せる社会主義者の医師

がいずれも出兵するなか、ルチーアだけがあら

ゆる因習と決別し、ユートピアと自由を求めて未

知の世界に船で旅立つ場面で映画は終わる。監

督のマルトーネによれば、これは反逆する女の物

語であるという。 

本作は、20 世紀初頭に、ドイツの画家カール・

ディーフェンバッハが実際にこの島に作ったコミュ

ニティーから着想を得ている。ボヘミアンたちの

ユートピア的共同体は、映画にもあるとおり、文

明社会に背を向けて、一夫一婦制を否定し、裸体

主義と菜食主義を実践していた。カプリの何がデ

ィーフェンバッハを引きつけたのだろうか？ 夏の

強い日差しを反射してきらめく、どこまでも青く穏

やかな海と、海岸の荒々しい岩肌だろうか？ 冬

は島じゅうにたちこめるレモンの香りだろうか？ 

 

カプリ島は大きく 3 つの地域に分かれる。港の

あるマリーナ・グランデ。この港に、ナポリやソレ

ントを結ぶ船が発着する。そして港からケーブル

カー（funicolare）で数分の島の中心カプリ。そし

てさらに上方に位置するアナカプリ（Anacapri の

anaはギリシア語で「上に」の意）。8月のカプリ島

はどこも観光客でごった返していた。とくにフニコ

ラーレの停車駅Piazzetta周辺のカプリ中心街は、

狭い通りに有名ブランドのブティックや飲食店が

軒を連ね、人の流れが途絶えることがない。私が

滞在した Hotel La Minerva は、島の南側斜面

に立ち、はるかイオニア海を臨むすばらしい眺望

に恵まれていた。経営者の三兄弟を始めスタッフ

の対応もすばらしかった。床はピカピカに磨きあ

げられ、廊下や客室には額に入った映画『軽蔑』

のポスターが飾られていた。このホテルで映画が

撮影されたわけではなく、監督や俳優の宿泊先で

もなかったというが。 
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アナカプリのとある書店で、私は映画関連の 2

冊の本を偶然にも見つけ購入した。1 冊目は、

Mario Martone, Ippolita di Majo, Capri- 

Revolution, Milano, La nave di Teseo, 2018. 

『カプリ島のレボリューション』の脚本である。この

本には、自作について語るマルトーネのインタビ

ューも併録されており、映画製作の経緯や監督の

意図を知るうえで参考になる。著者のひとり、イッ

ポーリタ・ディ・マイオは、マルトーネの共同脚本

家。もう１冊は、Sergio Lambiase, Capri Movies. 

Sophia, Totò, B.B. &  gli altri, Napoli, 

Edizioni la Conchiglia, 2006. この本をひもとくと、

トトの喜劇から、クルツィオ・マラパルテの同名小

説を原作とするリリアーナ・カヴァーニの『皮』（La 

pelle, 1981）まで、イタリア国内外の多彩な映画が

この島で撮影されてきたことがわかる。なかでも

とりわけ名高い作品は、ジャン＝リュック・ゴダー

ルの『軽蔑』（Le Mépris, 1963）ではないだろうか。

主人公の夫婦を、ブリジット・バルドーとミシェル・

ピコリが演じている。カプリ島東端の断崖絶壁に

築かれたマラパルテ邸が主なロケ地である点も

興味深い。 

映画『軽蔑』の原作者は、アルベルト・モラヴィ

アである。モラヴィアの長篇小説『軽蔑』（Il 

disprezzo）は、1954 年に出版された。『軽蔑』の

主人公リッカルドは、妻を喜ばせるために家を買

うが、その費用を捻出するため、映画のシナリオ

を書く仕事を引き受けざるをえなくなる。だが新居

の購入によっても、性の営みによっても、妻エミー

リアとの心の隔たりを埋めることができない。彼

は、妻がなぜ自分を軽蔑するのか理解できずに

ただただ狼狽し、苦悩を深めてゆく。『軽蔑』には、

1960 年に発表された『倦怠』(La noia)と同じく、経

済復興期にあるイタリアの知識人の孤独と倦怠

が描かれている。 

この作品はまた、映画をめぐる物語でもある。

モラヴィアは、イタリア映画界に深くかかわった作

家だった。数多くの映画の脚本だけでなく、およそ

2000 の映画評を書いている。また、モラヴィアの

作品を原作とする映画は30本近い。このなかで、

モラヴィア本人がとくに評価している映画のひと

つが、ゴダールの『軽蔑』であるという。 

リッカルドがプロデューサーのバッティスタに依

頼されたのは、ホメロスの叙事詩『オデュッセイ

ア』を映画化するための脚本であった。バッティス

タによれば、ネオレアリズモの映画は、不健全で

生きる勇気を与えず、憂鬱で悲観的であるがゆえ

に、人々に飽きられている。そこでドイツ人の映

画監督ラインゴルトの提案を受け入れ、バッティ

スタは『オデュッセイア』の映画化を企画する。世

界で最も健全な書物ともいうべき聖書を題材とす

る映画が成功を収めたように、ホメロスの叙事詩

にもそれが期待できるというのである。そしてバッ

ティスタが『オデュッセイア』を映画化するにあたり

何よりも望むのは、巨人と魔術師と怪物が跋扈し、

嵐と奇蹟が起きるスペクタル性を前面に出す作品

なのである。ところがじつは、ラインゴルトの関心

は、『オデュッセイア』を夫婦間の不和の物語とし

てとらえることにある。ラインゴルトの構想におい

て、イタカ島で夫オデュッセウスの帰りを待つ貞

淑な妻ペネロペの物語は、妻のもとに帰るのを恐

れ、無意識のうちにそれを先延ばしする男の物語

へと反転する。ラインゴルトと対話を重ねながら、

リッカルドは、家路を急ぐ夫と夫の帰りを待つ貞淑

な妻こそが、自ら理想とする夫婦像に近いことに

気づかされる。 

バッティスタは、脚本の執筆のために、カプリ島

にある自らの別荘をリッカルド夫婦に提供する。

カプリ島に着いたばかりの夫婦が、バッティスタ

の別荘周辺を散歩する場面がある。作品中最も

強い印象を残す一節といっても過言ではない。 

 

ある曲がり角まで来ると、いきなりファラリオ

ーニが目の前に現れた。エミーリアが驚きと感

嘆の叫びをあげるのを聞き、私はうれしかった。

彼女はカプリに来るのが初めてだったが、その

ときまでずっと口を閉ざしたままだったのだ。は

るか上から、ふたつの赤い巨岩が今にも海面

に崩れ落ちそうだった。その奇妙な形は、空か

ら鏡のうえに落下した隕石に似ていた。この光

景に興奮した私は、ファラリオーニには世界の

ほかのどこにも見られないトカゲの一種が棲

息しており、青い空と青い海のあいだに住んで

いるがゆえに青くなったのだとエミーリアに言

った。彼女はこの説明を興味深そうに聞いてい

た。まるで私への敵意を一瞬だけ忘れたかの
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ように。そのため私は、和解の希望を再び抱か

ざるをえなかった。ふたつの巨岩にあるいくつ

もの隙間に巣を作ると私が説明したばかりのこ

の青いトカゲが、不意に私の頭のなかで、私た

ちが長くこの島に滞在すれば私たち自身がな

りうる姿の象徴となった。私たちの心もまた青く

なるにちがいない。海辺の滞在の静けさによっ

て、都会の憂鬱な物思いから生ずる煤がしだ

いに振り払われるだろうから。私たちの心も青

く輝くことだろう。トカゲのように、海のように、

空のように、そして、明るく陽気で純粋なものす

べてのように（Alberto Moravia, Opere/3, 

Tomo I, a cura di Simone Casini, Milano, 

Bompiani, 2004, pp. 963-964）。 

 

ファラリオーニ（Faraglioni）は、カプリ島南東

沿岸にある岩礁群で、海から屹立する3つの巨岩

から成る。そしてモラヴィアが言うように、この岩

礁にしか棲息していない青いトカゲ（lucertola 

azzurra）が実在する（Wikipediaによれば、学名

は Podarcis siculus coeruleus）。青いトカゲは、

リッカルドにとって、幸福の青い鳥だったのだろう

か。そこにいつまでも暮らせば、誰もが心を洗わ

れ、青く澄み切った魂を手に入れることができる。

たしかにそう感じられるほど、カプリの海と空はど

こまでも青い。若山牧水が短歌に詠んだように

「空の青海のあをにも染まずただよふ」白鳥（しら

とり）はかなしい。それとは対照的に空と海の青

に染まった、世界でたった一箇所の岩山ににしか

棲息しないというトカゲもまた、どこかかなしい。 

トラガーラ岬（Punta Tragara）からファラリオ

ーニのすぐそばまで、300 メートルほどの散歩道

が整備されている。朝早く、私はこの急な傾斜の

散歩道を降り、岩礁群を目の前にのぞむ場所ま

で行ってみた。ファラリオーニは、岸から難なく泳

いで渡れるほどの距離にあった。散歩道を降りる

途中、脇の斜面をカサコソと音を立ててすばやく

通り過ぎた生き物がいた。青いトカゲだ！と一瞬

思った。だがそこにいるはずもない。それは、うす

茶色の野ウサギだった。2 匹いる。つがいだろう

か？  

 

【イタリア映画祭2019のカタログ（左）と 

『カプリ島のレボリューション』の脚本】 

 

モラヴィアは、1941 年に結婚することになる作

家のエルサ・モランテとともに、1930 年代の終わ

りからたびたびカプリを訪れている。1940 年夏、

ふたりはアナカプリのチェゼッレ邸（Villa 

Ceselle）に 2 部屋を借りて逗留した。42 年 8 月、

モラヴィアはここで小説『アゴスティーノ』を執筆し

ている。翌年 9 月、連合軍との休戦協定が発表さ

れると、ふたりはドイツ占領下のローマを脱出し、

チョチャリーア地方の僻村で8 ヶ月を過ごしたが、

戦後は再びカプリに戻った。1947 年晩春から 8 ヶ

月間、やはりチェゼッレ邸に滞在しながら、モラヴ

ィアは新聞各紙に精力的に寄稿した。モラヴィア

にとってカプリ島は、何よりも周囲の喧騒から離

れ、仕事に集中できる環境だったにちがいない。 

カプリを舞台とする小説は『軽蔑』のほかに、死

と官能の気配の濃厚な『1934 年』（1934, 1982）が

ある。 

エルサ・モランテは 1957年、ナポリ湾に浮かぶ

プローチダ島を舞台にした小説『アルトゥーロの

島』（L’isola di Arturo）を発表した。 

 

＜参考文献＞ 

アルベルト・モラヴィア『軽蔑』（大久保昭男訳、角川書店、

1980年） 

アルベルト・モラヴィア『1934 年』（千種堅訳、早川書房、

1985年） 

エルサ・モランテ『アルトゥーロの島』（中山エツコ訳、河出

書房新社、2009年） 

 

（上智大学准教授） 
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醜聞まみれの元首相シルヴィオ・ベルルスコー

ニは実業家であり、政治家であるとともに、俳優で

もあった。そんな物言いをしたら誤解を招くが、そ

れほどまでに、彼を題材にした映画が数多く撮ら

れている。良くも悪くも彼は映画を制作する上で多

大なインスピレーションを感じさせる特異な人物で

あり、それは現在も変わっていない。銀幕に映し出

される彼の姿は、滑稽なピエロ、禍々しいヒール、

ときには威風堂々とした偉人のようでもある。何役

もこなすミステリアスなスター。それが銀幕の中の

ベルルスコーニだ。 

 
【シルヴィオ・ベルルスコーニ】 

出典元：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Silvio_Berlusconi_ 

Portrait.jpg 

 

年代順に進めていくと、2004 年のダヴィデ・フェ

ラーリオ監督『トリノ、24 時からの恋人たち』(Dopo 

mezzanotte)。映画博物館でもあるトリノの尖塔モ

ーレ・アントネリアーナで警備員をする奥手な主人

公マルティーノ、その近所のファーストフード店で

働くアマンダ、その彼氏でワイルドなバイク乗りの

アンジェロによる三角関係の恋物語だ。最後には

仲睦まじいマルティーノとアマンダのために身を引

くアンジェロたが、バイクで走り去る際に、警備員

を挑発したため、わき腹を銃で撃たれてしまう。バ

イクを止め、タバコで一服しながらも多量の出血の

ため道端にうずくまるアンジェロ。いまわの際で彼

が目にしたのは、にっこりほほ笑むベルルスコー

ニの顔写真が大々的に貼られた選挙カーだった。

最愛の彼女を失い、奇妙な巡り合わせで銃弾の餌

食になってしまったアンジェロに対し、追い打ちを

かけるように、嫌われ者の首相の顔が眼前に現れ

るという皮肉に満ちた場面だ。私は数年前にこの

場面を発見して「ああ、このころからベルルスコー

ニは映画に出演していたのだな」と妙に感じ入って

しまった。彼の政界入りが 1990 年代前半だったこ

とを考えると当然なのだが、この映画が公開され

た 2004 年の時点ですでに、ベルルスコーニは映

画を皮肉なユーモアで味付けする調味料の役割を

果たしていたのだ。 

次は 2006 年、ちょうど中道左派連合に総選挙で

敗北して第二次ベルルスコーニ政権が終焉を迎え

たころ、ナンニ・モレッティ監督が『夫婦の危機』(Il 

caimano)を発表している。往年の B 級映画プロデ

ューサーとして一世を風靡したブルーノだったが、

現在は元女優である妻との関係も行き詰まり、自

らの映画制作会社も倒産寸前だ。そんな最中、新

人監督テレーザが持ち込んだ“Il caimano”（カイ

マンワニ）というタイトルの脚本を、一か八か社運

をかけて受け入れる。ところがよく話を聞いてみる

と、映画の内容はベルルスコーニがどのように首

相まで上りつめたかを描く当時の政権を辛辣に批

判するものだった。仕事もプライベートも悪化の一

途をたどるなか、ブルーノはテレーザとともに“Il 

caimano”のラストシーンの撮影に踏み切る。劇中

の“Il caimano”だけでなく『夫婦の危機』のラスト

シーンでもあるこの場面で、監督モレッティ自身が

演じるベルルスコーニは、汚職で七年の禁固刑に

処された後、集まった記者たちの前で司法の横暴

を糾弾し、大胆不敵に裁判所を後にする。作中で

は、ブルーノとテレーザが、周りから様々な忠告を

受けつつも、ベルルスコーニ批判の映画を撮ろう

と四苦八苦する。つまりこの作品は、単純に彼を

批判しているわけではなく、物語の中に首相批判

の物語があり、それに対して人々がどのように考

え、反応しているかを俯瞰するという二重構造にな

っている。モレッティ自身も「ベルルスコーニにつ

いてではなく、彼の登場によっていかにイタリアが

変わってしまったかを描きたかった」と述べてい

る。 

『銀幕の中のベルルスコーニ』 

 

 

二宮 大輔 
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2009 年、ベルルスコーニが首相に返り咲いて約

一年経ったころ、イタリア中部ラクイラでマグニチュ

ード6.3の大地震が起き、300人を超える犠牲者が

出た。翌 2010 年、ジャーナリストを父に持つコメデ

ィー女優サビーナ・グッツァンティがこの震災をテ

ーマにした『ドラクイラ』(Draquila)というドキュメン

タリー映画を発表している。ドキュメンタリーの中で

グッツァンティは、ベルルスコーニが自らのイメー

ジ回復パフォーマンスのために、自然災害に緊急

対応するための市民保護局と結託して、ラクイラ

の被災者を利用したと指摘している。国家組織の

私物化、国民を巧みに利用して私欲に走るその手

法は、彼の政治活動において一貫しているという

のが、グッツァンティの意見だ。タイトルは被災地

ラクイラとドラキュラを掛け合わせたもの。つまり、

ベルルスコーニはさしずめ被災者の生き血を吸う

ドラキュラというわけだ。本作は震災から 13 か月

後のラクイラで初上映され、カンヌ国際映画祭でも

出席していた文化相が映画鑑賞をボイコットする

など、大変話題になった。それにしても、2010 年に

いたっては、なんとベルルスコーニが吸血鬼にま

でなってしまった。 

 

【『LORO  欲望のイタリア』より】 

©2018 INDIGO FILM PATHÉ FILMS FRANCE 2 CINÉMA 

 

このように、それぞれの時代ごとに、ベルルスコ

ーニはさまざまな形の悪役として銀幕に投影され

てきた。ゆえに、去る11月15日に日本公開が始ま

ったパオロ・ソレンティーノ監督『LORO（ローロ）欲

望のイタリア』(Loro)には違和感を覚えずにはいら

れない。なぜ今ベルルスコーニなのか。この作品

が“Loro1”と“Loro2”の、計200分を超える2本の

映画としてイタリアで公開されたのは 2018 年の春

のこと。ベルルスコーニが首相の座から引きずり

降ろされてから 7 年も経っている。さらに日本では

一年半遅れで公開となったため、余計に違和感を

覚えてしまう。83 歳になる彼は、今も欧州議会議

員に選ばれるなど、現役の政治家ではあるのだが、

それでもピークが過ぎ去った感は否めない。悪役

になりそうな新手の政治家だって他にもたくさんい

る。自分なりになぜこのタイミングでソレンティーノ

が『LORO』を撮ったのか考えてみた。 

 
【『LORO  欲望のイタリア』より】 
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前々作『グレート・ビューティー／追憶のローマ』

(La grande bellezza)でアカデミー賞外国映画賞

を獲得したソレンティーノ映画の特徴は、仰々しい

半狂乱の宴や、格式高いクールなパーティーと、

そこにいる主人公が内に抱える孤独や厭世を対比

させ、美しい画でそれを表現すること。その意味で

本作も遺憾なくソレンティーノの持ち味が発揮され

ている。物語はちょうどベルルスコーニが政権を

失った 2006 年から始まる。政界で名を挙げるとい

う野心を抱く青年実業家セルジョが、若い女性たち

を集めてパーティーを企画し、はるか遠い存在の

「彼」に取り入ろうとする。「彼」ことベルルスコーニ

は、セルジョを気に入り、夜は彼が斡旋する若い

女性たちを侍らせ、日中は政権奪取の根回しに邁

進する。全能の神であるかのように、思いどおりに

首相に返り咲いたベルルスコーニだったが、未成

年のモデルとのスキャンダルが明るみになり、妻

であるヴェロニカから離婚の申し出を突きつけら

れ、彼女と激しい口ゲンカをしてしまう。ここで気づ

かなければならないのは、作中でソレンティーノが

ベルルスコーニの政治的動向やスキャンダルをつ
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ぶさに追って彼を批判しているのではなく、政治家

という殻を取り払い、人間としての彼を凝視してい

るということだ。 

 

【パオロ・ソレンティーノ監督】 

出典元：https://zh.wikipedia.org/wiki/File:Paolo_Sorrentino 

_Cannes_2017.jpg 

 

実は同じような試みなら2008年の同監督『イル・

ディーヴォ 魔王と呼ばれた男』(Il divo)でも行わ

れていた。70 年代から 90 年代にかけて三度首相

に君臨したイタリアを代表する中道右派の政治家

ジュリオ・アンドレオッティが、大統領に立候補する

も落選、さらにマフィアとの癒着と汚職事件で失脚

し、裁判にかけられるまでを描いた作品だ。彼は

ベルルスコーニと同じく幾度となく裁判沙汰になり

悪役扱いされてきた政治家だが、その性格は真逆

で、冷静沈着で、目立つことを常に避けてきた。作

中、何が起こっても動じないアンドレオッティだが、

彼が徐々に没落していくその横には妻リヴィアの

姿があった。テレビから流れるレナート・ゼロのバ

ラード“I migliori anni della nostra vita”（私たち

の人生最良の年月）を聞きながら、リヴィアが慰め

るようにアンドレオッティの手をそっと握る。妻の支

えがあってこそ、アンドレオッティは記者や判事か

らの厳しい攻撃にも耐えて、2000 年代まで続いた

複数の裁判で無罪を勝ち取る。驚くことに、半ば仮

装するように二人を演じているのは、どちらもベテ

ラン俳優トニ・セルヴィッロだということにも留意し

たい。このように、『イル・ディーヴォ』でも『LORO』

と同じく、他者を戦慄させるほど強大な力を持った

政治家が、妻を愛しく思う姿が描かれていた。 

 

『LORO』を通して伝えたいのは、ベルルスコー

ニの人間性ではなく、欲望を餌に人間を操る資本

主義への痛烈な批判であるという評価も散見する

が、個人的には逆だと思っている。上述二作に共

通する妻への愛を考えると、ソレンティーノが本当

に描きたかったのは、欲望まみれの退廃的な宴の

果てにも一握の人間らしさが残っている世界だと

思えてならない。政治的批判や現代性からは離れ

たところで、ベルルスコーニとアンドレオッティとい

う対極をなすイタリアの二大政治家のなかに、ソレ

ンティーノは人間らしさを見出す夢をみたのだ。 

 

（翻訳家・当館元受講生） 

 

『LORO 欲望のイタリア』 

11/15 よりシネ･リーブル梅田、京都シネマほか全

国ロードショー 

 

監督：パオロ・ソレンティーノ   

出演：トニ・セルヴィッロ、エレナ・ソフィア・リッチ、

リッカルド・スカマルチョ   

2018 年／イタリア／イタリア語／157 分／カラー

／シネスコ 

原題：Loro／英題：Them／日本語字幕：岡本太郎

／配給：トランスフォーマー 
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