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ある日、すとんと冷え込んで秋になる。私がロ

ダーリの故郷に足を運んだのは、そんな風情の

一日のことでした。青々とした森に覆われた山々

と遮るもののない湖水の上を、風がのんびりと吹

き渡る、スイスとの国境も遠くない北イタリアの田

舎のことなので、こういうものなのかと旅情を感じ

たりもしましたが、小さな駅のバリスタさんも「昨

日までは夏だったのにね」と首を傾げていたので、

やっぱりあの日の冷え込みは、多少なりとも珍し

いものだったのではないでしょうか。 

イタリアを代表する児童文学作家のひとり、ジ

ャンニ・ロダーリの故郷はミラノの北にあります。

ミラノの北といえば、宮殿と庭園に覆われたイー

ゾラ・ベッラ （Isola Bella 美しい島） のあるマッ

ジョーレ湖や、映画「スター・ウォーズ エピソード

2 / クローンの攻撃」のロマンチックな名シーンの

ロケ地に選ばれたヴィッラ （villa 別荘） がある

コモ湖など、もっと有名な湖はいろいろあるので

すが、幼いロダーリが眺めて育ったのは、それら

の湖の西に位置するオルタ湖です。決して小さい

わけではありませんが、お隣がイタリアで二番目

の大きさを誇るマッジョーレ湖なので、地図で見る

と水たまりみたいに愛らしいような気がしてきます。

気が向けば、ぜひ「オルタ・サンジュリオ」と検索し

てみてください。華やかなヴィッラが妍を競う大き

な湖たちに比べれば、かなり質素なオルタ湖です

が、写真からでもその密やかな魅力は伝わってく

るはずです。 

明るく朗らかな国民性が売りのイタリアの街を

捉まえて、どうして「密やかさ」というキーワードで

ご紹介したくなったのかと言いますと、それはオ

ルタ湖の中心に浮かぶイーゾラ・ディ・サン・ジュ

リオ （Isola di San Giulio 聖ジュリオの島） が

あるからです。湖畔の街オルタ・サンジュリオから

船の出ているこの島は、聖ジュリオ教会を見てし

まえば、あとは一本道をぐるりと歩くだけのささや

かな名所です。観光地としてはあっけないのです

が、建物の隙間から鈍く光る湖面を垣間見たり、

船着き場でぼんやりしながら、誰もがなんとなく声

を潜めて話している声を聴いたりするのは、肺の

奥までゆったり呼吸できるような気持ちのいい体

験でした。 

 

【サンジュリオ島の船着き場】 

 

私がオルタ湖を訪ねたのは、真夏の観光シー

ズンがとっくに終わったあとだったので、余計にひ

っそりしていたのかも知れませんが、トルナトーレ
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監督も映画「ある天文学者の恋文（原題：

CORRESPONDENCE）」で密やかなサンジュリ

オ島を描いているので、やはりそういう魅力があ

るのでしょう。この映画はほとんどが英語で撮ら

れていて、イタリア語が使われているシーンは少

ないのですが、北イタリアの渋さが美しく、またミ

ステリー仕立ての失恋映画として面白かったので、

寒い日に温かくして観る映画としてオススメしたい

と思います。 

 
【サンジュリオ島の描かれた『二度生きたランベルト』表紙】 

出典元：https://www.dimanoinmano.it/en/cp145851/narrativa/ 

narrativa-italiana/c-era-due-volte-il-barone 

 

そんなサンジュリオ島を見下ろすホテルにチェ

ックインしたのは、あっという間に急降下していく

太陽と気温、冷たい風といっしょに窓から吹き込

む、金木犀のような花の香りが印象的な、光の薄

い日暮れでした。案内してくださったホテルの方

が、眺めが一番いい部屋を用意しましたと自慢す

る通り、斜陽に染まって文字通りのバラ色に光る、

雪のモンテローザが遠くに見えていて、どんなに

寒くても、空が暗くなるまでは、窓を閉める気にな

れませんでした。真冬になったら着ようとミラノで

買っておいたセーターを、トランクの底から引っ張

り出したときの心細さは、あの湖の雰囲気にしっく

りきていたと思います。翌日にはいよいよロダー

リの家があるオメーニャの街に入るというのに、

風邪を引いてしまいそうでした。 

私が宿泊したのは、湖畔の観光地オルタ・サン

ジュリオではなく、その東側にある山の斜面に建

つホテルでした。山道の途中にぽつんとある観光

ホテルは、普段ならば避けるような条件だったの

ですが、この旅行では目的地のひとつも同然でし

た。ロダーリの長編小説『二度生きたランベルト』

に登場する記者たちが、そんなホテルに泊まって

いたからです。世界中に銀行を持ち、忠実な執事

にかしずかれ、高額な療養方法で、無数の病気を

退けながら生きながらえている御年 92 歳の大富

豪ランベルトが暮らすサンジュリオ島の豪邸に、

居直り強盗が人質を取って立てこもっているとい

うニュースを聞きつけ、世界中からやって来た記

者団が、オルタ湖を囲む山々に陣取って取材を

試みるというシーンが好きで、数時間もあれば観

光できる街を見下ろす場所に、無理に一泊してみ

たわけです。 

作中では日本人も含む記者たちが、お祭り騒

ぎで右往左往するのですが、私はひとりぼっちだ

ったので、夜は静かなものでした。なにせ、団体

客も受け入れられそうなホテルに、泊り客は私ひ

とりだけ。出入りに困らないようにと、通用口のカ

ギを渡されたり、わざわざレストランを開けてもら

ったり、なにかと気が引けましたが、まわりは森な

ので、開き直るしかありません。湖に面して大き

なガラス窓の連なる、広々としたレストランにぽつ

んと座って、キャンドルの明かりで食べたのは、

近くで獲れたという巨大な魚のフライでした。それ

にたっぷりレモンを絞っていると、なんだか中原

中也の童話「夜汽車の食堂」に迷い込んだみたい

で、ロダーリを探しに来て、日本の古い友だちに

再会したような照れくささを感じました。思いがけ

ないことが頭を過ぎるのも、ひとり旅の面白さな

のかも知れません。 
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ロダーリは『ファンタジーの文法』で〈物語は《フ

ァンタジーの二項式》によってのみ誕生しうる〉と

断言していましたが、夜のオルタ湖と日本の詩人

を並べたら、どんなことが起きるのか気になって

しまいます。物語の種になる《ファンタジーの二項

式》に使うには〈ふたつのことばの間には、ある程

度の距離が必要である。一方のことばが他とまる

で関係のないこと、およびその接近がかなり異常

であることが必要である〉のだとか。この場合、並

べたことばの接点は、私の個人的な読書と旅行

の経験だけなので、赤ずきんちゃんをヘリコプタ

ーに乗せたり、シンデレラを金星共和国の舞踏会

に連れ出したりする、ロダーリ流でお話を作るに

は、そう悪くない組み合わせなのではないでしょう

か。 

 

読みながら笑いを堪えていると、顔の筋肉が疲

れてしまうほどにコミカルな『二度生きたランベル

ト』ですが、このお話を書いたとき、老年に至った

ロダーリは、体調を崩しがちになっていました。作

品のタイトルからも分かる通り、ランベルトは死に

直面します。作者の加齢による心身の不調が反

映されているのでしょうか。いくら愉快に語られて

いても、自身を蝕む病気の名前をリストアップして

数え上げる老ランベルトの憂鬱な様子には、井戸

の底を覗き込むのに近い、暗い魅力が感じられま

した。主な活躍の場だったミラノやローマなどの

大都会でもなく、お得意のおとぎの国でもなく、命

の限界を意識したロダーリが、こんなに重苦しい

テーマを取り扱うにあたって、その舞台に故郷を

選んだのだと知ったとき、私はすぐにオルタ湖を

見に行こうと心に決めました。 

作中のサンジュリオ島は、贅を尽くした豪邸そ

のものですし、奇想天外なキャラクター達が集結

する場所ですので、彩り豊かで活気に満ちた描か

れ方をしています。ところが実際に行ってみると、

受けた印象はほとんど真逆です。驚くことはあり

ませんでした。むしろ納得がいきました。オルタ湖

畔で知り合った方々は、口をそろえて「若い人の

喜ぶようなものなんて、なにもないでしょう」と言っ

ていましたが、私にはそこが新鮮でした。なにも

ない空間があるということが貴重でした。 

たとえば身近な水辺でぽかんとしようと試みて

も、鴨川に出かければ対岸に居並ぶカップルの

観察を始めてしまいます。それに対して、オルタ

湖を前にしているときの私は、今までインプットし

てきた情報を、ゆったりとした空間に向かって、な

にげなくアウトプットし始めていました。そうでなけ

れば、ずっと昔に読んだきり忘れていた童話なん

て、いきなり思い出したりできません。 

鄙びた魅力のある街も、美味しかった料理も、

親切だった人たちも、なかなか見ることのできな

い美術品や建築物も、あの旅行でめぐり合ったも

のは、どれもが期待以上でした。そのなかでも、

自由で突飛なイメージの飛躍を愛したロダーリが、

物語創作の最初のキャンパスにしたかも知れな

い、湖の上の大空間を体感できたことは、なによ

りも価値があったように思われます。 

 

 
【オルタ湖とサンジュリオ島】 

  

[参考文献] 

『二度生きたランベルト』（ジャンニ・ロダーリ著、白崎容子
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『ファンタジーの文法』（ジャンニ・ロダーリ著、窪田富男訳、

筑摩書房、1990） 

『新編中原中也全集 第四巻』（中原中也著、角川書店、

2003） 

（当館語学講師） 
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 初のイタリア旅行で降り立ったのは夜のフィウミ

チーノ空港だったため、陽光の下で初めて目にし

たイタリアは、ローマからナポリへ向かう車窓の風

景だった。 

 列車はコンパートメント式で雰囲気があったが、

車窓から眺める景色は南に行くにつれ荒れて殺

伐としたものへと変わっていった。赤茶けた山肌

に、木々はまばらで、あったとしても枯れ木と見ま

がうような灌木ばかり。緑や水など、景色にうるお

いを与える要素はほとんど見当たらない。 

到着したナポリでは、ハエのように群がるタク

シーの客引きに、信号などまったく目に入ってい

ないかのような車の洪水。きわめつけは、駅前の

ジェラート屋のガラスケースに弾痕とおぼしき穴

が・・・。よかったら一泊していこうかと思っていた

ナポリだったが、迷うことなくトンボ返りした。 

初イタリアの実質 1 日目の体験が強烈だったこ

ともあり、以降ナポリをはじめとした南イタリアの

印象は正直あまり良くない。イタリア人たちに言

わせると「ナポリは特別」ということだが、それま

で自転車レースの映像を見て馴染んでいたイタリ

アの風景は北部のものが中心で、南イタリアの風

景にはどうも違和感がぬぐえなかった。 

いきなり南イタリアに対して失礼な物言いをし

てしまったが、私のように偏屈な北イタリア派（注：

「北イタリア派＝偏屈」というわけではないので、

念のため）は少数派で、むしろ周りの人たちの旅

先としては南イタリアの方が圧倒的に人気のよう

だ。 

古くから定番のシチリアやカプリはもちろんの

こと、近年はプーリアや邦画の舞台にもなったア

マルフィも大人気だ。南イタリアの方が、私たち日

本人のイメージする「イタリア」の要素を多分に含

んでいるためだろう。 

ただ、イタリア来訪者全体で見ると、圧倒的に

多いのは北イタリア、中でもヴェネト州がもっとも

人を集めている。その背景としてはイタリア最大

の観光都市ヴェネツィアを抱えていることがまず

一番の要因。それに加えて、イタリアにやって来

る外国人でもっとも多いのがドイツ人であり、ドイ

ツから足を運びやすいエリアであることも数字を

押し上げている要因だ。他にアルト・アディジェや

フリウリもドイツから近いが、アルプスの山間部で

南方感があまり感じられないのかもしれない。 

ヴェネト州にあるガルダ湖周辺はオリーブも栽

培されるほど、緯度のわりに温暖な気候に恵まれ

ている。ゲーテが「君よ知るや南の国」と謳った南

の国とは、アフリカでもタチヒでもなく、イタリアで

ある。アルプスの向こう側の陽光は、ドイツ人にと

って魅力に満ち溢れたものなのだろう。アルト・ア

ディジェは駆け足で通り過ぎたゲーテも、ガルダ

湖ではのんびり腰を落ち着けて滞在を楽しんでい

る。 

 

先に、自転車レースの映像で慣れ親しんだの

は北イタリアの風景と書いたが、そもそも自転車

産業の中心が北イタリアであり、レースも北部が

中心で、ジロ・ディ・イタリアでも南部（※カンパー

ニャ以南）までやってくるのは大会が始まって 15

年もたってからのことである。 

自転車の主だった工房、古くはビアンキやレニ

ャーノ、それに戦後の全盛期を支えたデローザや

コルナゴなど、いずれもミラノ周辺が拠点である。

また、自転車の基幹パーツを製造するカンパニョ

ーロ社はヴェネト州ヴィチェンツァのメーカーだ。 

自転車選手の出身地も北イタリアが圧倒的に

多い。これまで百年以上にわたるイタリア人選手

すべての出身地を調べるのは非現実的なので、

ジロ・ディ・イタリアで優勝した歴代のイタリア人に

しぼって見てみよう。 

101 回の大会中、イタリア人優勝者は 42 人。州

別にかぞえると、トップはロンバルディアの16人、

次がピエモンテの 8 人。それにヴェネトやトレンテ

ィーノ・アルト・アディジェを加えて、70％が北イタ

リア出身者で占められている。かたや南イタリア

は、2013 年にシチリア出身のヴィンチェンツォ・ニ

素晴らしき自転車レース 33 

 

自転車レースと南北問題 

 

谷口 和久 
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バリが優勝するまでゼロであり、2019 年現在でも

ニバリただ一人である。 

 

南イタリアにおける自転車事情について書か

れたものはきわめて少ないが、作家カルロ・レー

ヴィの代表作「キリストはエボリに止りぬ Cristo 

si è fermato a Eboli」の中に、自転車選手を目指

す若者が登場する。 

この作品は、第二次大戦前、反ファシズム活動

のため政治犯として捕えられ、南イタリアのバジ

リカータに流罪となった日々を描いたもので、南イ

タリアにおける農村問題を広く世に知らしめた。 

 
【カルロ・レーヴィ】 

出典元：https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Levi 

 

タイトルにあるエボリとは、カンパーニャ州サレ

ルノの南東にあるコムーネ（自治体）である。キリ

ストはエボリで歩みを止めてしまった、すなわち、

それより南はキリストの威光のおよばぬ未開の

地ということである。 

エボリより南に位置する流刑地バジリカータを

レーヴィはこう語る。「国家や都会の神々も、狼や

昔の黒猪が依然のさばっているこの白粘の土地

では、少しの尊敬も払われていない。」 

農家を訪れると、部屋の中に飾られているのは

マリア像でもムッソリーニの写真でもなく、ニュー

ヨークの写真やルーズベルトの肖像。いくら耕し

ても収穫の増えることのない不毛の地で、貧困と

マラリアにおびえながら日々過ごす南部の農民

たちにとって、ローマの政府もバチカンも、彼らを

搾取する対象でしかない。農民たちにとって、希

望の地と呼べるのはアメリカなのである。しかし

ながら、渡米者の大半は夢やぶれて再び不毛の

地に戻ってくるのだが・・・。 

そんな土地に暮らす幾多の登場人物の中にあ

って、自転車選手を夢みる若者は、自転車競技の

本場である北イタリアを目指している。 

 

グラッサーノにカルメロ・コイロという二十歳

あまりの若い頑強な土方がいた。野良仕事や

道路修理の日傭人夫をしていたが、彼の願い

は競輪選手になることであった。ビンダとグェ

ルラのことを読んでからというものはますます

病みつきになり、ひまさえあれば、がたがたの

古自転車を走らせ、日曜日にはいつもグラッサ

ーノ近辺の坂道を夢中で乗り廻していた。時に

は汗と埃だらけになりながらマテーラやポテン

ツァまで走り続けることもあった。体力も持久力

も呼吸も申し分なかったから、何とかして自転

車で北伊まで行って競輪選手になりたいと考え

ていた。もし君がその気にさえなるなら、ぼくの

友人でアルフレード・ビンダの伝記作者である

スポーツ記者を紹介してあげよう、と私がいうと、

カルメロはすっかり喜んで、ブリスコの食堂で

私の顔をみるなり彼の顔は希望に輝いた。   

（清水三郎治訳 『キリストはエボリに止りぬ』 より） 

 

 希望に輝いたカルメロ君だが、その後のストー

リーで彼が北伊まで行って競輪選手になった様子

はなく、あいかわらず道路工事に明け暮れる日々

であった。もし彼の生まれが北部であれば、たと

え貧しくとも、ほぼ毎週のように開かれている手

近な草レースにでも出て、プロへの道が通じる可

能性もあっただろうが、バジリカータでは、いくら

坂道を乗り廻していても、道は閉ざされたままな

のである。 
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“Campionissimo” ファウスト・コッピもそうだが、

古くはツール・ド・フランスを連覇したオッタヴィオ・

ボッテッキア（ヴェネト出身）や女性で初めてジロ

を走ったアルフォンシーナ・ストラーダ（モデナ出

身）など、自転車選手には貧しい生まれの人も多

い。みなオンボロの自転車を乗り廻してチャンス

をつかんでいった。ただ、チャンスをつかめたの

は、もちろん本人の才能や努力のたまものだが、

環境によるところも大きい。 

自転車競技に対する理解やリスペクト、切磋琢

磨する仲間、引き立ててくれる指導者や後援者。

本人の熱意や才能だけではいかんともしがたい

塀にはばまれて、いつしか輝きを失ってしまった

希望も多々あったことだろう。 

話の中には多くの個性的な人物が現れるが、

若く夢あふれた様で描かれているのはカルメロ君

ただ一人である。あとは腐敗しきった中産階級か、

絶望に満ちた農民たちだ。希望に満ちた青年も、

いつしか南部の閉塞感の中で摩耗していく。 

レーヴィが問題提起して 70 余年が過ぎた現代

においても、南イタリア諸州の若年層の失業率は

50％前後である。科学技術や社会が進歩しても、

構造的問題はまだ深く根を張り続けている。 

 
【イタリアの若年層失業状況 （2011年）】 

（ｼﾁﾘｱ、ｻﾙﾃﾞｰﾆｬ、ｶﾗｰﾌﾞﾘｱ、ｶﾝﾊﾟー ﾆｬは 44-55%） 

出典元：https://www.istat.it/it/ 

 

【カルメロ君が憧れたレアルコ・グエッラ】 

出典元：https://it.wikipedia.org/wiki/Learco_Guerra 
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