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“Come si chiama il paese, Riace?” 

リアーチェ。カルミネ・アバーテの最新の小

説Le rughe del sorriso の後半、エンディングま

であとわずかというところで、その村の名が出

てくる。 

 
【Carmine Abate, Le rughe del sorriso】 

 

 

語り口だけでなく、使う言語もさまざまな登

場人物が物語る、いくつものストーリーが重な

りあってできた作品。移住 -emigrazione（出て

行くほう）とimmigrazione（入ってくるほう）

- をめぐって揺れうごく、人びとの心の声から

なる。 

核となるのは、カラーブリア州のスピッラー

チェという町で展開する三十四歳で独身のアン

トーニオの物語。亡き父がドイツで稼いだ金で

建ててくれた大きな家に住んでいる。ところが

ここは「いい仕事を見つけるのは、宝くじに当

たるようなもの」という南イタリアの田舎。母

と姉はミラノへ、町の仲間たちも仕事を求めて

北イタリアや外国へ出て行ってしまったが、ア

ントーニオはまだ生まれ育ったこの町に残って

いる。彼のことを昔からよく知る人たちは言う。

「このご時世、町を出て行ったとしても、学士

さん向けの仕事なんてイタリアじゅうどこを探

しても見つからなかっただろうよ。だから仕事

が週に数時間しかなくて、月四百ユーロ（約五

万円）しかもらえなくても、ここにいるほうが

いい。ミラノじゃその二倍、いや三倍、四倍は

稼げるだろうけど、月末にどれだけ残る？下手

したら赤字になるかもしれない。ただね、確か

なのは、残るにしても出て行くにしても大変な

ことには変わりないってこと。どっちを選ぶに

しても、ものすごい覚悟がいるんだ」 
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その四百ユーロの仕事というのは、外国人向

けのイタリア語教師である。サハラ砂漠を横断

し、リビアの収容所を経由し、〈死のボート〉で

地中海を渡ってイタリアに上陸した者たちの一

団が、少子化で閉鎖されていた町の幼稚園に保

護されているのだ。 

住民がよそへ出て行かざるをえないところに、

肌の色も言語も習慣も違う人びとが入ってきた

のだから、迎える側の気持ちは複雑であろう。

「よりによってなんでここ？」「あいつら、なん

でもタダでもらってるくせに不満言ってばかり

で、働きもしない。ひと切れのパンのために外

国でこき使われた俺らの親のこと考えてみろ。

誰が助けてくれたって言うんだ？」アントーニ

オにはバールでコーヒーをおごってくれる親切

な男たちも、よそ者には厳しい。「彼らも同じ人

間じゃないか」そう言い残して、彼は毎朝施設

に向かう。 

だが難民たちの勉強意欲は今一つ。それも無

理はない。彼らのほとんどは正式に滞在許可が

でれば、フランスやオランダ、フィンランド、

ドイツといった、よりよい生活ができそうな国

へ行くつもりなのだ。だからイタリア語よりは

むしろドイツ語を学ぶか、英語やフランス語に

磨きをかけたほうがためになると思っているの

だろう。そんなクラスでただ一人、熱心に授業

を受けていたのがソマリア出身のサーラ。とび

きりの美人で聡明な彼女に、アントーニオはひ

そかに（と本人は思っているが、誰の目にも明

らかな）恋心を抱いている。 

ところがある日、サーラが施設から姿を消し

てしまったから一大事。彼女を探してアントー

ニオはカラーブリアのあちこちに車を走らせる。

悪臭の漂うクロトーネの国鉄駅。アフリカ人の

ホームレスが錆びついた貨物車を寝床にしてい

る。オレンジの収穫期になると多くの人が働き

に来るロザルノの果樹園。奴隷のように搾取さ

れている外国人労働者と地元住民との衝突が起

きた場所でもある。ありあわせの材料で建てら

れたバラックに何千という移民が暮らすサン・

フェルディナンド。死者をだした火事の残骸が

目につく。ミニスカートの女たちが立ち並ぶコ

リリィアーノの国道。アフリカからの旅費をブ

ローカーに返済するため、ここで売春を強要さ

れているのだ。アントーニオは社会の陰に生き

る者たちのあいだにサーラの姿を探す。 

彼女はどこにもいない。もうお手上げか。諦

めかけたそのとき、アントーニオに一つの情報

がもたらされる。「その村の名前は？リアーチ

ェ？」 

 

【リアーチェの村の看板】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Domenico_Lucano 

 

リアーチェ。 

本当のことを言えば、サーラの手がかりはそ

こにはないし、アントーニオもそこに向かうこ

とはない。物語の展開においてさほど重要とは

言えないこの一行に、記事の冒頭からこだわっ

ているのには理由がある。 

リアーチェはカラーブリア州の南の端、ジャ

スミン海岸に並ぶコムーネの一つ。リアーチェ

と言えば、1972年に海底で発見された古代ギリ

シアの戦士〈リアーチェのブロンズ像〉。現在は

レッジョの考古学博物館に収められていて、カ

ラーブリア州の観光大使のような存在になって

いる。また、リアーチェの守護聖人であるコズ

マとダミアーノは小アジアの人。言い伝えによ

ると、三世紀、船旅に疲れてリアーチェに上陸
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したこの双子の医師を、村の人びとは温かく迎

え入れたという。 

1998年夏、迫害を逃れてイラク、シリア、ト

ルコからやって来たクルド人の帆船がリアーチ

ェの沖にあらわれたときも、毛布や食料をもっ

て駆けつける多くの人びとがいた。当時四十歳

だったミンモ・ルカーノもその一人。仕事で暮

らしていたトリノから、生まれ故郷にUターン

してきたばかりだった。「この難民たちが、リア

ーチェをよみがえらせてくれるんじゃないか。

彼らの助けを借りて、もういちどリアーチェを

子どもの笑い声がきこえる場所にすることがで

きるんじゃないか」大国の政治に翻弄される犠

牲者を目にし、そんな夢を抱くようになった。 

2004年に村長になったミンモは、北イタリア

や外国に持ち主が移住し、半世紀も放ったらか

しになっていた空き家を、難民たちに提供しは

じめた。そして国からおりる〈難民一人あたり

一日35ユーロ〉を賢く使い、託児所、学校、オ

リーブオイル製造所、工房、救護センターなど

をつくった。 

ミンモが目指したのは、難民を積極的に受け

入れ、その自立を助けながら、村民にも恩恵が

まわる、健全な経済システムをつくること。そ

れはンドランゲタ（カラーブリアのマフィア）

との闘いでもあるから、知恵と勇気が試される

大事業である。 

現在、リアーチェの住民の四人に一人が外国

人。伝統工芸や農業の担い手になっている者も

いれば、多国籍料理のレストランで料理の腕を

ふるう者もいる。村じゅうに祝福されて結婚式

をあげる異民族カップルも生まれた。ミンモは

三期連続で市長に選出され、2016年にはアメリ

カの雑誌Fortune で、世界のもっとも偉大なリ

ーダーの一人として名があがるほどになった。 

「人生におけるマエストロは？」という問い

にミンモは、マフィアを告発し、マフィアに殺

害された（映画『ペッピーノの百歩』の）ペッ

ピーノ・インパスタートやドン・プリィージ、

精神病院を廃絶したフランコ・バザーリア、パ

ゾリーニ、〈解放の神学〉の神学者たちの名をあ

げる。リアーチェの地域通貨に印刷されている

ガンジーやチェ・ゲバラ、キング牧師、ネルソ

ン・マンデラの肖像も、ミンモが理想とする世

界のありようを雄弁に語っている。 

 

ミンモが取り組んできたこの事業は〈リアー

チェ・モデル〉と呼ばれ、カラーブリアの他の

いくつかの村でも導入されている。高い失業率

とマフィアに悩まされている、イタリアでもっ

とも厳しい状況にある地方で、規模こそ小さい

が大きな可能性をもつ〈ユートピア〉が実現さ

れたのだ。リアーチェは、難民サーラに恋する

アントーニオのような者にとっては希望の光で

あろう。（もし恋が成就したとして）二人の未来

の生活にも夢をつないでいくことができるかも

しれない。反対に、極右ともポピュリストとも

形容される現政権にとっては脅威であろう。〈ま

ずはイタリア人〉というのがスローガンで、「も

うこれ以上よそ者にいい思い
．．．．

はさせないぞ」と

いうことだから。 

 

排外主義的な雰囲気が広がるのを肌で感じる

なか、リアーチェの村長ミンモ・ルカーノが逮

捕されたというニュースを聞いたときには、シ

ョックで言葉を失った。外国人の不法滞在を幇

助した疑いがあるという。小説が書店に並ぶ数

日前のことで、その衝撃的な出来事の意味をま

だ捉えられないでいるときにこの本を読んだも

のだから、あのなんでもない一行からしばらく

目が離せなくなってしまったのである。 

 

＜参考文献＞ 

Carmine Abate, Le rughe del sorriso, 

Mondadori, 2018. 

Tiziana Barillà, Mimì Capatosta, Mimmo 

Lucano e il modello Riace, Fandango Libri, 

2017. 

Francesco Merlo, (intervista) Lucano “L’odio 

contro Riace la sta rendendo più viva i fondi 

privati ci salveranno”, la Repubblica, 21 ottobre 

2018. 
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お正月といえば、門松に鏡餅。お重にはおせ

ち。京都なら白味噌のお雑煮。冴えた空気に柏

手の響く清々しい初詣。お屠蘇や御神酒にふわ

ふわする大人たちからお年玉をいただきながら

のお説教のあれこれ。あとは羽子板や凧あげ、

百人一首で遊べば、日本の子どもの古典的な年

明けとしては、百点満点のできばえでしょうか。

私がほんの小さかった頃には、まだ三が日に出

かける催しもなくて、そんな調子だったと思う

のですが、最近はいろいろと賑やかなようで、

今どきの子ども達はもっと忙しいのかも知れま

せん。 

 

【ボローニャのイルミネーション】 

出典：https://bologna.repubblica.it/cronaca/2018/ 

12/01/foto/a_bologna_sara_tre_volte_natale_le_luminarie_ 

dedicate_a_lucio_dalla-213150771/1/#1 

 

年の瀬から“お正月”の気配が迫る日本とは

違って、イタリアの年明けはクリスマスと一続

き。冬の始めから街を彩り始めるイルミネーシ

ョンも、新約聖書に登場する東方の三博士が、

生誕したばかりのキリストのもとへ、黄金、乳

香、没薬という三種類の宝物を持ち、輝く星を

追って礼拝に駆けつけたことを祝う、御公現祭

エピファニアの行われる１月６日まで輝き続け

ます。つまり１２月末から１月の最初の週まで

は、小さな街だと軒並みお店が閉まっているこ

ともあるので、旅行者は計画のときに気をつけ

なくてはいけません。 

 

クリスマスに子ども達が待ちわびる人物とい

えば、向こうでもまずはサンタクロース。トナ

カイの牽くソリに乗ってやって来る、赤い服に

白い髭のおじいちゃんのイメージは、日本に定

着しているものと同じですが、名前だけはバッ

ボ・ナターレ(Babbo Natale)とイタリア風にな

って親しまれています。それとイタリアにはも

う１人、クリスマスのお祭りの最後の朝にプレ

ゼントを持ってきてくれる人物がいます。 

それがエピファニアの前夜にやって来てくれ

る、魔女のベファーナ(Befana)です。いかにも

楽しげな様子のサンタクロースと比べて、一般

的にベファーナはなんだか不気味な雰囲気の、

貧しげな身なりをしたおばあちゃんの姿で描か

れます。悪い子には知らんぷりするサンタクロ

ースとは違い、ベファーナはいい子にはお菓子

やオモチャを、悪い子には石炭を置いていくと

いう、あからさまなところがあるからでしょう

か。私もいたずらっ子だった過去があるので、

もしも日本にベファーナがいたらと思うと、な

んだかソワソワしてしまいます。いくら枕元に

あるのが、一見石炭のような体（てい）の、黒

いリコリス菓子だとしても、魔女に「おまえは

去年、悪い子だったね」なんて指摘されてしま

うのは、ちょっと怖かっただろうと思います。 

 

とにもかくにも、贈りものをくれるベファー

ナは、イタリアの子ども達にとって馴染み深い

存在。国民的な児童文学作家ジャンニ・ロダー

リにとっても、欠くべからざる題材でした。 

ベファーナの登場するロダーリ作品といえば

『青矢号の冒険』が有名ですが、この長編小説

のベファーナは（ロダーリ世界の住人らしく）

やや風変わりなうえに、違った角度からも改め

て触れてみたくなるような、興味深いキャラク

ターなので、今回は「こんなお話もあります」

とご紹介するだけにしておきたいと思います。 

わたしとロダーリ③ 
 

ベファーナを待つ子ども達 

 

竹田 理乃 
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誠実で勇敢ないじらしい少年とかわいくて一

途な忠犬が主人公の、風刺のぴりっときいたフ

ァンタジー小説で、登場人物のほとんどは、人

間に秘密で冒険に出かけるおもちゃ達。読みや

すい和訳も出ているので、まだ身近におもちゃ

がある年代のお子さんへのプレゼントにぴった

りです。大人も満足できる笑いあり涙ありの物

語は、イタリア文学への入り口としてもおすす

め。さまざまなキャラクターが登場するので、

読書友だちと「どの子が好きだった？」と報告

会を開くのも楽しいかも知れません。ちなみに

私のお気に入りは、美しくて心優しいばら色の

お人形のエピソードです。 

 

【『青矢号の冒険』表紙】 

出典：https://www.amazon.it/freccia-azzurra-Gianni- 

Rodari/dp/8879268724 

 

ロダーリが書いたベファーナのお話のなかで

も、日本で特に気軽に読めるものといえば『ベ

ファーナ論』でしょうか。関口英子さんの翻訳

で光文社古典新訳文庫から出ている「猫ととも

に去りぬ」に収録されています。本屋さんでも

手に入りやすいですし、電子書籍も出ています。 

なんだか「論」なんていう字がついていると、

身構えてしまいそうになりますが、この作品は

遊び心あふれる短編小説。そのなかでロダーリ

はベファーナという存在を、魔女の《ほうき》、

贈りものを入れる《ずだ袋》、みすぼらしい身な

りに含まれる《おんぼろ靴》という３つの特徴

から捉え、それぞれにまつわるお話を展開して

くれます。 

サンタクロースはひとりで世界中を回れるの

か、それとも複数人いて地域ごとに手分けして

いるのか。クリスマス・イブの夜については、

今までさまざまな空想がくり広げられてきまし

た。ロダーリの見解によると、同じく一晩のう

ちに、イタリア中に散らばる子ども達へ贈りも

のを届けるベファーナは、かなり大がかりな分

業制。ベファーナという存在は、彼女たちの国

にたくさん暮らしていることになっています。 

十人十色のベファーナや人間が、みんなで集

まって世間を作っているわけですから、そこに

は流行もトラブルも、悪巧みも優しさも表れて

きます。そんな彼らが賑やかに活躍する『ベフ

ァーナ論』は、文庫本でたった１５ページの短

さとは思えないほどの、しっかりとした読み応

えのある作品です。 

この『ベファーナ論』に関連して、前々回か

らご紹介しているエッセイ集「ファンタジーの

文法」に、作者ロダーリ自身が創作に使用した

手法を解説した『ベファーナの分析』という章

がもうけられています。小説作品に採用されな

かった設定がいくつも紹介されていて、それだ

けでも気持ちよく笑わせてもらえるうえに、自

分でもなにか書けるのではないかという勇気が

湧いてくるので、暗くて厳しい冬を楽しく乗り

切るための、頭と心に効くビタミン剤としても

うってつけです。 

 

ベファーナを巡るドタバタ劇に、くすっと笑

ってページを閉じるまえに、ひとつロダーリら

しい眼差しを、お話のなかから取り出してみた

いと思います。ロダーリは『ベファーナ論』の

くくりに、冷笑的な研究者を登場させて「ベフ

ァーナは、よい子にはプレゼントを持ってくる

が、悪い子には持ってこないということが、ど
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こにも書かれていない」と指摘させます。それ

に対してロダーリとおぼしき《作者》は「子ど

もというものは一人残らずいい子ばかりだと、

いまここで誓ってください。なかでも、貧しく

てプレゼントももらえないような子は、みんな

いい子ばかりです」と強く主張します。 

第二次世界大戦へ向かう時代から、復興期に

かけての時代に青春を送ったロダーリにとって、

貧困は身近で切実なテーマでした。世の中には

どんなにいい子にしていても、お菓子ひとつも

らえない子ども達もいれば、どんなに子どもを

愛していても、贈りものを用意してあげられな

い大人達もいます。また親に頼ることのできな

い子ども達も、子どもと一緒にいることができ

ない大人達もいます。自分ではどうしようもな

い理由によって子どもが傷つくのは、残念なが

ら今に至ってもよくあることですが、それを看

過するわけにはいきません。ロダーリは数多く

の物語をハッピーエンドに導いた職業作家であ

ると同時に、ことばの力で社会悪に立ち向かう

ひとりの正義漢でもありました。その傾向は、

ロダーリが作家として生み出した物語世界の価

値観としてだけではなく、読者との接触を通し

て創作の手法を教授し、自ら物語る力を与えよ

うと努力した、教育家としての側面にも現れて

います。 

創作の効用はさまざまな形で現れますが、ひ

とつには苦い現実を飲みくだすためのオブラー

トのような働きが期待できます。創造力さえ自

由になれば、贈りものを持ってくるはずだった

ベファーナが、家を間違えることもありますし、

彼女のずだ袋に大きな穴が見つかることだって

あります。そういうことなら、仕方ない。たと

えベファーナが来なくても、子どものせいでは

ありません。 

もちろん、これは応急処置です。小さな火の

なかに幸せな光景を描いたマッチ売りの少女は、

創造力を使ってつかの間の安らぎを得ることに

は成功しましたが、最後には力尽きました。来

ないベファーナを待つ子ども達には、その理由

を物語化して楽しむ方法以上の、もっと即物的

な支援が必要です。ですがその支援が届くまで、

子ども達の自尊感情を守ることができるならば、

応急処置としては十分でしょう。そして、こう

した心の応急処置が必要になるのは、子どもに

限った話ではありません。息苦しいことの多い

現代、「ポジティブに考えよう」という言葉はよ

く耳にしますが、実践するのは難しいもの。ロ

ダーリ先生のアドバイスも、まだまだ役に立ち

そうです。 

 

 

【『青矢号の冒険』表紙】 

出典：https://www.amazon.co.jp/より 

 

（当館語学講師） 

 

 

 

 

 

 

 


