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ジャコモ・レオパルディ（1798-1837）の代表作

の一つに、「シルヴィアに A Silvia」という抒情詩

がある。以下に掲げる「シルヴィアに」の冒頭部は、

多くのイタリア人が暗唱できる程に有名である。 

 

シルヴィアよ、今も覚えているか、  

君が生きていたあの頃のことを。 

笑みを湛えた移ろいがちな君の瞳に 

美しさが広がっていたあの頃のことを。 

そして、幸せそうに物思いに耽っていた君は、 

青春の敷居を跨ごうとしていたのかい？ 

 

今は亡き恋人を歌った痛ましくも美しい言葉。こ

の作品は、とりわけ若者のうちでよく読まれてい

ると言われているが、それは彼らが失恋した自分

をそこに投影するからであろうか。 

シルヴィアにはモデルがいた。レオパルディの

幼馴染テレーザ・ファットリーニがその人である。

1818 年、彼女は 20 歳にして肺結核でこの世を去

った。レオパルディは、究極の形で体験した失恋

を詩句に乗せたのである。 

ところでこの作品をレオパルディが書いたのは、

1828年彼が29歳のときである。つまり、恋が失わ

れたその日から10年あまりが経った後に「シルヴ

ィアに」が書かれたのである。それでは、10 年の

間、彼はこの女性のことを一途に考えていたのだ

ろうか。いや、そうではない。レオパルディはむし

ろ大変多情な人間であった。彼が経験した多くの

恋愛のうち、成就したものは一つもない。だから、

決してプレイボーイであったわけではない。が、

相手に振り向いてもらえなくとも、レオパルディは

人を愛することができた。そしてそれは、多くの美

しい恋愛詩を作り出させた彼の「才能」の一つで

あったと言えるかもしれない。 

そんなレオパルディにも、当然、初恋があった。

それは1817年の冬（上述のテレーザ・ファットリー

ニが亡くなるたった一年前！）彼が19歳の頃の出

来事である。レオパルディはそのことを詳細に記

した「初恋の日記 Diario del primo amore」とい

う小文を残している。1817 年12 月14 日に書かれ

た最初の日記は以下の様に始まる。 

 

美というものの大きな力を感じ始めた私は、 

一年以上前から、皆と同じように、美しい女性と言

葉を交わしたいという欲望を抱き始めた。極めて

稀に投げかけられる微笑みが、非常に不可解で

ありながら驚く程に甘美で喜ばしく感じられる 

――こういった美しい女性と。しかし、孤独を強要

された私にあって、その欲望が満たされることは

なかった。 

 

非日常を感じさせてくれる綺麗なお姉さんにお

近づきになりたい……19 世紀初頭のイタリアにあ

っても、若者の思考回路は我々と似たようなもの

であったのだ（私は違う！と思われる方もいるか

もしれませんが……）。先程、この日記を書いたと
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きレオパルディは 19歳であったと述べたが、初恋

の年齢としては少々遅すぎる気もする。当時のイ

タリアにおいても、そのような感覚はあったのだろ

うか。何はともあれ 19 歳の冬、レオパルディは

「美しい女性」と出会った。 

 

だが先週の木曜日、一度も会ったことはないけ

れども、長らく会いたいと望んでいたペーザロ出

身の女性が我が家を訪れた。私は、あの欲望に

はけ口を与えてくれるのではないかと期待した。

彼女は、どちらかと言えば遠い親戚にあたる 26

歳の女性で、50 過ぎの太った優しそうな夫に連れ

られていた。 

 

レオパルディの初恋の相手は、7歳年上の遠縁

の女性であった。友人のお姉さんの大人の魅力

に惹かれるといった話は現代の我が国でもよく耳

にする。我々一般人の場合、そうした時に抱く得

も言われぬ感情を「恋」と呼んで終わりにしてしま

いがちだが、レオパルディは違う。言葉でそれを

表現するのである。 

 

彼女はそれまで見たこともない程、背が高くて

しっかりとした体格をしていた。野卑とは正反対の

顔立ち、強さと繊細さを兼ね備えた輪郭、程よい

血色、漆黒の双眼、栗色の髪の毛……。 

 

まずレオパルディは彼女の身体的な特徴を描

いている。「背が高くてしっかりとした体格」、「漆

黒の双眼」、「栗色の髪の毛」といった表現は美し

い女性の特性を示しているものだろうが、筆者に

はよく分からない。それに対して、彼女の挙動は

明らかに「美しい女性」のそれとして描かれてい

る。 

 

彼女の挙動は慈愛に満ちていた。私には、優

美な振舞い、わざとらしいところが全然なく、かえ

って自然な振舞いであるように思えた。これは、

ロマーニャ地方の、とりわけペーザロの女性に特

有の振舞いであろう。巧い表現が見当たらないが、

マルケに住む女性とは決定的に異なる何かがあ

ったのである。 

 

彼女が醸し出す雰囲気に、レオパルディは何

かしら特別なものを見出しているようである。ペー

ザロは現在マルケ州とエミリア・ロマーニャ州の

境に位置する小都市であり、レオパルディの住む

（マルケ州の）レカナーティからそれ程遠いわけで

はない。だが、「野蛮な生まれ故郷 natio borgo 

selvaggio」の田舎臭さに対して、ペーザロは洗練

された都会のイメージを体現する都市だったのだ

ろう。それにしても筆者には大げさな表現に聞こ

えるが。 

 

【ペーザロの街並み】 

出典：https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%9A%E3%83%BC%E3% 

82%B6%E3%83%AD 

 

その後女性は 3 日間レオパルディ家に滞在し

た。レオパルディは、最初は照れが勝って話かけ

ることが出来なかったが、2 日目の晩カードゲー

ムをした折に言葉を交わしその魅力のとりこにな

った。女性が去った翌日になっても、彼女の残像

がレオパルディの脳裏から離れない。勉強をする

気にもならず、食欲も出ない。元祖ガリ勉君のレ

オパルディにとって、勉強が手に付かないとは異

常事態である。上に紹介した抒情詩「シルヴィア

に」にも「僕は、時折、愉しい勉強と汗のしみ込ん

だ紙とを忘れて」という有名な詩句があるが、これ

もまたレオパルディが恋に落ちたことを示してい

た。しかし、19 歳のレオパルディは恋がどういうも

のかまだ知らない。そこで次のように自問自答す

るのだ。 

 

これは恋だろうか。私は知らない。だがもしそう

だとしたら、そうしたことを考えるようになる年齢

になってから、今初めて恋の感情を覚えたことに

なる。19 歳と 6 カ月、私は恋に落ちたのだ。分か

ってしまった。恋とはとても苦しいものに違いない。
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そして私は、残念ながらこれからずっと恋の奴隷

であり続けるだろう。 

 

一回り年上の異性の大人の魅力に惹かれ、こ

れまで感じたことのない複雑な感情を抱く。そして、

その体験を誰にも見せないように日記にしたため

る。ここまで、レオパルディの「初恋」は我々日本

人が体験するものと大きく離れるものではないだ

ろう。しかしここから、詩人としてのレオパルディ

が顔を出すのである。 

 

途切れ途切れのおかしな夢を見て 2 日目の夜

を過ごした後、昨日、同じ感情が思ったよりはる

かに強く――前日とほとんど変わらないほど強く

――続いていた。そこで私は、夜を徹して詩句を

書き始め、昨日一日中その詩を作り続けた。今朝

になって、ベッドの上でその詩は完成したのであ

る。 

 

たった2日程度恋に悩まされたくらいで詩を書く

気になるのは、我々の感覚からは遠いことのよう

にも思える。ひょっとすると詩を書くため
、、、、、、

に恋に落

ちたのではないか。私はそんな疑いさえ抱いてし

まった。ただレオパルディは、自分は詩を書いた

が、他人の恋愛に関する文学作品は敢えて遠ざ

けたらしい。生涯彼の抒情詩のモデルであり続け

たペトラルカの詩も、この時ばかりは読む気にな

らなかったというのである。 

さて、どんな強い感情も押し寄せる時間の波に

は勝てないものであるが、レオパルディの初恋は

あまりに早く過ぎ去った。12 月 19 日には、「一昨

日の晩、私の愛しい苦しみが本当に過ぎ去ろうと

しているように思われた。昨日の朝も同様である」

と述べ、12 月 21 日には「一昨晩から昨日にかけ

て、時間が情熱を大きく上回った。情熱はもはや

本当に失われてしまって、読書に対する拒否反応

ももう覚えなくなっていた」とまで言う。レオパルデ

ィが「ペーザロの女性」に出会ったのは 12 月 11

日のことだったから、「初恋」はたった 10 日しか続

かなかったことになる。我々凡人であったらすぐ

に忘れてしまいそうな経験であるが、レオパルデ

ィは尋常ならざる感受性を以って苦悶し、それを

詩に表したのだ。 

さて、「初恋」に関する件の詩が世間の目に触

れるのは 1826 年のことである。『詩句集』（Versi）

に収録された「第一エレジー」は、「初恋」の際に

書かれた詩が原型になっていると言われている。 

 

愛という戦いを初めて感じた日のことが思い出

される。 

その時私は言ったのだった。 

「ああ、これが愛なのだとすれば、 

愛とはなんと苦しいものなのだろうか」 

 

「思い出される」と言っているのだから、これは

当然1817年当時に書いた詩そのものではないは

ずである。とはいえ、冒頭の心のセリフ「ああ、こ

れが愛なのだとすれば……」は、上に引用した

「これは恋だろうか……」という文章を韻文の形に

したものと言ってよいだろう。 

「第一エレジー」は、その後「初恋」という題を得

て詩集『カンティ』に再録される。レオパルディは、

10 日足らずの心の迷い（？）を作品化し、その経

験と共に生き続けることを選んだのであった。し

かしながら、過ぎ去った恋の記憶を持ち続けるの

は、一男性としては非常に大変なことであったの

ではなかろうか。恋愛に敏感であることは詩人と

しての才能であるが、才能に恵まれすぎるのも困

りものである。 

 

＜参考文献＞ 

Giacomo Leopardi, Canti, Milano, Garzanti, 1999. 

Giacomo Leopardi, Lettere, Milano, Mondadori,2015. 

Pietro Citati, Leopardi, Milano, Mondadori, 2016. 

Adriano Bon, Invito alla lettura di Leopardi, 1985, 

Milano, Mursia. 

 

 

（京都外国語大学講師） 
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前号でその前半部分だけをご紹介した『イタリ

アーナ』誌のコラム記事には署名がなかった。何

を意味するのか不明の（桃）という一文字が末尾

に置かれていただけである。それでも私にはこの

記事の執筆者が山本啓二氏であることがすぐに

分かった。彼がマルタ語の研究をしていることを

知っていたからである。マルタ語というのは、イタ

リア語とアラビア語といういわば水と油とも言える

二つの言語が混じり合った、かなり特殊な言語な

のだそうである。もともと早稲田大学の言語学科

出身であった山本氏は、その当時イタリア会館で

アルバイトをしながら言語学の研究をしており、こ

のマルタ語を専門分野としていた。 

ともあれ、まずは記事の後半をお読みいただき

たい。彼の人となりがよく表れているのはこの部

分だからである。 

 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

・・・拾う神 

 

 かつてのローマ・オリンピックの選手村は、今は

ユースホステルになっている。私はその夜、刑務

所を思わせるそこの大部屋にいた。 

 二、三日してから何とかして金を作ろうと、街中

で見つけた仕立屋に行って、例の服地を買ってく

れるように頼んでみた。とても買えるような品でな

いことを見抜いた主人は、日曜日に開かれる市に

行けば売れるかもしれないと教えてくれた。私は

とにかく市の日が来るのを首を長くして待った。前

の晩に調子の悪い電卓と使いかけのヘアトニック

を同室の者に売りつけたことで勇気づいた私は、

当日とにかく売れる物は全部持って行こうと思っ

た。 

 市へ行って驚いたことは、その規模の大きさで

ある。路のまん中でサクラを使って賭け事をして

いる男たちを何人も見たが、まるでフェリーニの

映画を観ているような気がした。メイン通りにはと

ても店を開くスペースがないので、適当なところで

わき路に入った。ジーンズを売っている兄チャン

にここでやってもいいかと聞いて、さっそく紙を敷

いた。商品は、高級服地二本、日本製カセット・テ

ープ三本、シンガポール航空製の三色ボールペ

ン二本、いちおう値段をつけようと思って、紙を小

さく切ってそれらに付けてみた。市を訪れたり、そ

こで買い物をしたことのある観光客はたくさんい

ても、店を開いたことのある者はまずいないだろ

う、と考えると誇らしくもあり、また物悲しくもあっ

た。なかなか客は来ない。そのうち隣のジーンズ

屋の兄チャンがちょっと店番をしてくれと言ってど

こかへ行ってしまったので、私はしかたなく二つ

の店をかけもちすることになった。やがて兄チャ

ンが戻って来て、手に持っていたサンドイッチを半

分にして私にくれたのである。慢性の飢えに苦し

んでいた私には、それが過ぎた報酬に思えた。結

局カセットは隣の兄チャンと向かいのじゅうたん

屋のおじさんが買ってくれた。また服地は一本だ

け、ある奇特な青年が背広を作ると言って買って

いった。私の客に共通して言えるのは、皆こちら

の値段を無視して、自分で勝手に金を置いていっ

たということだ。私は文句を言うより、正直言って

現金が手に入った喜びを抑えることで精一杯だっ

た。夕方になって、これでしばらくは食いつないで

いけるなと思いながら、夕立ちの中を濡れながら

歩いて宿まで帰った。 

 今私は押入れの中にその時売れ残った服地を

大切に保管している。今度イタリアへ行った時に、

在庫整理するためである。（桃） 

 

〔イタリア会館誌『イタリアーナ』第 15 号（1986 年 

4 月） p.32〕 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

 

 今、このコラム記事を読み返してみても、やはり

これは名文だと思う。いや、文章そのものがよくで

きているというよりも、そこに山本啓二氏という人

物のありようがあまりにも鮮明にくっきりと表現さ

れていることに私は感動を覚える。カターニアを

舞台とする前半部分においては、あるいは彼の

早過ぎる死を悼んで（２） 

 

天野 惠 



 

 
5 

人の良さというか、悪く言えば騙され易さがむしろ

印象に残ったかもしれない。 

一方、今回ご紹介した後半部分からはどのよう

な感想をお持ちになっただろうか。私が感じるの

は、逆境にあっても他人に頼らずあくまでも自分

の力で局面を打開しようとする強固な独立心と、

そうした自分の陥っている逆境そのものを含めて

すべてをあくまでも客観的に捉えようとする科学

精神である。山本氏のこうした特質は別にこのコ

ラム記事に書かれた事件に際してのみ発揮され

たわけではない。それどころか、これらは彼の決

して長くはなかった生涯を通して常にその生きざ

まを決定づけた根本部分をなしていた。 

追悼記事と言えば、故人の優れた業績を語る

のが通常の形であろう。山本氏の場合もその研

究業績は巨大なものであると推測されるのである

が、残念なことに私にはこれを語る資格も能力も

ない。何となれば、彼の専門とした分野について

あまりにも無知だからである。上のような推測が

成り立つのは、彼の研究成果が世界的な評価を

受けているからに他ならない。そのひとつがオラ

ンダの著名な学術出版社から 2000 年に出版され

た二巻本である。 

 

これは中世末期のイタリアにおいてアルブ・マ

サールという名でもてはやされた 9 世紀ペルシア

の占星術師アブー・マーシャルの著作のアラビア

語原典の校訂版および対訳である。京都大学だ

けでも学内4ヶ所の図書館および研究所が所蔵し

ている重要図書であり、国際的にも当該分野の基

本的文献とされている。イスラム世界の占星術書

と聞くとかなり特殊な書物であるかのような印象

をお持ちになる方が少なくないと思うが、ヨーロッ

パにおいてこの本は中世末期からルネサンス期

を通じて、近代天文学が急速な発展を開始する

18 世紀に至るまで何百年にもわたって政治や戦

争から医学、農業技術、そして芸術等、およそあ

らゆる分野で非常に重要な役割を果たしたので

ある。 

 
この夏、久しぶりに訪れたマントヴァで上の写

真のようなルネサンス期の時計台を見て強く関心

を引かれた次第であるが、これも中世に導入され

たイスラム占星術の太い流れを感じさせるモニュ

メントのひとつであった。 

15 世紀後半、マントヴァ侯ルドヴィーコ・ゴンザ

ーガの命により建設されたこの時計台は、単に現

在時刻を知るためのものではなかった。複雑極ま

る構造を持つこの時計を製作したバルトロメオ・マ

ンフレーディという時計職人の残したマントヴァ侯

宛ての書簡には次のように記されている。 

 

「通常の時刻のほか、占星術師の時刻と諸惑

星の時刻、日の長短、太陽が十二宮を通過する

様子を表示し、また、月の動きを日一日、刻一刻、

またその満ち欠けを上弦か下弦かを含めて地上

から目に見えるがままに、月齢とともに表し、さら

には何座とともに東から登り、何座とともに西に沈
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むのか、そして正午および真夜中にどうなってい

るのかを、合、衝、スクエアを示します。これによ

り、危険な日を認識し、瀉血、薬の服用、外科手

術、そして衣服を裁ったり着用したり、また畑仕事

や旅行といった事柄に適切な日を知ることができ

ます。」 

 

 占星術の知識を欠く私には、この書簡に示され

たすべての情報を時計の文字盤から読み取る術

がないが、当時のヨーロッパで君主から農民に至

るまで占星術が人々の生活全般を律していた様

子が手にとるように分かる文面である。こうした占

星術上の知識は、まさに山本氏の研究対象であ

ったアラビア語の書物によって西洋に伝えられた

のである。わが国では、一部の専門家を除くと現

在に至るまでその重要性が十分に認識されてい

るとは言えず、実際のところ山本氏の主要業績も

多くはロンドン大学ワールブルク研究所の教授と

の共著であり、もっぱら海外での英語による出版

である。 

ともあれ、氏が世界に先駆けて挑戦していたの

はこうした分野であった。世界に先駆けての研究

であるから、対象となるのはもっぱら一次資料で

ある中世のアラビア語写本ということになる。彼

はそうした写本を求めてカイロへ、バグダッドへ、

そしてインドへと探索の旅を続けた。大学に専任

教員の職を得てからは科学研究費をはじめとす

る競争的資金を獲得する道も開けたが、彼の場

合、それはもう 40 歳を越えてからであった。分野

が分野であるだけになかなか安定した職に就くこ

とができなかったのである。それでも彼は学生時

代から肉体労働を含む様々のアルバイトによって

生活を維持しながら、私費を使って幾多の調査旅

行を敢行した。 

今回、初めて著者名を明示して再掲させていた

だくことができた 32 年前の『イタリアーナ』誌のコ

ラム記事は、彼が未だ言語学者を志していた若

い頃のものであるが、研究旅行のスタイルは晩

年に至るまでまったく変わらなかった。病に倒れ

てからも研究意欲は衰えを見せず、入院中も近著

の刊行の報せがライデンから届くのを心待ちにし

ていた姿が思い出される。そんな氏の訃報に接し

たのは、ちょうどマントヴァの時計台を眺めては

文字盤を読み解くのに難渋していた暑い日のこと

であった。 

 

イタリア関係の和文図書の収集として全国屈指

の規模を誇るイタリア会館資料室は、写本を求め

て自らの足で世界の図書館をめぐり歩き、諸事情

に精通していた山本啓二氏が指揮をとって整備し

てくれたものである。生前の氏と接触することの

なかった方々も、資料室のご利用に当たっては彼

のことを少しでも想起していただけるよう願いつ

つ追悼の筆を措かせていただく。 

 

（当館理事長） 

 

～会館だより～ 

 

イタリア語 無料体験レッスン 

1 月より開講の冬期イタリア語講座に向けて、体験レッスン

を開催します。 入門者向け。事前予約制。 

 ●京都本校：日本イタリア会館  

1/ 7（月）13:00～14:30 

1/12（土）11:00～12:30 

● 四条烏丸：ウイングス京都  

1/ 7（月）19:00～20:30 

●大阪梅田校：大阪駅前第 4 ビル 

1/10（木）19:00～20:30 

 

イタリア語 無料カウンセリング 

学習経験者向け。事前予約制。 

 ●京都本校：日本イタリア会館  

1/12（土）14:00～ （各人 30 分ほど） 
 
 

スペイン語 無料体験レッスン  

入門者向け。事前予約制。  

●京都本校：日本イタリア会館   

1/8（火）13:00～14:30 
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