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双子もとうとう４歳になった。なんと月日の過ぎ

るのは早いことか。この前まで赤ちゃんで私がお

尻をふいたりミルクを飲ませたりしていたのに、

「あそこにママの携帯電話あったよ」と私が携帯を

探していると教えてくれるようにになった。双子の

成長は著しいのに、自分の記憶力がかなり低下

してきていることがとても恐ろしい。４歳児に携帯

を見つけてもらってお礼をいう４３歳・・。 

そんな私に比べ、ママ友のレーナちゃんはまだ

３０歳と若い。同じアパートに住み、イタリアに来

た時期や結婚した年も一緒で、双子男児を私と一

週違いで出産したという、何とも不思議な縁があ

る。そのわりには今まであまり交友がなかったの

だが、最近よくお互いの家を行き来（といっても２

階と４階なのだが・・）するようになった。もともと人

に会うためにでかけるのが億劫な私たちにとって

はこれ以上ない近さで、さらに気軽に部屋着で訪

ねたりできる。部屋の作りが全く一緒なので他人

の家に来たという新鮮さには欠けるが、３０秒で

帰宅できる安心感が最高である。 

 

レーナちゃんはロシア人で、旦那さんはイタリ

ア人。ローマ料理レストランを旦那さんと彼の両

親が経営している。料理や食材にはかなりこだわ

っていて、イタリアで有機栽培された質のよいも

のだけを厳選している。レストランで仕入れの時

に自家用の食材も一緒に注文しているので彼ら

の家の食材もハイクオリティである。一部の食材

をローマにある「EATALY」（高級フードマーケット）

で仕入れしていて、新入荷商品やワインなどの試

食品をたくさんもらうのでレーナちゃんの台所はミ

ニ EATALY みたいになっている。ちなみにレスト

ランに地下ワイン貯蔵庫があるので家にもびっく

りするような美味しいワインがある。なんともうら

やましい環境であるが、レーナちゃんは「そんな

いいものでもないよ・・・」と後ろ向きである。 

 

【イタリアの収穫祭 Bio sagra】 

 

ある日レーナちゃんの家に遊びにいくと、子供

の夕食に Baccalà（塩タラ）のローマ風煮込みを作

っていた。彼女は大体子供たちや自分用にはロ

シア料理を作る。「めずらしいね、ローマ料理なん

て」「お義母さんからタラをもらったの・・」姑からの

無言の圧力である。 

黙々と料理する彼女の横で一歳になった第三

子のミニロシア戦士が遊んでいる。上の兄たちで
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ある元弱小部隊とは比べものにならないくらいす

でに屈強である。カゴをかぶって歩く姿はまさにロ

ボット。青い目はまんまるで、ゴムのような白い肌

やナイロンみたいな金髪が人工感をさらに強めて

いる。私の義父いわく「ロシアが開発した最新の

スパイロボットではないか」とのこと。                            

さて、塩タラのローマ風煮込みはシンプルな料

理だがレーナちゃんの手順はやたら多い。「お義

母さんから教わったんだよね」「もちろん」「なんか

作るに時間かかりそうなレシピやね」「・・・」 

最後には横に添えるひよこ豆のペーストまで作

っている。子供用なのにレストランで出す料理の

ように手が込んでいる。レストランは旦那さんの

お義母さんがメインシェフで、料理に対するこだわ

りもなかなか凄いらしい。たまにお義母さんに料

理を教えてもらうみたいだが、料理指導はある程

度で留まっているらしい。こういうとき外国人妻は

姑との料理攻防から早々と退散できるので楽で

ある。 

 

ある日レーナちゃんから「日曜日に Bio sagra

（収穫祭）があるから一緒にいかない？」とお誘い

をうけたので一緒に行くことにした。彼女たちのレ

ストランもブースを出す。レストランには行ったこ

とがないので彼らの料理を味見できるのも楽しみ

だった。 

ローマ中心部から車で２０分ほどのところにあ

る広大な牧草地で、ローマの小児病院が毎年主

催する子供向けのイベントである。収益は小児病

院に研究資金として寄付される。 

７０人のシェフが参加して各レストランのブース

でランチを提供する。入場料は１０ユーロで１５ポ

イントの引換券がついてくる。大体３ポイントで一

皿の料理が食べられる。一皿の量は小皿くらいで

大人には少ないが、みんな何皿も試食するので

ちょうどいい。 

１１時につくと、すでにたくさんの家族でにぎわ

っていた。９月末なのに真夏のような暑さだ。 

人形劇やワークショップ、バンドの演奏や遊具

なども設置されており、子供は一日中楽しめる。

牧草が生えた地面は柔らかく小さい子供も安心し

て走り回れるし、食べ物をこぼそうが屋外なので

気にすることもない。 

ロシア部隊はすでに走り回り泥まみれである。

牧草ロールの後ろでかくれんぼする様子がまる

で敵地に侵攻する部隊そのものだ。手を引っ張ら

れ一緒に隠れているうちの双子は、さながら人質

のよう。 

私たちが子供と遊んでいる間、夫はブースを見

回って下見していた。 

各ブースの料理は子供イベントとは思えないく

らいレベルが高く、盛りつけも凝っている。シェフ

たちもレストランをアピールするため、かなり手の

込んだメニューを用意していた。大人はランチと

一緒に有機栽培されたブドウからできたワインも

味わうことができる。 

夫は下見から戻ってくると「マルコのブースが

あったよ！」と興奮気味。マルコとは、私たちの画

廊の近くある高級レストランのシェフのことであ

る。 

このレストラン、三ツ星であるがお客の反応が

真っ二つに分かれている。一度二人で行ってみよ

うかと話していたのだが、この評価とあまりの値

段の高さに夫は二の足を踏んでいた。気になって

いた料理が偶然味見できるので「さーて、味はど

うかな〜」とうれしそうである。料理は「Risoni al 

pomodoro e pecorino」。シンプルなトマトソースと

お米の形をした小さなパスタにペコリーノチーズ

がかかっている。しかしパスタは「失敗した離乳食

か？」というような味でおいしくなかった。なんとい

うか「こんな子供向けのイベントで本気出さない

から」みたいな雰囲気がブースからも料理からも

伝わってくる。双子にあげても少し味見して「いら

ない！」と拒否された。 

１２時になり、子供もお腹を空かせてきたので

レーナちゃんのブースに行くことにした。かなり大

きなブースでアシスタントの人がたくさんいた。お

義母さんは若手シェフに料理を教えてもいるので

その教え子たちのようだった。お義母さんは展示

食材の置き方や盛りつけなどアシスタントに細か

く指示して、常に眉間にしわを寄せている。アシス

タントの表情は固く緊張している。「あ〜、なんか、

一緒に働くとしんどそうな感じやなあ・・」と夫に小

声で言うと「僕は一緒に働くの無理」と言った。しょ

うもない冗談なんか一切受け付けない感じである。

しかし、私たちが近づき孫の顔を見たとたん、鬼
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の顔に笑みがこぼれた。やっぱり孫は一番なの

である。「Amore!」と抱きしめたまではいいが「今

日は暑いけど、それにしても薄着過ぎるんじゃな

い？もう１０月よ」とすぐにしかめっ面にもどった。

レーナちゃん、聞こえないふり。気まずくなった夫

が「あの、ランチをいただきたいんですが・・」とい

うと「ちゃんと双子の分はとってあるのよ」と、すぐ

に用意してくれた。数種類の豆のスープに羊のチ

ーズがかかっている。何時間も煮込んでそうとう

時間がかかっているらしい。「子供にはね、豆の

スープがいちばんいいのよ。栄養価が高くて消化

がいい」と太鼓判である。「この双子はね、この有

機豆のスープで育ったのよ！」と自慢げに戦士た

ちの肩をたたいた。なるほどね。でもそのわりに

は最近まで筋力なかったですけど・・。 

 

【パスタとひよこ豆のスープ】 

 

ちなみにロシア戦士、こんなにビオな食材やお

いしい料理で育てられているというのに、着色料

たっぷりのグミや飴が大好きである。なぜならレ

ーナちゃんの実のお母さんがこっそりいつもあげ

ているのである。現在このレーナちゃんのお母さ

んは退職し暇を持て余しているので娘のところに

長期で滞在中。三人の子育てを手伝ってくれてい

るのだ。せっかくのビオな食生活もレーナちゃん

のママのジャンクなお菓子で台無しである。ちな

みに姑はそんなこと知るよしもない・・。 

 

豆のスープはデリケートな味でとても美味しか

った。手が込んでいるのがわかる深い味で体に

染みわたる。伝統的なレシピにシェフであるお義

母さんが隠し味で入れた数種類のスパイスが効

いていた。 

「Pasta e ceci（パスタとひよこ豆のスープ）」や

「Pasta e fagioli（パスタとインゲン豆等の豆のスー

プ）」は冬場によく食べられるイタリアの伝統的な

料理である。この料理はまさに「母の味」であり、

みなそれぞれ「自分のお母さんのスープが一番」

と思っている。 

私も義母に色々料理を教えてもらったが、この

豆のスープだけはなかなか近い味にならない。

義母に言うと「私が作ってあげるから！」と冬にな

ると瓶につめて持ってきてくれる。双子も大好きで

ある。 

私が体調を崩し２週間ほど家族で義父母宅に

居候していた時、あっさりしたものが食べたいが

自分で日本食を作る気力もなく、ましてイタリア料

理はあまり食べたくないことがあった。そんな時、

義母がひよこ豆のスープを作ってくれた。そのス

ープを食べた時、あまりに美味しく、そして私の体

調を気遣ってくれる義母の心づかいを思うと涙が

でた。 

たかが料理、されど料理。国が違っても料理を

通して通じ合えることがたくさんある。子や孫を思

って作られる母の料理はどんな高級レストランの

料理より美味しい。そして調子が悪い時にこそ、

より母の料理は美味しいと感じるものなのであ

る。 

たくさんの思いを受けとることができる料理とは、

本当に奥が深い。たくさんのシェフのイタリア料理

を子供と一緒に味わうことができるこのイベントは、

食に対して考えさせられる良い機会であった。 

 

 

 

（元当館語学受講生） 
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初めてイタリアへ行った時のことであるから 

1973 年の夏だったと思う。ローマで参加していた

イタリア語講座を抜け出してひとりでシチリア旅行

に来ていた私に、カターニアの駅前でいきなり声

を掛けてきた男がいた。英語だった。マルタの船

員だというその男は、自分の乗り組んでいる船が

もうじきカターニアを離れることになっており、そ

の前に高級服地を一反売却して金に換えたいの

だと言う。 

学生の私が旅先でそんなものを欲しがるわけ

もなく、即座に自分には興味がないことを告げて

追い払おうとしたのだが、男はしつこく私を引き止

めて・・・、いやいや、あなたに売ろうとしているの

ではない。既に買い手は見つけたのだが、相手

は英語ができない。簡単なことなので通訳をして

くれないか・・・と、こんな話だった。 

英語からイタリア語への通訳だって？ 当時イ

タリア会館の受講生だった私は、勉強を始めてか

ら一年ほどにしかならず、当然イタリア語は片言

しか話せない。一方の英語はといえば田舎の高

校で受験英語をやっただけだったから、読む方は

ともかく会話はイタリア語以下という体たらくであ

る。面倒だと思う以前に、困ったことになったとい

うのが率直な気持ちだった。にべもなく断ってしま

えばよいのだが、その時はなぜかそういう気分に

もなれなかった。相手は決して強面ではなく、有

無を言わせぬような空気をたたえていたわけでも

ない。言葉の通じない旅先で困っている真面目そ

うな青年と見えた。 

 

平成生まれの若い方はご存知ないかもしれな

いが、戦後の日本でイタリアという国がまっとうに

評価されるようになったのは、声楽や美術といっ

た特定の分野を除くと、1990 年代に入ってからで

ある。NHK がラジオのイタリア語講座を開始した

のがこの年であった。それ以前は、いや、それ以

後もかなり長い間、音楽や美術以外の分野で何

かイタリアのことを学んでいると聞くと、尊敬してく

れる人は日本にはまずいなかった。尊敬どころか、

またなぜそんなくだらないことを？ と軽蔑を込め

て尋ねられることさえ決して珍しくはなかった。 

 

【カターニア中央駅】 

出典：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e6/ 

Stazione_di_Catania.JPG 

 

当然、イタリア語を勉強している日本人などごく

わずかであり、何かにつけて肩身の狭い思いをし

ていたせいもあったように思う。少しでもイタリア

語ができることで誰かに有り難がられるというよう

な経験は絶無だったし、そのような希望も抱いた

ことはなかったから、心のどこかでこの通訳依頼

を嬉しく感じている自分がいたような気がする。 

いずれにせよ、まずは話を聞こうと思った。す

ると、マルタの船員は近くに居た初老の紳士を引

っぱってきて、これが買い手だという。その男はロ

ーマからバカンスに来ている商人だと名乗り、こ

ちらはイタリア語で話しながら、問題の服地は非

常に良いもので、船員の要求は破格の安値だか

ら是非購入したいと言って、ポケットからかなりの

金額に相当する一万リラ札を無造作に掴み出し

て見せた。じゃあ、何の問題も無いではないか…。

ところが、ここでマルタの船員は、このイタリア人

の持っている札が本物かどうか外国人の自分に

は判別がつかない。あなたも同じ札を持っている

なら、それと見比べたいので見せて欲しいと言い

出したのである。 

 

早過ぎる死を悼んで（１） 

 

 

天野 惠 
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この段階で私の頭の中に赤い警告灯が点滅を

始めた。これはどう考えても怪しい。外国の、しか

も本来の滞在先だったローマから何百キロも離れ

たシチリアで、今ひとりきりである。私は不安にな

り、もう持ち金を使い果たしてこれからローマへ帰

るところだから、こんな大きな札は持っていないと

言って、自分の金は見せないことにした。ちなみ

に当時の一万リラというのは、これまた当時の日

本円にして７，８千円に相当したのではないかと

思う。 

 

ともあれ、別段エピソードとさえも言えぬ私のこ

の時の経験はこれで終わる。“マルタの船員”と

“ローマの商人”氏は、あっさりと私から離れて行

った。 

たったこれだけのことであるから、日本に帰っ

てから誰かにこのことを話す機会もないまま時は

過ぎ、私自身もほとんど忘れ去っていた。ただ、

時おり何かの拍子に思い出しては、あの時、彼ら

は一体何を企んでいたのだろうかと考えてみるこ

とがあった。あの二人が詐欺師であり、私から金

を奪おうとしていたことは間違いなかったものの、

では具体的にどのような方法でそれを遂行しよう

としていたのか・・・、もし私が財布を取り出して自

分の金を見せていたならば、あの後はどんな計

画に沿ってその金をせしめようとしていたのか、

それが謎として心に引っ掛かっていたのである。 

二人がいきなり私の財布をひったくって逃げる、

あるいは強盗に豹変して暴力で以って私から現

金を奪い取る、等々といった単純な話でなかった

ことだけは確実だった。そんな粗暴な犯罪ではな

く、もっと巧妙で込み入った計画を練っていたこと

は明らかだった。 

 

やがて時は流れ、あのカターニアでの思い出

からいつしか 13 年が経過していた。あの頃、工

学部の学生だった私はイタリア熱が高じてイタリ

ア文学へと専攻を変え、かつて受講生であったイ

タリア会館でアルバイトをするようになり、さらに

は諸先生方に混じって会館の機関誌上に記事を

書かせていただくようになっていた。記事を書け

ば、雑誌が刊行された時に何冊かがもらえるの

は当然である。私も自分の記事の掲載された号

をもらって、まずは印刷された自分の文章に目を

走らせた。それが済むと、誰もがするであろうよう

に他の記事を読み始める。大先生の執筆なされ

た難しい論文は後回しにして、読みやすそうな軽

い記事から…。 

一番軽そうなのは PIAZZA COLONNA という

無署名のコラムだったので、この頁を開いて読み

始めた。すると、いくらも読み進まぬうちに、私は

思わずあっと驚きの声を上げることとなった。 

 

以下にそのコラムの全文を一字一句引き写す

次第であるが、紙面の都合もあり、とりあえずは

『捨てる神・・・』と題された前半部分のみの引用に

とどめさせていただき、後半の『・・・拾う神』は次

号に掲載することにしたい。 

 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

捨てる神・・・ 

 

シエナでの二ヵ月の語学研修が終った時には、

すでに私は疲れていた。だからもうひとつの目的

であるマルタ訪問の後は、ほとんど限界状態にあ

った。そこで、帰りはカターニアまで船に乗り、そ

こから一気に夜行列車でローマまで行き、後は日

本まで快適に飛行機で・・・と考えていた。カター

ニアでは、朝一番の列車に乗るために一泊する

ことにした。そしてホテルに荷物を置いて、駅に列

車の時刻を確認しに行く途中で、私は何者かに呼

び止められたのである。初老の男がイタリア語で、

自分はローマで商売をしていてかなりの金持ちで

あるというようなことを馴々しく話してきたので、別

に忙しくもなかった私は適当に相手をしてやった。

間もなくそこへ別の男がやって来た。その男は、

自分はマルタ人で、これからマルタ行きの船が出

る前に、今持っている服地を売りさばきたい、と英

語で言うのである。さっそくイタリア人とマルタ人

は、それぞれに私に商談を通訳するように頼んで

きた。イタリア人は、マルタ人の持っている服地は

ロンドン製の高級品だからどうしても欲しいが、今

持ち合わせがないから私に立て替えて欲しいと

いうのである。マルタ人は、早くしないと船が出て

しまう、どうしても金が必要だという。私はマルタ

人には特別の感情を持っていた。なにしろ今しが
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たマルタから戻って来たばかりである。もはや私

の頭は平常ではなかった。持っていたマルタ・ポ

ンドと日本円をマルタ人に渡して服地を二本受け

取り、これをローマにあるイタリア人の家に持って

行けば大金がもらえるという話に何の疑問も持た

なかったのだから。 

翌日ローマへ行って、教えられた住所が存在し

ないことが分かった時、すべてが理解できた。過

ぎたことはもうイイと諦め、ローマをぶらぶら散歩

して時間をつぶすことにした。 

いよいよ空港でチェックインという時、私は毎日

のように目にしていたバッグの中の大事なものが

ないことに気づき、目の前が暗くなった。パスポー

ト、航空券、小切手、京都の市バスの回数券一枚、

これが名も知らぬイタリア人へのプレゼントとなっ

たのである。 

 

（後半『・・・拾う神』へとつづく） 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

 

 
【故 山本啓二評議員】 

 

（当館理事長） 

～イタリアレストランご紹介～ 

 

ミールトゥギャザー ルーフテラス 

 
枚方 T-SITE の最上階にある本格イタリアンが楽し

めるレストラン。枚方出身のシェフ中島が本場イタリ

アで学んだ料理の数々をご堪能下さい。 

また、メニューにはイタリア料理だけではなく、バラ

エティ豊かなラインナップを揃えておりますので、

様々なシーンでご利用ください。 

 

・住所： 大阪府枚方市岡東町12-2 

  枚方T-SITE 8階 

 

・HPサイト： https://www.mealtogether.jp/ 

 

・電話番号： 072-841-7400 

 

・特典： （対象期間2018年11月末まで） 

ランチタイム限定 ランチセットドリンク無料 

ディナータイム限定 ワインサービスもしくは 

ソフトドリンクサービス 

（いずれかお一人１杯） 

  ※特典ご利用には当館会員証をご提示ください 

 
※今回ご紹介したレストランは 11月10日（土）の

ヴァイオリン工房見学ツアーのランチ会場です。 
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