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カルヴィーノの未亡人、エステルが今年 6 月末、

93 歳で亡くなった。1985 年に急逝したカルヴィー

ノも存命ならば、10月で95歳になる。作家の死後、

その著作の厳格な管理者となったエステルにつ

いては、いずれ稿を改めたいと思う。 

 

そのおよそひと月前の 5 月末、イタリア文学者

の河島英昭氏（1933‐2018）が逝去された。河島

訳『ウンガレッティ全詩集』が、岩波文庫の一巻と

して刊行されたばかりだった。東京外国語大学在

学中に、私は河島先生に教えを受け、カルヴィー

ノの初期の作品をテーマに卒論を書いたときも、

指導していただいた。古典から現代文学までの膨

大な訳業で知られる先生は、カルヴィーノの翻訳

者であり、カルヴィーノ文学の紹介者でもあった。

河島訳によるカルヴィーノの作品には、『まっぷた

つの子爵』（晶文社、のち岩波文庫）、『宿命の交

わる城』（講談社）、『イタリア民話集（上・下）』（岩

波文庫）がある。 

酒も煙草もたしなまず、まさにイタリア文学に捧

げた人生だったといえるのではないだろうか。私

は忠実な弟子ではなかったが、その大きな業績

を振り返り、この場を借りて師を追悼したいと思

う。 

1977 年入学の私たちイタリア語学科の新入生

に、『解体新書』の翻訳者として知られる杉田玄白

の『蘭学事始』を読むように勧められたことがまず

思い出される。1978 年から退官まで『神曲』講義

を続けられたが、私はその初年度の講義を受け

た。「地獄篇」第一歌の講義でよく覚えているのは、

ダンテが最初に使った人称代名詞が一人称複数

の所有格 nostra だと指摘されたことだ。ダンテを

「見神の叙事詩人」ととらえる視点が、この発言に

すでに見られる。 

 
【『イタリア・ユダヤ人の風景』と『叙事詩の精神』】 

 

70 歳を過ぎてなお精力的に執筆を続けられ、

2008 年から 10 年にかけて、ライフワークともいう

べき『パヴェーゼ文学集成』全6巻を岩波書店より

刊行された。また、同社の月刊誌『図書』に 2005

年からおよそ 10 年にわたり連載された『神曲』新

訳は、『地獄篇』『煉獄篇』が完結し、あとはいよい

よ『天国篇』を待つばかりとなっていた。 

私のいちばんの愛読書は、『イタリア・ユダヤ人

の風景』（岩波書店、2004 年）である。お手製の詳

しい地図が掲載されたこの一書を携えて、私はヴ

ェネツィアのゲットーや、トリエステの旧ユダヤ人

街を歩いたものである。 
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イタリアのユダヤ系作家やパヴェーゼへの関

心の根底には、歴史に翻弄され、迫害された人々

の側に身を置こうとする先生の強い意思があると

思われる。解放闘争にたおれた人々の手紙を集

めた『イタリア抵抗運動の遺書』（河島英昭他訳、

冨山房、1983年）の翻訳・出版も、同じ信念に根ざ

す仕事である。それは、先生が戦時中に多感な

少年期を過ごし、戦火によって帰るべき家を失っ

たこととも無縁ではあるまい。 

先生はたぐいまれな文章家だった。作家や詩

人を論じるとき、先行研究を踏まえて自説を展開

するという学術論文のスタイルをとらず、その文

章からはとりわけ河島英昭の個性が全面に出る。

それゆえ、あまりに一途な文学青年のたたずまい

をそこに見出して、とまどう読者もいることだろう。 

私がいつも感心させられるのは、そのみごとな

風景描写である。作家ゆかりの土地を描写するさ

いにとくに筆がさえ、まるで地図帳を一幅の水彩

画に仕立てるような趣きがある。たとえば、カルヴ

ィーノが育ったサンレモ一帯の次の一節を読まれ

たい。 

 

リヴィエラーラ西海岸に属するサン・レーモ

市は、フランスとの国境に近く、隣町のヴェンテ

ィミッリアを少し過ぎれば、すぐその先の海岸に、

フランス領のマントンの町影が見える。また、棕

櫚の並木が続く温和なサン・レーモ市の海岸か

ら、爪先あがりに街路を登ってゆくと、背後にそ

びえる階段状の丘は、雪をいただく峻厳な海岸

アルプスの尾根へ、そのまま連なってゆく。そ

してその最も高い稜線が、伊仏間の国境をな

すのだが、これをイタリア側の平地へ下ればパ

ルチザン勢力の中心地の一つとなったクーネ

オ市へ出る。この谷間一帯はパルチザン兵が

ドイツ軍とサロ共和国の黒シャツ旅団とを相手

に激戦を繰り返した土地である（「カルヴィーノ

文学の原点」『叙事詩の精神――パヴェーゼと

ダンテ』岩波書店、1990 年、p. 167）。 

 

パヴェーゼの生まれたピエモンテ州の小さな村、

サント・ステーファノ・ベルボにかんする記述を読

んでみよう。 

 

地図をひらいても、この村の名はまず記され

ていないだろう。概略の位置は、アルプスの麓

の工業都市トリーノとリグーリア地方の港湾都

市ジェーノヴァとを直線で結んだ、ほぼ中間点

である。そのあたりには、数百メートルの高さ

の丘陵が果てもなく波打って、そのあいだを幅

一〇メートルにも充たないベルボ川が縫って流

れている。（中略）ベルボ川は丘と丘との狭間

の耕地を帯状に潤おして流れ、ポプラやアカシ

アの林をくぐり、カネッリの町を過ぎ、ニッツァを

通って、アレッサンドリア市の手前でターナロ川

に注ぎこむ。そして一〇〇メートルに近い川幅

のターナロが、ボルミダ川やオルバ川の支流を

集めて、やがてトリーノからカサーレを経て流

れてくるポー川に、合流する（「詩人という仕事II

――パヴェーゼ流刑地詩篇をめぐって」同書、p. 

35）。 

 

河島英昭（以下敬称を省かせていただく）は、チ

ェーザレ・パヴェーゼ（1908-50）の翻訳・研究にひ

とかたならぬ情熱を傾けた。1980 年から 81 年に

かけてトリノに住んだとき、パヴェーゼが自殺した

同じホテルの部屋に滞在したことからもそれがわ

かる。 

エイナウディを拠点に出版活動を行っていたパ

ヴェーゼは、1935年5月トリノで反ファシズム活動

を理由に逮捕され、イオニア海を臨むカラーブリ

ア州の僻村ブランカレオーネに流刑に処せられた。

1935年8月からおよそ７ヶ月に及ぶ流刑地におけ

る生活で、パヴェーゼは詩作に没頭した。 

『叙事詩の精神――パヴェーゼとダンテ』は河

島の主著のひとつである。副題からも明らかなよ

うに、この著作の中核をなす論考は、パヴェーゼ

とダンテをめぐるものだ。パヴェーゼ論において

とりわけ興味深いのは、物語性の色濃い詩篇と、

逆にあまりにも詩的な小説を書いたことで知られ

る彼の文学世界が、著者独自の読解によって明

らかにされている点である。河島はまず、流刑地

での経験が、パヴェーゼの詩学の大きな転換点

となったことに注目する。 

 

流刑は、政治的苦悩と不自由な生活のなか

で、パヴェーゼに新しい世界の存在を知らしめ
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た。南イタリアの海辺で貧しく原始的に生きる人

びとの社会、それこそは、失われた叙事詩の世

界だった（「詩人という仕事 I――チェーザレ・パ

ヴェーゼの詩学」p. 53）。 

 

叙事詩の精神は、河島によれば、「イタリア文

学の伝統の本質をなすもの」（「後記」p. 308）であ

る。そして叙事詩は、パヴェーゼにおいて、彼の

「思考の根幹をなす――ヨーロッパ文学の本流を

なすとも言うべき――神話の領域」（「詩人という

仕事 II――パヴェーゼ流刑地詩篇をめぐって」p. 

127）と重なり合う。ここで詳しく論じる余裕はない

が、河島は、パヴェーゼが流刑地において、詩人

個人の主観が全面に出る「私詩」から、「神話詩」

あるいは「物語・詩」への方向性を明確にしたと考

える。さらに、「詩・物語」ともいうべきパヴェーゼ

の短篇小説群や長篇小説を、この延長線上にと

らえようとする（p. 149）。流刑地で作られた詩篇の

ひとつ「風景」のなかには、「家出」「彷徨」「帰郷」

といった、繰り返し現れる「祖型」あるいは「原型」

が書きこまれているという（p. 130）。パヴェーゼに

とって、流刑地あるいは異郷にあることは、自ら

の個人的体験を超えた、男の本質をなす「父性」

であった。したがって、「家出・彷徨・帰郷」の連環

を生き（p. 129）、「悲惨」「飢え」「裏切り」を味わう

のは、男の宿命なのである。 

もうひとつ、特筆すべき指摘がある。パヴェー

ゼが、男女の関係、ひいては、死すべき存在であ

る人間どうしの関係を、「裏切り」と規定したという

のである。「家出・彷徨・帰郷」の連環を生きる男

たちの背後には、「裏切った女たち」の存在が感

じられるという（p, 129）。ただし「裏切り」について

は、この論考でこれ以上詳しく扱われることはな

い。パヴェーゼの小説にかぎっていえば、一般に

知られているように、その作品の女性像には実在

する「裏切った女」の影が認められる。流刑地ブラ

ンカレオーネでの経験をもとに 1938 年から翌年

にかけて執筆された長篇第一作『流刑』Il carcere

について、河島自身が、エッセイ集『めぐりくる夏

の日に』（岩波書店、2007 年）のなかで以下のよう

に述べている。 

 

そして彼自身は語らないが、彼の罪状はもっ

ぱら、名義を貸して受取り人になっていた手紙

の、真の受取り人の名前を、黙秘したことにあ

った。獄中の共産党の活動家が、ある女性へ

宛てた手紙だったという。 

彼女はパヴェーゼの、たぶん一方的な、恋

人だったのであろう。反ファシズム活動の理由

で、一網打尽にされた二百名近い知識人の中

に、彼女も入っていた。そしてもちろん、当局に

何もかも彼女は語ったであろう。 

加えて、南の果ての流刑地から、パヴェーゼ

がトリーノに戻ってくると、彼女は別の人物と結

婚していた。つまり、長篇『流刑』は、二重の意

味での、裏切りの物語なのである（pp. 91-92）。 

 

『叙事詩の精神』の詩論に戻ろう。河島は、流刑

地で書かれた詩篇から、「≪愛≫という言葉が慎

重に排除されていることに」（p. 133）注意を促した

うえで、「十三世紀のダンテ以来、イタリアの文学

的伝統において強固に続いてきた≪愛≫（アモー

レ）と鋭く対立する考えを、二十世紀の詩人パヴェ

ーゼが提示した」（p. 132）と述べ、さらにこう続け

る。 

 

そしてダンテ以来、連綿と書きつがれた≪愛

≫の詩が、結局は、キリスト教精神に裏打ちさ

れてきた点を思い返すとき、また一九二〇年代

から四〇年代にかけて権力を掌握していったフ

ァシズムに対して、カトリシズムが無力であった

ばかりか、これを補強する役割を果たしたこと

を思い返すとき、パヴェーゼが、流刑地にあり

ながら、あるいはファシズムの弾圧下にありな

がら、どうして≪愛≫の詩を書きえたであろう

か。パヴェーゼが≪愛≫への批判の詩を書く

のは、決して個人的――すなわち私的――理

由によるのではないのだ（p. 133）。 

 

挑発的で大胆な仮説といえよう。だがたとえば、

イタリア文学の伝統が≪愛≫であると断定しうる

のか、といった問題について、さらなる検討が必

要だと思われる。これを、あとに残された私たちイ

タリア文学研究者の課題としたい。 

 

（上智大学講師） 
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 突出した才能は、ともすれば天からの贈り物か、

あるいは自力で地面から芽を出してきたかのよう

に見えがちだが、実際には彼ら・彼女らを発掘し、

育てた人たちとの出会いがあってこそ開花したも

のだろう。 

 プロデューサーやいわゆる生みの親というのは、

ほとんど表舞台に出てくることがないのでその存

在を意識することはまれだが、彼らがいなければ、

すぐれた才能も埋もれたままであったはずだ。 

 歌手の安室奈美恵が最近引退したこともあって、

これまでのキャリアが紹介された記事をしばしば

目にしたが、その中でもとくに印象的だったのは、

彼女を発掘した沖縄アクターズスクール校長との

出会い話だ。 

 友達のオーディションに付き添いで来ただけの

おとなしい女の子。しかしながら、彼女の持つ「何

か」を感じ取った校長のマキノ氏は、すでに家に

帰ろうとバス停に立っていた安室奈美恵を追いか

け、スクールに入るよう声をかけたのがデビュー

のきっかけという。 

彼女の持つオーラがマキノ氏の目をひきつけ

たのだろうが、やはりマキノ氏が見る目を持って

いたからこそであろう。 

 

 至高のチャンピオン Campionissimo ファウスト・

コッピを見出し、育てたのは、同郷のビアッジョ・カ

ヴァンナという男であった。ただ、カヴァンナが他

の生みの親たちと異なるのは、目が不自由であ

ったということだ。見えない眼でコッピの中に何を

見出したというのだろう？ 

 カヴァンナは、生まれもコッピと同じくピエモンテ

州ノヴィ・リーグレであり、同郷の初代カンピオニ

ッシモであるコスタンテ・ジラルデンゴもカヴァン

ナの指導を受けた選手の一人であった。 

 若いころは目も問題なく、ボクシングや自転車

競技に打ち込んでいたものの、アクシデント（一説

によると塵埃によるもの）で視力を失ってしまう。 

 しかしながら視力を失った後も自転車競技への

情熱は冷めやらず、マッサージャーとして、そして

指導者として、イタリア自転車界の発展に寄与し

ていった。 

 

 今でこそ日本でもスポーツ・マッサージの有効

性が認められて、プロやトップアマなどでも導入さ

れているが、ヨーロッパの自転車競技においては

早くからその重要性が認められてきていた。 

 レース前にはウォーミングアップのために、そし

てレース後には疲労回復のために。ことに何日も

続けて開催されるステージ・レースでは、疲労回

復は最重要課題であり、食事とならんで翌日のレ

ースに備えるために、なくてはならないものだ。 

また、普段の練習時にも、より質の高い練習に

取り組むため、定期的に行われている。 

 

【コッピを祝福するカヴァンナ】 

出典：http://faustocoppi.altervista.org/biagio-cavanna.html 

素晴らしき自転車レース 31 

 

チャンピオンを作り上げた男 

 

 

谷口 和久 
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マッサージャーは選手たちと日常的に接し、体

調なども文字通り手に取るようにわかるためだろ

う、選手たちにとってはよき相談相手、アドバイザ

ー的な存在だ。実際、マッサージャーの多くは元

選手でもあるので、気安い先輩として、直属の上

司ともいうべき監督やエースにはなかなか言えな

いようなことも相談できたのではないだろうか。 

また、他にもマッサージャーの役割として、レー

スの前には補給食（パニーノなど）を作ったり、レ

ースが始まれば先回りして選手たちに水やサコッ

シュ（補給食を入れた袋）を渡したりと、朝早くから

夜遅くまで大忙し。黒子的な存在ではあるが、縁

の下の力持ちとして、チームになくてはならない

存在だ。 

 

【若き日のコッピとカヴァンナ】 

出典：http://www.cyclemagazine.eu/cycle/2013/10/bartali 

-nella-sua-toscana-quanti-ricordi/ 

 

 カヴァンナは「Guru （導師）」と呼ばれたり、

「Orbo di Novi （ノヴィの盲人）」と呼ばれたりと、当

時からカリスマ視されたが、体に触るだけで選手

の体調はもちろんのこと、素質や将来性まで見き

わめることができたという。 

また、当時はまだテレビ中継もなく、レースの展

開、すなわち誰がトップで、後続は何分くらいの差

で追いかけているのか把握するのは、なかなか

難しい状況であったが、カヴァンナはいまコッピ

がどのあたりを走っているか、どのような状況に

置かれているか、たちどころに言い当てることが

できたという。 

いずれも凡人からすると、にわかには信じがた

いことだが、星の王子様のいうように「大切なこと

は目に見えない」のかもしれない。 

 

 カヴァンナの暮らすノヴィ・リーグレには多くの

若手が集まり、さながら「カヴァンナ自転車選手養

成学校」の様相であった。ただ、カヴァンナ校長の

指導はなかなかにスパルタンで、練習はもちろん

のこと、日常生活にいたるまでかなり厳しく、こと

細かに管理・指導された。 

 大半の選手はコッピの忠実なアシストとなるべく

育成された。 

「忠実なアシスト」といえば聞こえがよいが、実

情は以前のコレンテ 327 号（2018 年 2 月号）で紹

介したような「Domestique （フランス語で「下僕」

の意）」に近かったようだ。 

アシストを使ったチーム戦略を自転車レースに

導入したのはコッピをもって嚆矢とされるが、その

指導役となったのがカヴァンナであった。いくら力

のあるアシスト選手であっても、自分勝手な走り

をしていては、エースの（すなわちチームの）勝利

に貢献できない。監督やエースの指示どおりに忠

実に働くことがアシストの役割なのである。 

 
【コッピをマッサージするカヴァンナ】 

出典：http://cycling-passion.com/watch-coppi-he-like-binda/ 

biagio-cavanna-fausto-coppi/ 

 

 また、コッピはドーピングにも手を染めていたが

（当時は時代的に黙認されていたこともあり、それ

を隠しもしなかった）、カヴァンナが指南役であっ

たようだ。 
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当時主流であったドーピングは、アンフェタミン

などの、いわゆる覚せい剤のたぐいであるが、こ

れらは「Bomba （バクダン）」と呼ばれ、登り坂や

ゴール前など、ここ一番で、疲弊しきった足に「一

撃」を与えてくれるものであった。 

日常生活を含めた体調管理、レース戦略、そし

てドーピング。。。生真面目すぎるストイックさとい

うのは、メビウスの輪のように裏返って、暗黒面

に繋がってしまうものなのだろうか。カヴァンナと

コッピのペアは、さまざまな功罪や清濁を胸にか

かえて、ひたすらに勝利を追い求めていった。 

かたやコッピのライバルであるジーノ・バルタリ

が、レース前にワインを飲んだり、レース後にタ

バコを吸ったりしていたのとは対称的だ。 

コッピはインタビューで、「バルタリみたいな生

活を送っていたら、とてもじゃないが走れないよ」

と語ったそうだが、「Uomo di Ferro （鉄の男）」と

呼ばれたバルタリが野生児的な強さを示したのに

対し、コッピは繊細に注意深くレースに臨んだ。 

実際、コッピは「自転車に乗っているか、病院の

ベッドに寝ているか」といわれるほど、しょっちゅう

骨折や体調不良に見舞われていた。 

ひとつには、幼少時や戦時中（コッピはアフリカ

に従軍し、戦後は捕虜収容所に入れられていた）

の栄養不良により、体調を崩しやすかったり、骨

がもろかったりしたといわれている。 

しかしながら、常にギリギリの線で、おのれを

追い込んでいたことによる部分も大きかったので

はないかと思われる。 

 

コッピは 1960 年に、レースのために訪れてい

たアフリカで感染したマラリアによりわずか 40 歳

の命を閉じるのだが、カヴァンナもコッピのあとを

追うように、翌 1961 年に亡くなった。 

二人で新たな自転車レースの歴史を作り上げ、

なによりカヴァンナは「Campionissimo チャンピオ

ンの中のチャンピオン」という作品を作り上げた。

その功績は、今後、より評価されるべきであろう。 
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【コッピとカヴァンナ】 

出典：http://faustocoppi.altervista.org/biagio-cavanna.html 

 

 

（当館スタッフ） 

 

 


