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校舎から一歩出ると、水面に反射した陽光の眩

しさに一瞬くらりとなる。まぶたを開くと、目に空と

海が飛び込んでくる。正面にはジュデッカ島の街

並みが水平に広がる。聞こえて来るのは船のエ

ンジン音、打ち寄せる波、カモメの鳴き声。それか

ら、観光客の様々な言葉のおしゃべり。カメラの

前で思い思いのポーズを取る人たち。 

そう、ここはヴェネツィア。 

イタリアには来たくて来たわけだが、今、この地

に住んで学校に通っていることを、自分でも何だ

か不思議に思う。ここに来ることができた幸運に

感謝している。 

今回の留学のきっかけは２０１４年に遡る。 

「ボローニャ国際絵本原画展」と言うと、ご存じ

の方も多数いらっしゃると思うが、毎年、イタリア

はボローニャで開かれる絵本の見本市に併せ、

イラストレーションのコンクールが催される。その

入選作品は、巡回展として世界中を周り、ありが

たいことに日本にもやって来て、私たちは原画を

直接、目にすることができる。 

毎年のように訪れていた兵庫県西宮市の美術

館に、その年も私はやって来た。 

一階を見終わって、階段を登り、二階の会場に

足を踏み入れたその瞬間、正面の作品がパッと

輝いた気がした。「これは！」と思った。  

それは銅版画の技法でイタリアの教会を描い

た一連の作品だった。作家は イタリアの銅版画

家、トニー・ペコラーロ氏。 

 

【ボローニャのアカデミア構内】 

 

複雑な技法と繊細な描写。白と黒で表現された、

光と影、イタリアの空気。私の目はこの作品に釘

付けになり、しばらく動けなかった。素晴らしい作

品を前にした感動、完成度の高さへの驚き、コン

クール入選に対する憧れ、製作する人間として、

自分の立場と比べた焦り。そういった様々な感情
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を抱きつつも、この作風に見覚えのある気がして

ならなかった。 

帰宅すると即座に２０１１年のイタリア滞在時の

写真を引っ張り出して来た。 

「やはり」と思った。 

それは、銅版画の画集の一ページを撮ったも

のだった。 作家名、 トニー・ペコラーロ氏。 イタ

リアの都市、トリノの風景が、銅版画の技法を駆

使し、自分なりの解釈で描かれていた。 

２０１１年当時、私は銅版画を学ぶ為にフィレン

ツェの専門学校へ通っていた。 

「こういう効果はどんな技法で得られるのだろ

う」「こんな風に自分も表現できたら」と、その時に

見た、とある画集が気になって写真に収めていた

のだ。 

今回の展覧会で出会って強く惹かれた作品は、

まさしく当のペコラーロ氏のものだったのだ。 

それから、堰を切ったように２０１１年の留学当

時のことが思い出された。 

フィレンツェのアルノ川の向こう側。中心街から

外れた静かな通り、蔦の生い茂った壁。元厩舎を

改装した銅版画工房（学校）。重いプレス機のレ

バーを一生懸命に回したものだ。ピカソやヘンリ

ー・ムーアの作品が飾られている下で制作に励

んでいた私には、彼らが見守ってくれているよう

な気がした。工房に充満するインクの匂い。よく使

い込まれたヤスリ。鼻にツンとくる金属磨き粉。

時々、校長先生が犬を連れて来られた。親切で、

銅版画にかける情熱に溢れた先生方。出来上が

った作品を批評してくれる仲間。みんなでパスタ

を茹でて食べたこともあった。 

全てが懐かしかった。「もう一度、あのような環

境で制作したい。イタリアに戻りたい。」そんな思

いが込み上げて来た。 

「日本でペコラーロ氏の作品に出会ったのは運

命かもしれない。これはイタリアに再び行けという

ことか」と、今回の「出会い」を解釈し、気がつけば、

ペコラーロ氏の連絡先を調べ、拙いイタリア語で

メールを送っていた。 

― ボローニャの絵本原画展で、貴殿の作品を

拝見し、甚く感動致しました。私も銅版画を嗜んで

いる者です。是非とも個人的にご指導いただきた

いと思います！― 

と、弟子入りを迫るような内容で、今振り返れば

恥ずかしいくらいなのだが、イタリア人には珍しく

（失礼！）すぐに返答があり、 

― 残念ながら、現在個人指導はしておりませ

んが、ボローニャのアカデミア・ディ・ベッレ・アル

ティ（美術学院）で教鞭を執っています。聴講生で

すと制約は少ないので、授業は受けやすいと思

います。よろしければお越しください。 ― 

とあった。おまけに、ペコラーロ氏自ら書かれ

た技法書も PDF ファイルにして添付されていた。

親切で、尊敬に値する人柄が推察できた。 

私は、憧れのスターからファンレターの返事を

もらったかのように、嬉々として、「聴講生なん

て！ちゃんと受験し、正規の学生としてみっちり授

業を受けさせてもらいますよ」と早速、渡伊の計

画を立てようとした。これでまたイタリアとの繋が

りができ、自分の銅版画の技術にも磨きがかけら

れる気がして、舞い上がった。 

 

しかし、留学までの道のりは決して平坦ではな

かった。 

私立の語学学校へ入学する場合とは違い、公

立の大学や音楽院、美術学院の留学は、個人で

直接学校へ申し込むことができない。仲介する機

関から留学要項を取り寄せた後、東京で開催され

る留学説明会に参加することも必須だった。 

翌年春の説明会を予約した。当日は会社を休

み、新幹線で大阪から東京に向かった。煩雑な留

学手続きの説明を聞いた。思っていた以上にや

やこしい。聞き逃すことがあれば、大変なことにな

りそうで、眉間にシワを寄せつつ、集中した。説明

会の後には語学テストも受けなければならなかっ

た。 

それから、仲介機関に提出する書類を集める

ために各地を行脚。卒業後約２０年ぶりに出身高

校を訪れ、卒業証明書をもらった。市役所や外務

省に出向き、初めて公証役場というところにも行

った。次は、提出する書類の翻訳を指定の専門家

に依頼。全ての書類と翻訳が揃ってから、また東

京に出向き、面談をして書類を提出してきた。遠

方の人には大変なことだと思う。 

同じ頃、学校の受験案内が、希望するボローニ

ャの美術学院のホームページに発表された。ア
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ルファベットの洪水、まるで暗号のよう。見たこと

もない単語の羅列。アカデミックな専門用語。 

学部ごとの試験内容と、受験に必要な申し込み

書類についての箇所を、自分の持っているイタリ

ア語の知識と辞書、それからネットの翻訳サイト

を総動員して、汗をかきつつ解読した。すると、日

本での手続きとは別に、学校にも受験申請が必

要とわかった。なんと、東京に提出済の書類と直

接学校に提出しなければいけない書類が、重複

しているではないか！ 

「一筋縄ではいかないなあ」と思いつつ、東京

に連絡して、優先的に書類を返却してもらえるよう

依頼したのだった。 

提出書類の件は落着したが、それからは試験

の心配。「イタリアに行くぞ、ペコラーロ氏に会うぞ、

アカデミアで勉強するぞ」と最初は意気込んでい

たが、入試に落ちたら元も子もないではないか。 

入試要項によれば、外国人の場合、イタリア語

の試験があり、これに合格すれば面接が続き、ポ

ートフォリオ持参とのこと。アカデミアの他校生に

聞くと、デッサンの試験があったそうなのだが、そ

の記載がない。「美術学院なのに、本当にデッサ

ンをしなくていいの？ポートフォリオって、どうやっ

て作ったらいいの？語学試験のレベルってどのく

らい？面接って、何を聞かれるのだろうか。」と、

試験について現実に考えるようになると不安が募

っていった。 

９月の入試に向け、５月末にそれまで勤めてい

た会社を辞めた。もう後戻りはできない。７月には

銅版画の個展をし、その後、手探りながらポート

フォリオを作り、イタリア語の勉強。あっという間に

渡航の日がやってきた。 

余裕を持って入試のちょうど一ヶ月前の８月に

イタリアに入った。学校のあるボローニャに家を

借りたかったのだが、学生の街であるボローニャ

は売り手市場のため、なかなか頃合いの物件が

見つからず（外国人にはハードルが高い、メール

での問い合わせには返信がこない等々）、結局、

ボローニャ近郊の街、モデナに滞在することにな

った。 

 

そして、迎えた入試当日。 

よく眠れなかったまま、早起きして、ボローニャ

行きの電車のホームに立った。見ると、案内板に

は電車の遅れの表示が。 

「まあ、イタリアでは普通さ、少しくらい遅れても

大丈夫。」と自分に言い聞かせた。 

それが、１０分遅れの表示が２０分になったとき、

嫌な予感がした。案内板から目を離せないまま、

遅れが３０分に変ったとき、自分が青ざめてくるの

が分かった。 

「このままでは、ボローニャに着いてすぐ走らな

いと遅刻する！タクシーに乗るか。いや、３０分後

に電車が来たらまだいいけれど」と、焦りがピーク

に達した頃、幸いにも別方面からのボローニャ行

きの電車がやって来た。 

学校には入試開始の１５分前に到着した。 

けれども、門は閉まっており、受験生たちが学

校の前にたむろしていた。扉が開いたのは１０分

前。受験会場の案内表示がないので、守衛さん

に尋ねつつ会場に向かった。 

会場は学校で一番広い部屋と思しき講堂だっ

た。椅子が並べてあったが、机は椅子に付属して

いる小さなもの。壊れている机もあり、事務員さん

がその瞬間にも修理している。「こんな場所で、試

験を受けるのか」と思った。 

入試開始時刻を過ぎても始まる気配はなく、試

験官同士でおしゃべりをしている。遅れて来た受

験者も会場に入って来る。やっと試験用紙が配ら

れたのは、当初の予定時刻を２０分を過ぎた頃。 

試験内容は、まるでイタリア語検定のようだっ

た。イタリア語の文法は、動詞の活用が複雑で、

私は活用を覚えるのが苦手だったのだが、勿論、

それも出題されている。しかしながら、出題されて

いる問題の答えとなる記述が他のページにある

ことに気づいてしまった。 

「日本の入試とはずいぶん勝手が違うなあ」と

いうのが正直な感想だった。 

 

（続く） 

 

 

（当館元受講生） 
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「ヴェネツィアは巨大なルナ・パークになった」と

言われはじめたのは２０００年代初頭だっただろう

か。ルナ・パーク(Luna Park)というのは遊園地の

こと。もともとは１９０３年、マンハッタン島に開園し

て世界中に広まった遊園地の元祖なのだが、イタ

リアでは遊園地の総称として使用されるようにな

った。水の都ヴェネツィアは魅惑の観光地であり

ながら、不法B&Bが横行し、マナーの悪い外国人

客に悩まされている。２０１６年には、ニュージー

ランド人の酔っ払い観光客が、リアルト橋から飛

び込み、ボートに轢かれて重体になるという由々

しい事故も起きた。 

 

【リアルト橋】 

出典元：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grand_Canal_ 

-_Rialto_-_Venice_Italy_Venezia_-_Creative_Commons_by_gnuckx_).jpg 

 

私は観光ガイドを始めて三年になるのだが、こ

の仕事をしていると、まったく同じことが京都とい

う町にも当てはまるのではないかという錯覚に陥

る。極端な事故や事件は今のところないものの、

常に観光客で混雑している有名な神社仏閣には、

もはや荘厳な雰囲気はなく、町全体が巨大なル

ナ・パークのように思えてくる。 

例えば清水寺。随求大菩薩の胎内をイメージし

た真っ暗なお堂の内部をめぐる胎内めぐりは、２

０００年に本尊である千手観音を開帳した記念と

して開始した。また、同寺院の中にある地主神社

は、縁結びの神さま大国主命が奉られており、片

方の石からもう片方の石まで目を閉じたままたど

り着くことができたら恋が成就するという「恋占い

の石」なるものが設置されている。イタリア人観光

客を連れて行って、これら一つひとつを説明して

いるうちに、違和感を覚えはじめた。まるで新たな

アトラクションが増殖しているようだと。 

とりわけ、それを顕著に感じたのは二条城だ。

大量の金魚を用いたアートアクアリウム、夜間公

開とプロジェクション・マッピング、現代アーティス

トのインスタレーションなどなど、最も精力的にア

トラクションを取り入れているではないか。来るた

びに新しい仕掛けが準備されているといった感じ

だ。これはどういうわけかと不思議に思っていた

ところ、新聞の記事でデービッド・アトキンソンなる

イギリス人の存在を知った。 

オックスフォード大学を卒業し、１９９０年頃に来

日。金融会社ゴールドマン・サックスに就職し、日

本に特化した金融アナリストとして活躍。同社を退

社後、国宝・重要文化財の修復を手掛ける小西美

術工藝社に入社し、２０１１年に代表取締役となっ

た。２０１５年から京都国際観光大使、そして２０１

６年には二条城特別顧問に就任している。 

彼が一貫して指摘しているのは、日本には莫

大な観光資源があるにも関わらず、宝の持ち腐

れとなっているということ。これらをきちんと整備し、

有効活用して、さらなる外国人観光客を呼び込み、

文化財保護にかかる莫大な費用を自ら捻出しな

ければならないというのだ。観光大使・特別顧問

になったのはごく最近のことなので、一連のアトラ

クションの全てを彼が仕掛けたわけではないのだ

ろうが、彼の主張に合致する形で、神社仏閣のル

ナ・パーク化が進行していることが分かり、新聞

記事を読んで、とても合点がいった。 

さっそくベストセラーになった彼の著書『新・観

光立国論』（東洋経済新報社 、2015）も読んでみ

た。「日本では『マナー遵守』の警告があふれすぎ

ている」「文化財の解説では誰のために、何を伝

え、何を理解してほしいかという視点を持つべき」

ローマ滞在日記⑬ 

 

京都は巨大なルナ・パークか？ 

                         

 

二宮 大輔 
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「スタッフがどれほど親切でも、マニュアル通りの

サービスしかしなければ一流ホテルではない」。

どれも、観光ガイドをしていれば共感できる提言

ばかりだ。 

そして彼が最も強調しているのは、繰り返しに

なるが、文化財でお金を稼ぐことに否定的ではい

けないということ。「『自ら稼げる観光施設』に生ま

れ変わらせることで、自分たちで稼いだお金で、

施設のメンテナンスや伝統文化の普及などを進

めていく」ことが大事だという意見にも、深く頷ける。

京都の中心地を歩いてみると、町屋が取り壊され

た空き地や、まさしく取り壊し中の工事現場が目

立つ。町の様子が無残に変貌していくのをただ眺

めているのではなく、アトキンソン氏のような発想

で、文化や建築物を生き永らえさせる方法を模索

すべきなのだ。 

かくしてアトラクションを増やすような清水寺や

二条城の戦略にも納得がいったのだが、それで

もやはり、あまりにも安易にルナ・パーク化してい

るのではないかという疑念は完全には払えなか

った。 

どういうことかと考えてみると、誰が悪いと言う

のではなく、現地の人間と外国人観光客の距離

感に原因があるのだということに思いいたった。 

２年前の春、イタリア人観光客４名を連れて、東

京の築地に行ったことがある。ここも言わずと知

れた観光地なのだが、市場の核心部である場内

では、朝５時ごろから卸業者と仲卸業者の間で競

りが行われ、７時ごろから仲卸業者が買った魚を

場内の店に出し、８時ごろに小売りの魚屋や料理

店の人間が買いに来るというシステムになってい

る。場内は１１時ごろに店じまいとなるのだが、９

時から約２時間のあいだ、一般見学も受け入れて

いる。ただ朝の市場は真剣に魚の売買をする業

者たちで殺気立っているし、商品を運ぶターレット

トラックが、狭い通路を結構なスピードで行きかっ

ている。 

見学するには彼らの邪魔をしないよう、十分に

気をつけなければならない。そこに大量の外国人

観光客がやってくるから大変だ。もちろん外国人

観光客も重々承知で気をつかっているのだろうが、

職場にのこのこと足を踏み入れられて好き勝手

に写真を撮影されているように感じている業者た

ちは、明らかに嫌悪感を示している。 

私が案内した時も、広大な場内に陳列された珍

しい魚の数々を、とても興味深そうに写真に収め

ていたのだが、業者からは、舌打ち交じりに「こい

つら邪魔だなあ」という声が飛んできた。日本語

は分らないにせよ、雰囲気は察してもいいような

ものだが、イタリア人たちは熱心に写真を撮り続

けている。この時ほど、現地人と観光客の間に果

てしない距離があるのを感じたことはない。両者

にはまったく意思の疎通がなく、分かり合えない

ままだ。要因は写真撮影にあると思う。スーザン・

ソンタグの名著『写真論』（近藤耕人訳、晶文社、

1979）にこのような一節がある。 

 

写真撮影は経験の証明の道ではあるが、また

経験を拒否する道でもある。写真になるものを探

して経験を狭めたり、経験を映像や記念品に置き

換えてしまうからである。旅行は写真を蓄積する

ための戦略となる。写真を撮るだけでも心が慰み、

旅行のためにとかく心細くなりがちな気分を和ら

げてくれる。観光客は自分と、自分が出会う珍し

いものの間にカメラを置かざるをえないような気

持ちになるものだ。どう反応してよいかわからず

彼らは写真を撮る。おかげで経験に格好がつく。

立ち止り、写真を撮り、先へ進む。 

 

【スーザン・ソンタグ】 

出典元：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Susan_Sontag_ 

1979_%C2%A9Lynn_Gilbert_crop.jpg 
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携帯電話並びにデジタル機器の恩恵を受け、

写真撮影という行為が極限まで簡易化された現

代にあっては、旅行の目的自体が写真撮影と言

えるほどだ。そんな状況の下、旅先で出会った珍

しいものと自分との間にカメラを置くことで、観光

客と現地の関係性は、撮影者と被写体という物質

的なものとなり、結果としてこの果てしない距離感

が生まれるのだ。つまり、築地の業者、祇園の舞

妓、その他様々な被写体と距離ができてしまうの

だ。そして、現地の人々と観光客の間に生じるこ

のような乖離を放置しすぎた時、町はアトキンソン

氏が提言するような「自ら稼げる文化財」の範疇

を越え、節度を失ったルナ・パークになり下がって

しまうのだと思う。 

それを回避するため、即ちこの果てしない距離

感を埋めるために、我々観光ガイドが存在すると

言ってもいいはずなのだが、日々イタリア人観光

客を相手にしていると、このミッションの難しさを

痛感する。例えば、神社で結婚式を挙げている和

装のカップルなど、珍しい被写体を目にした時の、

彼らの写真撮影への反応は恐ろしく速い。それが

悪いとは言わないが、のべつ幕なしに撮り続けて

いると、先述のような距離感が生まれることは十

分に知っておかなければならないだろう。 

ところで、イタリアで観光といえばゲーテの『イ

タリア紀行』を連想される方も多いのではないだ

ろうか。太陽と豊かな自然に彩られたイタリアに

憧れ続けていたゲーテは、１７８６年、３７歳の時、

仕えていたアウグスト公に暇乞いをして、２年間

にわたるイタリア滞在を敢行し、北イタリアからロ

ーマ、ナポリ、シチリアまでを周遊する。後に当時

の日記と書簡をまとめたものが『イタリア紀行』と

なるのだが、その記述は常に興奮と感動に溢れ

ている。例えばナポリについての記述はこうだ。 

 

この晴れわたった碧空の下では、どんなものも

決して派手すぎるということはない。というのは、

いかなる物も、太陽の光輝と海に映じた反射とを

凌駕することができないからだ。 

 
【ゲーテ イタリア紀行】 

出典元：https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_in_Italia_(saggio)#/ 

media/File:Johann_Heinrich_Wilhelm_Tischbein_-_Goethe_in_der_roemi

schen_Campagna.jpg 

 

間近で見ていると、現在の観光客の感動も、ゲ

ーテのそれに引けを取らないのではないかという

印象を受ける。ただその感動を切り取るのに、も

ちろんゲーテのように日記に書くわけではなく、手

っ取り早く写真に収めるという手段に出てしまうた

め、時にそれが、ルナ・パーク化という問題を顕

在化させているのだと思う。２０２０年の東京オリ

ンピックに向けてますます観光が盛んになってい

く中、私もひとりのガイドとして、イタリア人観光客

が現地と良い距離感を保って日本を楽しめるよう

努力していきたい。 

  

 

（翻訳家/当館元受講生） 

 

 

 

 

 


