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ヒアリの侵入がとまらない。今年5月尼崎市で、

強い毒をもつ南米原産のアリ「ヒアリ」が、日本国

内で初めて確認された。ヒアリが発見されたのは、

中国からの貨物船のコンテナ内部だった。その後、

神戸、名古屋、横浜などの大きな港でも次々と見

つかり、すでに内陸部でも存在が確認されている。

ヒアリに刺されると、強い痛みやかゆみを感じる

らしい。また、生態系への影響も懸念される。8 月

23 日付朝日新聞朝刊によれば、「ニュージーラン

ドが駆除に成功したが、中国では拡大に歯止め

がかからず、台湾でも対策に躍起になっている」。

日本の専門家は、ヒアリ駆除には、「まずは港湾

での徹底した水際対策」が必要だという。 

 ヒアリと聞いて（もちろん新聞の報道で初めて

聞く名前だったが）私がまっさきに思い出したの

は、カルヴィーノの中篇小説『アルゼンチンアリ』

(La formica argentina)だった。アルゼンチンアリは

ヒアリと同じく南米原産ながら別種のアリである。

アルゼンチンアリは、日本版 Wikipedia によれば、

「果樹を食害し、人間を含む他生物の巣に侵入し

てきてその住人を襲い、そこから追い出し時には

絶滅に追いやる、その結果間接的に生態系を破

壊するなど、このうえもなく厄介なことで世界的に

有名である」。アルゼンチンアリは、1993 年に日

本で初めて発見されてから、11 都道府県で繁殖

が拡大しているという。 

じつは、カルヴィーノが少年期を過ごした 1920

年代、30 年代のリヴィエーラ・ディ・ポネンテ（リグ

ーリア地方西沿岸部）もまた、実際にこのアリの

被害に遭ったのだった。 

【『アルゼンチンアリ』『短篇集』表紙】 

 

1952 年に『ボッテーゲ・オスクーレ』誌(Botteghe 

Oscure)に発表された『アルゼンチンアリ』（日本語

訳は、「アルゼンチン蟻」『現代イタリア幻想短篇

集』所収、竹山博英編・訳、国書刊行会、1984 年）

はその後、1958年の『短篇集』 (I Racconti)第4部

「むずかしい生活」(La vita difficile)に再録され、さ

らに 1965年、同じく環境問題を扱った中篇『スモッ

グの雲』(La nuvola di smog)とともに一巻に収めら

れた。 

『アルゼンチンアリ』を読んでみよう。物語の語

り手でもある主人公が、妻と幼い息子を連れた新

しい家に引っ越してくる。だが、新居はいたるとこ

ろアリだらけだった。 
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私たちは、電球を点けた。ふた部屋に、このひ

とつの電球しかなかった。アリが途切れなく一列

をなし壁をつたっていたが、戸口の隙間から入っ

て来るのはわかるが、その出所がどこかはわか

らなかった。私たちの手はすでにアリで覆われて

いた。これらがどんなのアリなのかよく見ようとし

て、私たちは両手を開き、目の前にかざしながら

も、たえず手首を動かして、アリが腕まで降りてこ

ないようにした。アリは触っても感覚が残らないほ

ど小さくて、休みなく動き、まるで私たちに与える

かすかなかゆみ自体によって動かされているよう

だった。そのとき初めて名前が思い浮かんだ。

「アルゼンチンアリ」(formiche argentine)だ。いや、

むしろ単数形の formica argentina と呼ばれている。

私はすでに以前、ここがアルゼンチンアリのいる

村だと聞いたはずなのだが、今になって初めて、

そのような言葉にどのような感覚が与えられるの

かがわかった。あらゆる方向に広がるこのかゆ

みは、手を握ろうが、手をこすり合わせようが、完

全に振り払うことはできなかった。なぜなら、群れ

を離れたアリが必ず残り、腕や服をかけまわるか

らだった。アリをつぶせば、黒い小さな点となって

砂つぶのように落下し、指にはすっぱくて刺すよ

う な あ の 臭い が 残る の だ っ た 。 (La formica 

argentina, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, vol. 

1, Milano, Mondadori, 2005, p. 451) 

 

アルゼンチンアリは、主人公の故郷の村々の

アリとは根本的にちがっていた。それは、「数をか

ぞえることのできる、身体や重さをもつ具体的な

敵」ではなかった。彼の故郷のアリが、「猫やウサ

ギのように、触ったり、どかしたりできる生き物」で

あるのにたいし、アルゼンチンアリは、「霧や砂の

ような、力では対抗できない敵」(Ibid., p. 461)なの

である。その圧倒的な数と生命力の前に、人はな

すすべもない。 

隣人たちは、このアリの侵入という事態に、そ

れぞれがことなる態度で対応している。やたらに

殺虫剤をまく者、複雑な駆除装置を作って設置す

る者がいる一方で、主人公の家主である夫人は、

助言を求めに来た主人公夫婦に、家をきれいし、

土地を耕せばアリの侵入を防げるはずだと言って、

冷たく彼らを突き放す。アリの駆除を担当する市

の職員は、毒性のうすい糖蜜を配って女王アリの

駆除を図るが、繁殖に拍車をかけているようにし

か見えない。 

アルゼンチンアリを政治の暗喩、あるいはカフ

カ的な悪夢の象徴ととらえるような寓意的な解釈

を、カルヴィーノ自身は断固として拒んでいる。そ

れは以下の手紙からも明らかである。 

 

これは、私が思うに、いかなる政治的な示唆

もない物語です。アリについての物語であり、

アルゼンチンアリがいかなるものかを叙述して

います。それは、リヴィエーラ・ディ・ポネンテで

はきわめてよく知られた災厄なのです。これは、

自然の悪との闘いの話であり、絶対的に現実

的な物語です。(Lettera a Ornella Sobrero, 1960, 

in Italo Calvino, Lettere, Milano, Mondadori, 2000, 

p. 665) 

 

『アルゼンチンアリ』は、あらゆる批評家がつ

ねにカフカ的な夢の物語だと指摘してきました

が、そうではありません。私が生涯に書いたな

かで最も現実的な物語であり、私の少年時代

に相当する 1920 年代と 30 年代の、サン・レモ

の農地とリヴィエーラ・ディ・ポネンテの大半に

おけるアルゼンチンアリの侵入の状況を徹底し

た正確さで描いています。(Lettera a Goffredo 

Fofi, 1984, in Italo Calvino, in Lettere, cit., p. 

1511) 

 

アルゼンチンアリへの言及は、カルヴィーノ最

初の短篇集『カラスが最後に来る』(Ultimo viene il 

corvo, 1949)の冒頭の作品「ある日の午後、アダモ

は」のなかにすでに見られる。この短篇について

は本連載第 1 回でとりあげた。主人公は 15 歳の

庭師リベレソと 14 歳の家政婦マリア・ヌンツィアー

タのふたり。自然児のリベレソは、ハナムグリやヒ

キガエルなど、庭に生息するさまざまな昆虫や小

動物を少女にプレゼントして彼女の気を引こうと

するのだ。結末に近い一節を読んでみよう。 

 

桃の木を上から下まで、とても小さな「アルゼ

ンチン」アリが行ったり来たりしていた。 

「見ろよ」とリベレソが言って、桃の切り株のう



 

 
3 

えに手を置いた。アリが手から彼の体を這い上

がったが、彼はそれを振り払わなかった。 

「どうして？」とマリア・ヌンツィアータは言っ

た。「どうして体じゅうアリだらけにするの？」 

彼の手はもうまっ黒で、手首からアリがどん

どん這い上がっていた。 

「手をどけて」とマリア・ヌンツィアータはうめく

ように言った。「アリをみんな体にのせるつも

り？」 

アリは彼の裸の腕を通り始め、すでに肘まで

達していた。もはや腕全体が、うごめく黒い小さ

な点のヴェールに覆われていた。アリはすでに

わきの下に達していたが、それでも彼は振り払

おうとしなかった。 

「そこをどきなさい、リベレソ、腕を水のなか

に入れて！」 

リベレソは笑った。数匹のアリが彼の顔を通

った。 

「リベレソったら！ なんでもあなたの言うと

おりにするから！ あなたがくれるプレゼント、

みんなもらうから！」 

彼は首に両腕をまきつけ、アリを振り落とし

始めた。(Un pomeriggio, Adamo, in Romanzi e 

racconti, vol., 1, cit., pp. 160-161) 

 

野生児リベレソには、アルゼンチンアリへの恐

怖はみじんも感じられない。この一節を読むかぎ

り、先に引用した手紙のなかでカルヴィーノが「自

然の悪」(un male naturale)と定義したアルゼンチ

ンアリへの危機意識も希薄である。このアリもま

た、庭に生息する他の多様な生き物のひとつに

すぎない。 

ところで、この短篇の主人公には、実在のモデ

ルがいる。実際にカルヴィーノ家の庭師だったリ

ベレソ・グリエルミである。イタロ・カルヴィーノより

も 2 歳年下で、去年 91 歳で亡くなった。2016 年 9

月 26 日付 『 レ プ ッ ブ リ カ 』 紙の 追 悼記事

(http://genova.repubblica.it/cronaca/2016/09/24/

news/e_morto_il_ragazzo_giardiniere_di_calvino_che_r

egala_rospi_alle_fanciulle-148426876)/に、2005 年

に行われた彼へのインタヴューの一部が再録さ

れている。それによれば、あるときグリエルミがア

ルゼンチンアリのことを少年イタロに話すと、その

数時間後には、それを題材にみごとな短篇を仕

上げたというのだ！  

 

『アルゼンチンアリ』の結末は、現実からの逃避

のようにも、自然が送りつけてきた小さな強敵に

たいする無力感の現れのようにも思われるが、そ

れ以上に、ひとすじの希望を感じさせる。主人公

が、日が暮れなずむ頃、妻と息子といっしょに港

に向かう。「ここにはアリがいない」という妻に、彼

は答える。「それにとても涼しくて、気もちがいい

ね」。（Italo Calvino, Romanzi e racconti, vol., 1, cit., 

p. 482）そこにはいつもと変わらぬ穏やかな海が

広がり、日に焼けた漁師たちが、夜の漁の準備を

しているのだ。ヒアリの侵入を受けた私たちは今、

外来種のアリが船のコンテナで運ばれ、港から侵

入してくることを知っている。それだけに、このよう

な結末がよけいに牧歌的に感じられてしまう。 

外来種のアリの侵入という事態を招いたのは、

言うまでもなく、人間自身である。シルヴィオ・ペレ

ッラによれば、サン・レモに、植物といっしょにア

ルゼンアリをもちこんだのは農学者の父マリオだ

ったという(Silvio Perella, Calvino, Bari, Laterza, 

1995, p. 45)。本連載第11回で指摘したように、『木

のぼり男爵』の主人公コジモには、リグーリアの

森を知り尽くす猟師でもあったマリオの姿が投影

されていると思われる。農学者として自然を観察

の対象としながら、猟師あるいは耕作者として、

自然とともに自然のなかで生きるマリオは、「壁と

文字の書かれた紙の迷宮」（『サン・ジョヴァンニ

の道』）に閉じこめられたイタロとは対照的に、ロ

ビンソン・クルーソーのような「自分自身の主人」

（『公認のゴミ箱』）だったのだ。 

『アルゼンチンアリ』の主人公が、イナゴマメの

木や柿の木のある庭で、息子にこんなことを言う

場面がある。「さあお父さんがおまえに木登りを

教 え て や ろ う 」 (Adesso papà ti insegna a 

arrampicarsi)。(Italo Calvino, Romanzi e racconti, 

vol.1, cit., p. 454)。この一文も、マリオの影を想起

させて興味深い。 

 

 

（上智大学講師） 
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1861 年 3 月 17 日のイタリア王国誕生の宣言、

あるいは 1870 年ローマ教皇領の併合とその翌年

のローマへの遷都――これらはイタリアの国家

統一の到達点を示す代表的な歴史事象だと考え

られている。そこに至るまで、ジュゼッペ・マッツィ

ーニ（1805-1872）、カヴール伯（1810-1861）、ジュ

ゼッペ・ガリバルディ（1807-1882）等、教科書に出

てくるような著名な愛国者たちがイタリア統一に

向けてまさに命がけで戦った。しかしイタリアは、

中世以来、長らく独立した様々な国家の集まりを

示すものでしかなかった。つまり彼らは、未だ存

在しないイタリアという国のために命がけで戦っ

たことになる。なぜか。 

理念としてのイタリアは、国家統一の遥か前

（ダンテの時代）から存在していた。ただそれは、

実態を伴わないものであり、一部の知識人の頭

脳の中にのみ存在していた理念であった。その

理念を現実のものにしようと国家統一運動が開始

されるのは、ようやく19世紀になってのことである。

その直接の契機は、よく考えられているように、

18 世紀末から 19 世紀初頭にかけて生じたフラン

ス革命とナポレオン戦争にあると見てよい。ただ、

未だ存在していない祖国のために命を賭するた

めには、内発的な心の動きが必要であり、それが

多くの人間に共有されなければならなかったはず

である。 

現に、イタリア統一という歴史事象は、政治的

な歴史の枠組みのうちに収めて説明がつくもので

はない。政治的な国家統一と共に、イタリア半島

に住む人間の心のうちに「イタリア」という理念が

定着していく長い時間をかけたプロセスが語られ

なければならない。つまりイタリアの国家統一は、

政治的な事象であるとともに、極めて文化的な事

象でもあるのだ。そうした観点からは、ガリバルデ

ィ千人隊の活躍と同様に、アレッサンドロ・マンゾ

ーニの文学やジュゼッペ・ヴェルディの音楽が重

要な役割を担ったと考えられる。リソルジメント

（Risorgimento＝［イタリアの］再生）という表現が

指し示すのは、こうした多面的な性質を内包する

イタリア誕生の物語である。 

 

【ジャコモ・レオパルディの肖像】 

出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Leopardi 

 

本連載の主人公ジャコモ・レオパルディは、

1798 年現マルケ州の小村レカナーティに生まれ、

1837年ナポリに没した。リソルジメント初期にその

生涯を過ごした作家なのである。だが、ウーゴ・フ

ォ ス コ ロ （ 1778-1827 ） や 前掲の マ ン ゾ ー ニ

（1785-1873）といった同時代の文学者に比べ、レ

オパルディについては、リソルジメントとの関係が

論じられることが少ない。確かに、「無限 L’

infinito」「シルヴィアに A Silvia」「想い出 Le 

ricordanze」といった著名な抒情詩も、『オペレッ

テ・モラーリ』に収められた哲学的な散文も、国家

統一運動とは全く関係がない作品のように思わ

れる。 

だが、そのレオパルディもまた少数の愛国文学

を残している。いやむしろ、彼が 1818 年に執筆し

翌年発表した 2 編の愛国詩は、彼の詩人としてキ

ャリアをスタートさせた作品であった。少々長いが

詩集の題名全体を記すと、『ジャコモ・レオパルデ

ィのカンツォーネ集―イタリアについて、フィレン

ツェで準備されているダンテの記念碑について

ジャコモ・レオパルディとその時代 第 1 回 

 

レオパルディと≪イタリア≫ 

                         

國司 航佑 
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Canzoni di Giacomo Leopardi. Sull ’ Italia. Sul 

monumento di Dante che si prepara in Firenze』とな

る。題名に≪カンツォーネ集≫とあるのは、収録

された詩編が両者とも≪カンツォーネ≫という伝

統的な詩形で書かれているためである。 

第 1 のカンツォーネ「イタリアについて」を見て

みよう。第 1 聯は以下のように始まる。なお、レオ

パルディはその後この作品に修正を加え、「イタリ

アに All’Italia」という題で詩集『カンティ』に収録し

ているが、本稿では 1818 年版の詩文を引用して

いる。 

 

ああわが祖国よ、私には、我々の父祖の 

城壁が、凱旋門が、 

円柱が、彫像が、寂しげな楼閣が、見える。 

だが、栄光は見えない。 

我々の高祖が身に付けた 

月桂冠も武具も見えない。 

今やお前は無防備となり、 

額も胸も露わにしている。 

 

O patria mia, vedo le mura e gli archi 

E le colonne e i simulacri e l’erme 

Torri degli avi nostri; 

Ma la gloria non vedo, 

Non vedo il lauro e ’l ferro ond’eran carchi  

I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 

Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 

 

冒頭、「私」は祖国イタリアに呼びかける。今も

目にすることができる過去の遺産（「城壁」、「凱旋

門」、「円柱」、「彫像」、「楼閣」）と、もう目にするこ

とができない過去の栄光（「月桂冠」、「武具」）と

が強いコントラストをなしている。レオパルディが

回想するイタリアの栄光の時代は、イタリアが世

界の中心に座していた時代、すなわち古代ローマ

時代である。それに対して、レオパルディが生き

た 19 世紀初頭のイタリア半島はいかなる状態に

あったのだろうか。 

1789 年のフランス革命勃発後、ヨーロッパは極

度の緊張に晒されていた。1793 年にルイ 16 世が

処刑されると、その緊張は臨界点に達する。絶対

王政を死守したい周辺諸国（オーストリア、英国、

サルデーニャ王国等）が対仏大同盟を結成し、革

命の発信地フランスに対して攻撃をしかけたので

ある。しかし間もなく、ナポレオンの登場に後押し

されたフランス軍は反撃に転ずる。その後、主戦

場はイタリアへと移り、ナポレオンは半島内の革

命支持派の援助を得て、オーストリアやローマ教

皇庁の支配下にあった地域を「解放」していく。そ

して、フランスの革命政府をモデルとした共和制

国家を次々と成立させていったのである。 

1797 年、ナポレオン軍はローマ教皇領に進出

し≪ローマ共和国≫を樹立する。ジャコモ・レオパ

ルディがローマ教皇領の一部であったレカナーテ

ィで誕生したのは、その翌年のことであった。父モ

ナルドは教皇庁との結びつきもある反動思想の

持主であり、ナポレオンの「侵略」を受けてその傾

向を一層強くする。一方のジャコモは、幼少期に

は父の強い影響下にあったものの、成長するに

つれ父の教えを離れていく。とりわけ、文筆家ピ

エトロ・ジョルダーニとの出会い（1817 年）が契機

となって、ジャコモは自由主義思想に染まったと

言われている。だがその頃には、政治情勢もまた

劇的な変容を遂げていた。 

1804 年、ナポレオンは皇帝の地位につき、同

盟諸国を従えてフランス帝国を樹立した。半島各

地の共和国は、ナポレオン帝国の県に組み替え

られたのである。危機を察知した周辺国は再び対

仏大同盟を結び、それに対抗したナポレオンは帝

国内の諸地域から兵士を招集し≪大陸軍 Grande 

Armée≫を結成する。≪大陸軍≫は 1812 年のロ

シア遠征の際に最大になり、そのうちには 5 万人

近くのイタリア半島出身者がいたという。ロシア遠

征は、よく知られているように≪大陸軍≫の壊滅

的な敗北に終わる。そして、多くの≪イタリア人≫

の血がフランス帝国のために流されることにな

る。 

遠いロシアの戦場での≪イタリア人≫の大量

死は、レオパルディの「イタリアについて」第 3 聯

において嘆かれている。 

 

おまえの息子たちはどこにいる？武具と 

戦車と怒声と太鼓の音が聞こえる。 

外国の地で 

お前の息子たちは戦っているのだ。 
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心せよ。イタリアよ、心せよ。 

私の目には見える、いや立ち現れてくる、 

兵馬の流れ行くさまが、 

塵埃が、そして、霧の中の稲妻のように 

火花を放つ刀剣が。 

それでもお前は立ち上がらないのか。 

そしていつも以上に 

苦しみ嘆くのか。 

ならば、私が感じるものは何であろうか。 

若きイタリア人は 

かの地で、誰のために戦うのか。神よ、神よ。 

イタリアの軍人は他人の土地のために戦っているのだ。 

ああ。悲惨なのは、自らの祖国のためでも、 

敬虔な妻のためでも、愛する子供のためでなく、 

他の国の敵の手にかかり 

他の国の人々のために戦死する者。 

彼は臨終のときこう言うことさえできない。 

わが麗しき祖国よ、 

私に命を与えてくれたお前にこの命を返そう、と。 

 

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi 

E di carri e di voci e di timballi: 

In estranie contrade 

Pugnano i tuoi fiugliuoli. 

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi 

Un fluttuar di fanti e di cavalli, 

E polve e fumo, e luccicar di spade 

Come tra nebbia lampi. 

Nè ti conforti? ed oltre al tuo costume 

T’affanni e piangi? or che fia quel ch’io sento? 

A che pugna in quei campi 

L’itala gioventude? O Nume, o Nume! 

Pugnan per altra terra itali acciari. 

O misero colui che in guerra è spento, 

Non per li patrii lidi e per la pia 

Consorte e i figli cari, 

Ma da’ nemici altrui 

Per altra gente, non può dir morendo: 

Dolce terra natia, 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 

悲劇は、命をかけて守るべき祖国を未だ持た

ないイタリア人の多くが、他国のために命を落とし

たことであった。しかし、この不幸な事件を経て、

イタリア人のための国家≪イタリア≫が改めて強

く希求されるようになったはずである。レオパルデ

ィは、その声を代弁していたのであろう。 

レオパルディの処女作は一定の成功を収め、

彼は愛国詩人として認知された。ところがそれ以

降、レオパルディは政治色を帯びた作品を発表し

なくなる。不朽の名作「無限」がそのたった 1 年後

に執筆されたということは、実に興味深い事実で

ある。 

 
【『ジャコモ・レオパルディのカンツォーニ』表紙】 
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