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トリエステのアッティリオ・オルティス図書館の

正面、オルティス広場に、イタロ・ズヴェーヴォの

等身大の銅像がある。左手に帽子をもち、右小脇

に書物をかかえ、両足をそろえて直立の姿勢で

立っている。ズヴェーヴォが足しげく通った図書

館に、ちょうど着いたところが表現されているのだ

ろうか。2004 年に設置されたこのブロンズ像の製

作者は、トリエステ出身の彫刻家ニーノ・スパニョ

ーリ。やはりトリエステ市内に設置されたサーバ

とジョイスの像も彼が手がけている。1928 年に書

かれたズヴェーヴォの『自伝』（一人称ではなく、

イタロ・ズヴェーヴォの名で書かれている）には、

この図書館について以下のような記述がある。 

 

【イタロ・ズヴェーヴォの銅像】 

 

イタロ・ズヴェーヴォの銀行での生活は、彼

の最初の小説『ある人生』の一部で詳しく記述

されている。その部分はまさしく伝記的である。

そこには、市立図書館で過ごした夜ごとの 2 時

間についても記述されている。ようやく、イタリ

ア文化を少々身につけることができたのだ。何

年にもわたり、マキャヴェッリ、グイッチャルディ

ーニ、ボッカッチョとともに数時間を過ごしたの

だった（Italo Svevo, Profilo autobiografico, in ID., 

Racconti e scritti autobiografici, Milano, 

Mondadori, 2004, pp. 800-801）。 

 

ズヴェーヴォは、1880 年から 20 年近く、ウィー

ンに本店のあるウニオンバンクのトリエステ支店

で働いていたが、勤務を終えてから連日のように

市立図書館に立ち寄り、読書に没頭できる貴重な

時間を過ごしていたようだ。 

1793 年に創立されたトリエステ市立図書館は、

14 世紀から 19 世紀の外交文書などの市の歴史

的資料を中心に所蔵する。現在は、1873 年から

半世紀にわたり館長を務めた文献学者のアッティ

リオ・オルティスの名が冠されている。 

ズヴェーヴォの像のつま先の前には、石畳に

プレートが埋めこまれ、以下の文字が刻まれてい

る。 

 

La vita non è né brutta né bella,  

ma è originale!    

           “La coscienza di Zeno”,  cap. 7 

 ITALO SVEVO 

    1861- 1928 

 

ズヴェーヴォの代表作『ゼーノの意識』第 7 章
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の一文「人生は醜くも美しくもなく、不条理である」

がここに引用されているのである。この文章につ

いて検討する前に、彼の遺した3つの小説につい

て簡単に振り返ってみよう。 

 
【イタロ・ズヴェーヴォのプレート】 

 

『ある人生』(Una vita, 1892) 

ズヴェーヴォの小説の主人公たちは、兄弟の

ように似ている。いずれも、夢と現実との境界を

見失いがちで、社会への適応性を欠く無気力な男

たちである。彼らはまた、ほぼ同時代の、ジョヴァ

ンニ・ヴェルガとフェデリーゴ・トッツィの描いた主

人公たちと同じく、現実との葛藤に敗れた「敗者た

ち」でもある。ヴェルガ、ズヴェーヴォ、トッツィは

いずれも、フランスの自然主義の文学の成果を取

り入れながら、それを超える独自の道を模索した

作家たちだといえよう。 

1892 年に出版された最初の長篇小説『ある人

生』に、作者は当初、『無能力者』(Un inetto)という

題名を考えていたが、出版社の反対にあい、変更

を余儀なくされた。 

主人公は、アルフォンソ・ニッティという名の、22

歳の青年である。カルソの僻村の出身で、トリエ

ステのマラー銀行で働いているが、銀行の仕事

にはまったく意欲がわかず、市立図書館での読

書と、哲学的な著作の執筆に日常生活の希望を

つないでいる。主人公は、銀行の頭取の家で、そ

の娘アンネッタと知り合う。やがてアルフォンソは、

高慢で虚栄心の強いアンネッタが、意外にも自分

に関心をもっていることを知る。文学に関心をもつ

彼女が、共同で小説を執筆することを彼に提案す

る。その作業を通じてふたりはしだいに親密にな

り、ある夜、彼は彼女の体を奪う。アンネッタの希

望でいったん実家に帰省したアルフォンソは、重

い心臓病で病床にある母親と再会する。小説の

共同執筆において、一般的な成功を求める彼女

と、芸術性を重んじるアルフォンソのあいだには、

すでに齟齬が生じていたが、肉体関係を契機に

それがいっそう強く意識され、アルフォンソはアン

ネッタとの結婚を思い悩む。母の死後、トリエステ

に戻ったアルフォンソは、アンネッタが彼女のいと

こと婚約したことを知る。彼女の父は、アルフォン

ソを、まるでゆすりかたかりのようにみなし、彼を

娘から遠ざけ、銀行でも冷遇する。誤解を解くた

めにアルフォンソが望んだアンネッタとの待ち合

わせに、彼女の兄が現れ、アルフォンソを罵倒す

る。兄を送りつけたのがアンネッタだと思い、アル

フォンソは絶望のあまり自殺する。 

   

『老年』(Senilità, 1898)  

登場人物の多い『ある人生』とはことなり、『老

年』の主要登場人物は、くっきりとしたコントラスト

を作る４人の男女にしぼられている。この作品の

主人公エミーリオ・ブレンターニの置かれた境遇

は、『ある人生』のアルフォンソと似ている。しかし

アルフォンソの職場の環境や仕事の内容が細か

く描かれるのにたいし、エミーリオの勤める会社

や、彼の仕事や同僚にかんする具体的な記述は

いっさいない。小説には、トリエステの印象的な風

景描写もちりばめられているが、叙述の中心とな

るのは、エミーリオを中心とする主要登場人物た

ちの心理である。その心理描写は前作以上に深

化される。作者が探求するのは、脈絡のない意識

の流れではなく、いわば、複雑に屈折する心理状

態のメカニズムと、環境や言動との関連性である。

すべての心理が説明可能であり、記述可能であ

るという自負が、『老年』の文体からは伝わってく

るように思われる。たとえば、徹底的に追求され

るエミーリオの嫉妬の分析がその好例である。男

の嫉妬をここまで深くえぐった小説は、イタリアに

かぎらず、ほかにあまり類がないのではないだろ

うか。アルコール依存症のアマーリアの病状も、

科学者のような作者の観察眼によって執拗に分

析されている。まるで、彼女の妄想のなかにさえ、

論理性を見出そうとするかのように。妄想のなか

に架空の恋敵をつくりあげる妹アマーリアの病は、

百年後のわれわれの孤独と精神の闇を告知して

いる。 
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本書のテーマのひとつが、「老い」、とりわけ精

神的な老いであることはたしかである。エミーリオ

は 35 歳にして、すでに老成した思考(mente 

senile)をもっている。「自らの青春を振り返る老人

のように、エミーリオはたえず彼女のことを考えて

いた」という一文に、この主題が集約されている。

アンジョリーナとのアヴァンチュールは、エミーリ

オの人生で二度と訪れることのない謝肉祭（カー

ニヴァル）であり、それ以前も、それ以降も、単調

な灰色の時間が流れているにすぎない。 

  

『ゼーノの意識』(La coscienza di Zeno, 1923) 

本作は、精神分析医に勧められて書いた患者

の自伝という形式をとる。この患者、すなわち主

人公のゼーノ・コシーニが綴る人生のエピソード

は、時系列的には配列されていない。語られる内

容は、何度も試みては失敗する主人公の禁煙、

軋轢のあった父親の死、妻と愛人、義兄の事業

の失敗と自殺のことなどである。 

ゼーノはトリエステの豊かな商人の息子であり、

父親の意思に従って家業を手伝ってはいるが、父

親は息子を信用しておらず、家業の経営を息子で

はなく、第三者のオリーヴィにゆだねる。父の死

後、有能な実業家であり、よき家庭人であるジョ

ヴァンニ・マルフェンティを知り、彼を尊敬するよう

になる。ジョヴァンニの 4 人の娘のうち、ゼーノは

長女のアーダの美しさに惹かれ、好意を示すが、

アーダはそれに一向にこたえない。結局、ゼーノ

は、初対面のときに、驚くほど醜いとさえ思ってい

た次女のアウグスタと結婚する。 

彼は妻を愛する一方で、「結婚生活の倦怠」か

ら逃れるために、カルラという若い娘を愛人とす

る。その関係は、彼女が、声楽の教師（ゼーノがト

リエステのなかで最も月謝の安いという理由で彼

女に紹介した）と結ばれるまで続く。 

アーダの愛を勝ち得たのは、ゼーノと好対照に、

外見もよく、バイオリンの才能にも恵まれたグイー

ドであった。しかしグイードとの結婚は、アーダを

幸せにはしなかった。 

アーダは双子を帝王切開で産んでから、バセド

ウ氏病にかかり、かつての美貌が見る影もなく衰

えてゆく。その様子をゼーノは克明に記録する

（「病」がこの小説のテーマでもあるので）。また、

夫のグイードは彼女を裏切り、秘書のカルメンを

愛人としている。グイードは事業に失敗して多額

の借金を抱え、妻に借金の無心をするために、狂

言自殺を図るが、睡眠薬（1904 年にドイツのバイ

エルン社が開発したヴェロナール）の服用量をま

ちがえて死んでしまう。グイードもまたひとりの

「無能力者」として描かれるのである。 

 『ゼーノの意識』でも、恋愛感情や嫉妬につい

て語られはするが、前２作がそれらを扱ったさい

の激しさが削ぎ落とされ、皮肉がより顕著になる。 

ズヴェーヴォは『自伝』のなかでこう書いている。

「ゼーノは明らかに、エミーリオ（『老年』の主人

公）とアルフォンソ（『ある人生』の主人公）の兄で

ある。彼らとちがうのは、年齢がずっと上であるこ

とと裕福であることだ。自らの人生のために闘争

する必要はなく、他人の闘争を休んで眺めていら

れる立場にある。しかし、それに参加できないこと

に大きな不幸を感じている。おそらく他のふたりよ

りもまだ無気力である」。「この小説は彼の人生と

その治療の物語である」。 

 

銅像のパネルに刻まれた引用句に話を戻そう。

この句のある第７章は「会社の話」と題されている。

この章では、グイードの経営者としての無能力さ

と自殺にいたる経緯、アーダの病状が中心に語ら

れる。仕事における損失と、妻との不和に頭を悩

ますグイードは、ゼーノとの散歩中にふとこう心情

をもらす。「人生は不公平でつらい！」これにたい

するゼーノの返事が「人生は醜くも美しくもなく不

条理(originale)である！」なのである。ズヴェーヴ

ォ研究者として名高い批評家のブルーノ・マイエ

ルによれば、originale は「独創的」というよりは、

「風変り」「不条理な」「予測不可能な」「偶発的」と

いう意味だという（Italo Svevo, La coscienza di 

Zeno, a cura di Bruno Maier, Milano, Mursia, 1986, p. 

354, nota 227）。この主人公の言葉には、『ゼーノ

の意識』の主題のひとつ――予想外の値動きを

する株や商品の相場のように、偶然に左右されて

浮き沈みを繰り返し、誰も想像もしなかった皮肉

な展開を見せる人間の生の滑稽さと悲しみ――

が凝縮されているのかもしれない。 

 

（上智大学講師） 
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「サヴェリオ・クリスポは想像上の人物ですが、

あの時代のイタリア映画は実在のものです。」 

クリスティーナ・コメンチーニ監督の映画『ラテ

ン・ラバー』(Latin Lover, 2015)のエンドロールに挿

入された一文だ。イタリア映画史に名を残す俳優

サヴェリオの死後十年の式典に際して、彼の生家

であるプーリアの邸宅に集まった女たち。派手な

私生活を送っていた彼は、妻や愛人の間に、国籍

の異なる五人の娘を残したのだった。お互いに微

妙な関係を保つ娘たちと元妻たちが、サヴェリオ

の面影とともに、華々しいイタリア映画の黄金時

代を振り返る。もちろん、サヴェリオ・クリスポは想

像上の人物だが、その姿はマルチェッロ・マストロ

ヤンニなど、往年のスターを連想させる。つまりこ

の作品はイタリア映画そのものへのオマージュと

なっているのだ。 

手前味噌な話だが、この『ラテン・ラバー』を含

む三本の新作イタリア映画を上映する「映画で旅

するイタリア」という上映会を、私の所属する京都

ドーナッツクラブが企画した。時期は 6 月 24 日か

ら一週間、場所は烏丸の京都シネマだ。イタリア

の配給会社と契約を交わし、上映素材を送っても

らい、字幕をつけ、スポンサーを募り宣伝をしつ

つ、映画館と交渉する。とんでもない労力を要す

る割に実入りの少ないこの一大事業に参加する

思いは所属メンバーそれぞれだろうが、私の場合

は、これらの映画を通して今のイタリアを理解した

いという気持ちが強い。 

ローマ第三大学で現代文学を専攻していた私

は、試験の課題となる文芸批評や小説に飽きると、

憂さ晴らしに映画館に足を運んだ。本は自分で能

動的に読み進めないと理解できないが、映画はこ

ちらがのんびり椅子に座っているだけで、どんど

ん進行していく。当時はこれがとても楽に感じたし、

今をもって映画は研究対象などなくてエンターテ

イメントという意識が強い。だが、その一方で、今

のイタリアがよりよくわかるのは、文学でも演劇で

もなく、映画だということにも気付いた。主題やス

トーリーだけでなく、イタリア映画の中に映り込ん

だ建物や人や町は、紛れもなく「今」撮影されたも

のであり、はっきりと可視化されたそれらは、他の

媒体よりもダイレクトにイタリアを伝えてくれる。 

 
【映画『ラテン・ラバー』】 

 

だから今回の「映画で旅するイタリア」では過去

の名作ではなく、新作を持ち込みたかった。『ラテ

ン・ラバー』のほかに上映するのは、名優エリオ・

ジェルマーノを主役にすえた激動のラブストーリ

ー『アラスカ』(Alaska, 2015)、怪盗二人組のコメデ

ィー『やつらって、誰？』(Loro chi?, 2015)。権利の

関係などがあり、上映する三本は 2015 年に本国

で公開された「準旧作」ではあるが、今のイタリア

を映し出しているという意味では、もってこいの三

本だと思っている。どのあたりがもってこいなの

かを理解するために、イタリア映画の近況をご説

明したい。

ローマ滞在日記⑩ 

 

映画からわかるイタリア 

                         

 

二宮 大輔 
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【映画『アラスカ』 場面】 

 

１．Un'Italia bella e perduta 

美しくも失われたイタリア。昨年のイタリア映画

祭で上映されたピエトロ・マルチェッロ監督の『失

われた美』(Bella e perduta, 2015)は、ここ二十年

のイタリア映画の最高傑作であり、フェリーニや

ヴィスコンティといった巨匠と同列に並べてもなん

ら遜色がない。 

犯罪組織のゴミの大量不法投棄、そこから派生

する環境汚染が深刻な問題となっているカンパー

ニア州の通称「炎の大地」(Terra dei fuochi)で、ブ

ルボン王朝遺構の守衛をしていたトンマーゾ・チ

ェストローネは、2013 年のクリスマスの夜に突然

死してしまう。善意で守衛をしていた彼が大事に

育てていた水牛を、個人の遺志を継ぎ、屠殺から

救うために一人の道化師（プルチネッラ）が旅に

連れていく。 

ドキュメンタリーに詩的なロードムービーを掛け

合わせたような不思議な作品で、水牛がトラック

に乗せられて連れ去られていくラストシーンも切

なくて胸に迫るものがある。 

まさにこの映画では、政治の腐敗、宗教の腐敗、

犯罪組織の跋扈、情報処理の発達による倫理観

の変容など、様々な要因が相まって、失われてし

まった美しきイタリアが象徴的に映し出されてい

る。こういった主題は、映画に限らず、イタリアの

芸術的表現の最先端で、ちょっとした流行りにな

っているように思う。 

そして「映画で旅するイタリア」で上映する『ラテ

ン・ラバー』も、華やかだった50年代・60年代の映

画に思いを馳せ、現在を顧みる作品。形こそ違え

ど、『失われた美』とテーマが重なる部分があるだ

ろう。それは、映画評論家の男が壇上で「最近の

映画がどんなに退屈になったかおわかりでしょう

か」と、さり気なくぼやいている場面などからも、う

かがい知れる。 

 

２．新ジャンルのような旧ジャンルたち 

17世紀のナポリの民話集ペンタメローネをベー

スにしたファンタジー作品マッテオ・ガローネ監督

『五日物語』(Il racconto dei racconti、2015)や、冴

えない少年が超能力に目覚めるガブリエーレ・サ

ルヴァトーレス監督『透明の少年』 (Il ragazzo 

invisibile, 2014)など、今までに例を見なかったジャ

ンルものを撮影するようになったのが、近年のイ

タリア映画の第二の特徴だ。中でも 2016 年のガ

ブリエーレ・マイネッティ監督『皆はこう呼んだ、鋼

鉄ジーグ』(Lo chiamavano Jeeg Robot)とマッテオ・

ロヴェーレ監督『ゴッド・スピード・ユー』(Veloce 

come il vento)は、興行的にも大きな成功を収め

た。 

『鋼鉄ジーグ』はローマ郊外に住むチンピラが

放射能を浴びることで超人的な力を身に着け、戸

惑いながらも悪に立ち向かっていく。マイネッティ

は日本のアニメをキーワードにした短編をすでに

二作撮影しており、今回は周りの反対を押し切り、

同路線で長編制作を敢行。低予算ではあるが、

公開と共に大きな反響を呼んだ。現在は日本でも

全国公開が始まっている。 

『ゴッド・スピード・ユー』は、人気コメディー『い

つだってやめられる』(Smetto quando voglio, 2013)

などのプロデューサーとしても知られる新進気鋭

のフィルムメーカーのマッテオ・ロヴェーレの長編

第三作。イタリアの名ラリー選手カルロ・カポーネ

の半生を物語の下敷きにしたカーアクションもの。

こちらもカーマニアのためだけの映画に留まらず、

親子愛を丁寧に描いた佳作と評されている。日本

では全国公開されていないものの、DVD として如

何にもカーアクションといった風体の表紙で発売

されている。 

このようなジャンルものは、芸術性が乏しいとし

て、一般的に、特にイタリア映画を観るようなシネ

フィルの間では侮られがちだが、先述の作品はど

れも物語がしっかり作り込まれており、決して安っ

ぽい B 級映画に陥らない力強さを持っている。先

入観を裏切る分、かなりの好印象を持つ人も少な

くない。このように、定型のジャンルものが、イタリ
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アというフィルターを通すことで、新鮮な試みとし

て生まれ変わっているのだ。 

 

３．クロスオーバーするテレビと映画 

今まで映画を撮らなかったテレビマンたちが映

画の世界に乗り込み、その一方で、ヒットした映画

がテレビドラマされるというテレビと映画のクロス

オーバーが、近年のイタリアでは非常によく見受

けられるようになった。まず注目を集めたのがロ

ーマのギャング団を描いた映画『野良犬たちの

掟』(Romanzo criminale, 2005)のドラマ化だ。映画

版とドラマ版の大きな違いは、その登場人物の多

様さだ。およそ二時間弱で話をまとめなければな

らない映画に対し、ドラマでは異なる主人公たち

の視点が絡み合いながら、シーズン 1 とシーズン

2合わせて二十二話のストーリーが重層的に展開

する。 

それに倣って大ヒットしたのがドラマ版『ゴモラ』。

ロベルト・サヴィアーノ原作、マッテオ・ガローネ監

督の同名映画(Gomorra, 2008)が、カンヌで審査員

特別賞を獲得すると、2014 年にナポリの犯罪組

織カモッラと、その温床である郊外の集合住宅カ

ンピーアという設定はそのままに、作り替えられ

たドラマが大ヒット。こちらもシーズン 1 とシーズン

２で計 24 話。 

面白いのは内容に合わせて 1 話の指揮をとる

監督が代わるというところ。例えばカモッラの大ボ

スの妻が主人公となる回は、女性の描き方に定

評のあるフランチェスカ・コメンチーニ（余談では

あるが、彼女は『ラテン・ラバー』の監督クリスティ

ーナ・コメンチーニの娘だ。イタリア式喜劇の巨匠

ルイージ・コメンチーニの娘は四人とも映画の道

に進んだ）が担当するといった具合だ。このドラマ

の監督の一人だったのが、「映画で旅するイタリ

ア」で上映する『アラスカ』を撮影したクラウディ

オ・クペッリーニ。彼はゴモッラの荒廃した世界観

をそのままに、転落しては再生する若い二人の恋

愛映画を一本作り上げた。 

 

そして『やつらって、誰？』の監督フランチェス

コ・ミッチケもまた、テレビドラマ出身の監督である。

映画の中で次々と畳みかけられるトリックは、興

味のない視聴者を引き込むテレビならではのスピ

ード感を思わせる。新しい才能がテレビ界で花開

き、映画を盛り上げている。 

 

そして最後に、今あげた監督たちが 30 代から

40 代の若い世代の監督であることも付け加えて

おきたい。つまり円熟の域に達し、新たな傑作を

彼らが生み出してくれるのはこれからのことだ。

大きな変化を巻き込みながら、今また新たなイタ

リア映画が産声を上げようとしている。 

 
【映画『やつらって、誰？』】 

 

 

（京都ドーナッツクラブ映画担当/当館元受講生） 

 

 

 

 

 


