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イタロ・カルヴィーノが生まれた 1923 年、同じく

イタロの名をもつ作家の長篇小説が世に出た。イ

タ ロ ・ ズ ヴ ェ ー ヴ ォ の 『 ゼ ー ノ の 意識 』 (La 

coscienza di Zeno)である。20 世紀のイタリア文学

を代表する作品といってよいだろう。精神科医に

勧められて書いた患者の手記という形式をとるこ

の小説は、この患者、すなわち主人公のゼーノが

綴る人生のエピソードによって構成されている。

作者自身の言葉によれば、「この小説は彼の人

生と治療の物語である」。「完璧な精神の幸福と

は何か」を知るために、フロイトの著作を読んだこ

とが、作者にこの小説を書かせる大きな契機とな

っている。 

詩人エウジェーニオ・モンターレが、「われわれ

の日常生活を支配する灰色の偶然性の叙事詩」

と評した『ゼーノの意識』はまた、すぐれた喜劇で

もある。予想外の値動きをする株や商品の相場

のように、偶然に左右されて浮き沈みを繰り返す

人間の生の滑稽さが、淡々とした、しかも皮肉と

ユーモアのにじむ文体によって描かれているから

だ。禁煙の誓いを立てながら、すぐにそれを破る

口実を見つけてしまうゼーノに、多くの読者が笑

いを誘われるだろう。 

イタロ・ズヴェーヴォ（Italo Svevo）は、1861 年

12 月 19 日、オーストリア領の港町トリエステで生

まれた。本名はエットレ・シュミッツ（ Ettore 

Schmiz）。両親の一族はともにユダヤ系である。

ズヴェーヴォは生涯、文筆を本業とすることのな

かった作家である。1880 年から 20 年近く、ウィー

ンに本店のあるウニオンバンクのトリエステ支店

で働いたのち、船舶の塗料を製造する義父の会

社に入り、第一次大戦後まで本格的な執筆活動

からは遠ざかった。 

 
【トリエステの運河】 

 

小説、短篇、戯曲、評論とズヴェーヴォの創作

は多岐にわたるが、長篇小説は三作しか残して

いない。これらはいずれも自費出版された。長篇

第一作『ある人生』(Una vita, 1992)も、第二作『老

年』（Senilità, 1998）もともに 1000 部印刷されたが、

とくに後者はほとんど反響を呼ばなかった。『ゼー

ノの意識』（1500 部）をかねてから交流のあったジ

ェイムズ・ジョイスとモンターレが称賛しなければ、

ズヴェーヴォの評価はさらに遅れていたかもしれ

ない。『老年』が、2002 年に白水社から『トリエステ

の謝肉祭』（拙訳）という題名で刊行されたときも、

原作の発行部数にならったわけではあるまいが、

やはり初版部数は1000か1500という地味な数字

だった。 
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ズヴェーヴォがジョイスと知り合ったのは 1907

年である。当時ジョイスはトリエステのベルリッツ・

スクールで英語教師をしていた。ズヴェーヴォは、

仕事に必要な英語を上達させる必要を感じていた。

ズヴェーヴォがジョイスの授業を受けたことから、

お互いの創作にも影響を与える実りの多いふたり

の作家の交流が始まった。ジョイスの名作『ユリ

シーズ』の主人公レオポルド・ブルームは、ズヴェ

ーヴォがモデルといわれている。 

1928 年 9 月 13 日、イタリア内外での評価が高

まりつつあるなか、ズヴェーヴォは交通事故が原

因で不慮の死をとげた。 

 

【クルーズ船 Costa Mediterranea】 

 

ズヴェーヴォの長篇小説は、いずれも、彼の故

郷の町トリエステを舞台にしている。トリエステは、

海と、カルソと呼ばれる石灰岩質の高原に囲まれ

た町である。カルソは、第一次世界大戦で悲惨な

塹壕戦のあった戦場としても知られている。 

トリエステは、14 世紀にヴェネツィアの支配を

脱してから、五百年に及ぶハプスブルク王朝の支

配を受ける。カール六世の時代に自由港となった

トリエステが、神聖ローマ帝国の海の玄関として

発展するのは、マリア・テレジアの治世（1741－80

年）となってからであり、イタリア人、スロヴェニア

人、ドイツ人、ギリシア人、セルビア人などの多民

族が暮らす、多言語的な都市となった。マリア・テ

レジアの息子、ヨーゼフ二世の宗教寛容令によっ

てユダヤ人はゲットーから解放され、もともとユダ

ヤ人に比較的寛大だった帝国内での、さらなる社

会進出の道が開かれた。 

ナポレオンによって神聖ローマ帝国が解体され

てから、ハプスブルク家は自らの王国をオースト

リア帝国と称した。1861 年に成立したイタリア王

国は、1866年にヴェネト地方を併合するが、トリエ

ステ、ゴリーツィアなど旧ヴェネツィア領の多くが

未回収地としてオーストリア領下に残ったため、こ

れらの奪還を目指す運動(irredentismo)がトリエス

テでも活発化した。トリエステがイタリアの領土と

なるのは、第一次大戦後の 1918 年である。 

 

前置きが長くなったが、今年の 8 月 22 日から１

週間、トリエステに滞在し、ズヴェーヴォの足跡を

訪ねてきたので、今回はその旅の報告をしたい。

トリエステを訪れるのは 2 度目だ。最初は、ちょう

ど今から 30 年前の夏（1986 年）。旧ユーゴスラヴ

ィアの首都ベオグラードから寝台列車でトリエス

テに入り、1 泊したのち、パラッツォ・グラッシで開

かれていた未来派展を見るために、ヴェネツィア

に移動した。短い滞在だったためトリエステの町

のことはほとんど記憶に残っていないが、よくお

ぼえているのは、列車がトリエステに近づくにつ

れ目立つようになった、岩肌の露出したカルソの

荒涼とした光景である。 

今回は逆のルートでトリエステに向かった。ヴ

ェネツィア・メストレから快速列車 (Regionale 

Veloce)で 2 時間弱の旅だった。モンファルコーネ

を過ぎてから、列車は海沿いの断崖を下り始める。

傾斜がきつくブレーキをかけながら走行している

のか、ときどきレールのきしむ音がする。 

中心街のレジデンス型ホテルに宿をとった。ネ

ットで予約したときに、できれば眺めのいい部屋

がよいという要望を出してあったので、10 階にあ

る海の見える部屋があてがわれた。港まで徒歩 2、

3 分の距離だ。エクセシオールのように港の真正

面に立つ立派な構えのホテルではないので、海

を一望できるわけではない。だが窓からは、建物

の屋根の連なりの奥に、グリーザの丘を背にした

港湾の一部と、コバルト色に光る海の断片がたし

かに見える。澄んだ空をときどき大きな雲が流れ

てゆく。宙を舞うカモメがしきりに鳴いている。そ

の鳴き声は、人が大声で泣いているようにも、笑

っているようにも聞こえる。 

ある朝、起きて窓を開けると、視界をさえぎる巨

大な船の舳先が見えた。港まで行くと、それは、

海の駅（アウダーチェ埠頭の隣の埠頭にある）に

入港した地中海クルーズ船の Costa Mediterranea
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だった。海の駅周辺はものものしい警備が敷か

れていた。 

 

トリエステは風の町だ。冬は、北あるいは北東

からボーラと呼ばれる強風が、春から夏にかけて

は、アフリカから湿気を含むシロッコが吹く。滞在

中は、連日の快晴だった。日差しは強く、日中の

気温は30度を超えた。つねに影をさがしながら歩

いていた。だが、狭い坂道を登っていると、海から

の強い風に背中を押されることがたびたびあった。

道に迷った私をわざわざ目的地まで車で送ってく

れた親切な老紳士に、これもシロッコなのかと訊く

と、これは湿気を含んでいないから、ボリーノ

(borino：bora に縮小辞のついた言葉)だと答えた。

風速はさほどではないが、夏にもボーラが吹くこ

とを初めて知った。 

トリエステに来てあらためて感じるのは、町と海

の近さである。ヴェネツィアにいるとき以上に海を

近く感じる。それはトリエステがアドリア海に大きく

開かれた都市だからだろう。町の中心に位置する

壮麗なイタリア統一広場(Piazza Unità d'Italia)から、

海岸沿いの大通りを渡れば、すぐアウダーチェ埠

頭（元サン・カルロ埠頭。現在の名は、1918 年 11

月 3 日にイタリア海軍の船として初めて入港した

駆逐艦アウダーチェに由来）に出る。ここには、釣

り人もいれば、読書をする人もいる、ジョギングや

犬の散歩に来る人もいる。埠頭の入り口にある事

務所の壁には、ウンベルト・サーバの詩「桟橋」(Il 

molo)の一節が書かれた碑板がある。ここから、

夏のあいだだけ、グラードに行くシャトル船が運

航している（片道90分、７€。往復10.65€）。グラー

ドは、トリエステ湾の西端と隣接するグラード潟

(Laguna di Grado)に位置し、現在は海水浴客や湯

治客でにぎわうリゾート地だが、その歴史はヴェ

ネツィアよりも古い。もともと古代ローマの都市ア

クイレイアの港・要塞だったグラードが大きく発展

したのは、5 世紀半ば、フン族の侵入から逃れる

ため、多くの人々が移住してからである。私もシャ

トル船に乗って日帰りでグラードに行き、床モザイ

クで有名なサンテウフェミーア教会を見学してき

た。じつは、グラードという地名を知ったのは、歴

史への関心からではない。4 度のワールドカップ

で活躍した名サッカー選手ロベルト・バッジョがこ

こに毎年湯治に訪れると聞いていたからである。 

トリエステは魚介料理がおいしい。とくに、イワ

シがさまざまな調理法で食される。なかでも、

sardoni in savor という前菜が美味だった。炒めた

イワシを玉ねぎと酢で味付けしたシンプルな一品

だが、夏はとくに白ワインとよく合う。 

オーストリアの文化に影響を受けたトリエステ

には、由緒あるカフェが多い。トリエステのカフェ

は知識人の出会いの場でもあった。私が行ったカ

フェのなかでは、1914 年創設の Caffè San Marco

の雰囲気がすばらしかった。ウィーン分離派の様

式を基調とした店内は広く、奥は書店になってい

る。かつてはズヴェーヴォ、ジョイス、サーバが通

い、現代では、ドイツ文学者で作家のクラウディ

オ・マグリスが常客だという。 

 

【Caffè San Marco】 

 

8 月 24 日未明、時差ボケのせいで浅い眠りか

ら目覚めてベッドに体を横たえていると、震度１程

度の長い揺れを感じた。それが地震だということ

はすぐにわかった。早朝のニュースで、マグニチ

ュード 6 を超える地震が中部イタリアの山間地を

襲い、甚大な被害が出ていることを知った。その

後、何人かのトリエステ市民に揺れを感じたかど

うか尋ねてみたところ、深夜だったせいもあり、地

震に気づいた人は誰もいなかった。 

 

肝心なイタロ・ズヴェーヴォのことを書きそびれ

てしまった。次回はトリエステの文学的な側面をと

りあげたい。 

 

 

（上智大学講師） 
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●ベファーナの夜 

イタリアの新学年は秋も深まるころにはじまる

ので、学校に通いはじめると年末はじきにやって

きました。 

ある日、民間伝承学担当のヴェントゥレッリ先

生は、１月５日の公現祭への出席者を募りました。

公現祭というのは、東方の３博士がイエスの誕生

を祝いにベツレヘムを訪れた記念の日です。 

暮れのうちから、フィレンツェの商店街のウイン

ドウには箒に乗った魔女が飾り付けられます。子

どもたちは魔女ベファーナがプレゼントを持って

きてくれるのを楽しみにしているということでした。 

先生の実家のあるガルファニャーナ地方では、

夜に行われるベファーナの古い行事を守りつづ

けていて、先生は毎年そこに学生を連れて行くと

いうことでした。 

行事の説明の後、とつぜん、先生は私の方を

見て、 

「行きたいか？」 

ときいてくれました。 

私は 

「行きたいです。でもどうやって行けばいいか

わかりません」 

と答えました。 

すると、先生は一人の女子学生の方を見て、 

「連れていってくれるか？」 

とききました。 

パオラというその女子学生は気持ちよく承知し

てくれました。パオラはときどきバイトの都合とか

で講義を休むことがありましたが、そんなとき、私

は彼女の求めに応じて録音したカセットテープを

貸してあげていました。 

1月５日の夕方、パオラと私は彼女のフィアンセ

が運転する車で、ガルファニャーナに向かいまし

た。ガルファニャーナは、フィレンツェから西に車

で約１時間の町ルッカから、セルキオ川に沿って

北にひろがる山地です。夏には観光地にもなる風

光明媚な地帯です。 

夕暮れ時、こんな山の中を行くなんて、パオラ

が承知してくれなければとても無理なことでした。

パオラに気前よくテープを貸してあげていてよか

ったと思いました。パオラは外国からきた私に気

軽にテープの借用を申し出るだけあって、何かに

つけて積極的なところがあり、そういう性格を見込

んで、先生も名指しされたのかもしれません。一

見偶然に見えることにも何かしら必然はあったの

でしょう。 

 
【公現祭のアコーディオン弾き】 

 

いずれにせよ、私はこのあともたびたび良い出

会いに恵まれることになります。そもそもヴェント

ゥレッリ先生との出会いからして、そうでした。I 子

先生が私の旅の目的をきいてくださったとき、外

交辞令だと思って遠慮していたら、なにごとも起ら

なかったでしょう。やはり、「叩けよ、さらば開かれ

イタリア民話の世界⑦ 

 

 

民話を訪ねる旅 ５ 

                         

 

剣持 弘子 
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ん」でしょうか。信仰のない者の勝手な解釈です

が、求め、努力することで開かれる道はあるのだ

と思います。 

さて、私たちは教授の自宅でクッキーなどをい

ただきながら、暗くなるのを待ちました。男女合わ

せて十数人というところだったでしょうか。 

やがて先生に促されて、集落の中心部に向か

うと、村の人々がすでに集まっていました。アコー

ディオンや縦笛を演奏する村人たちといっしょに

私たちが歩き出すと、ベファーナ（女）とベファーノ

（男）に扮した村の若者が長い糸巻き棒と篭をもっ

て合流しました。私たちには歌詞カードが配られ

ました。 

一行が一戸ずつ戸を叩き、祝福の歌を歌うと、

家人が出てきて、ベファーノの持つ篭に果物やお

菓子を入れてくれます。そうやってすべての家を

廻り、夜更けに最後の家に着くとすぐ、パーティが

はじまりました。並べられたのは大部分が各戸で

もらってきたお菓子や果物でした。ほかにも飲み

物やパンが用意されていました。 

 
【家々を練り歩くベファーナとベファーノ】 

 

めいめいがしばらくおしゃべりに興じたあと、突

然一人のおじさんが立ち上がって、身振りよろしく

何か話しはじめました。 

「ほら、昔話がはじまったよ」 

と、傍らの先生が教えてくれました。けれども、や

はりその方言は、ほんの少ししか聞き取ることが

できませんでした。聞き取れたいくつかの単語か

ら、それが「雄牛になった市長」という笑い話であ

ることだけは推察できました。イタリアに来るまで

に、イタリアの昔話の資料は沢山読んでいて、か

なりの話は頭に入っていたのです。昔話だけでな

く、大学の講義も、よく知っている内容のことなら、

かなりの程度、聞き取れることは経験ずみでした。

でも、すべてを理解することが難しいこともよくわ

かっていました。 

帰りの車の中でパオラに、「どうだった？」とき

かれ、私が「行事は面白かったけど、あの話はよ

く聞き取れなくて残念だった」 

と答えると、 

「そんなこと、気にしなくて大丈夫、私にだって

よくわからなかったもの。すごく訛ってたよね」 

と、慰めてくれました。でも、彼女の理解の程度は

同じではなかったはずです。こういう雰囲気の中

で昔話が話される習慣があるのだということがわ

かっただけで、満足しなければなりませんでし

た。 

そのころから、イタリアで出版される民話資料

集は、イタリア語と方言の対訳が一般的となって

いました。これは外国人向けというより、イタリア

人にも、他の地方の方言を理解することが難しい

ことがわかってきたからだろうと思います。イタリ

アは長い間小国に分かれていたので、地方差は

とくに大きいのかも知れません。 

そのあと、パオラたちはこじんまりした山の中

のホテルに連れていってくれました。ホテルの予

約は、パオラに勧められて、フィレンツェからすで

に済ませてありました。 

翌朝、パオラたちは観光旅行に行くということで、

私が寝坊している間に出発していました。起きて

見ると、ホテルは緑一色の山の中にありました。

私はホテルの隣のバールで、菓子パンとカプチ

ーノというイタリア式朝食を済ませ、近くの鉄道の

駅から一人でフィレンツェに戻りました。 
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今月のお話はヴェントゥレッリ教授の資料集か

ら選びました。宗教伝説です。イタリアには宗教

伝説が多いのですが、昔話でも、聖母マリアやそ

の土地の守護聖人が主人公の援助者として語ら

れることが少なくありません。 

 
【昔話に興じる村の人たち】 

 

【今月のお話コーナー：宗教伝説】 

 

～クリスマスツリーの伝説～ 

 

ガルファニャーナでは、クリスマスツリーはビャ

クシン（柏槙）の木で作る。聖母マリアが夫ヨゼフ

とヘロデ王の怒りから逃がれて山の中をさまよっ

ていたとき、その聖家族を助けた木がビャクシン

だったからだ。 

聖母マリアはイエスを抱いて、降りはじめた雪

の中を、身を隠してもらえる場所を探してさまよっ

ていた。あたりには、家一軒、小屋一つもなかっ

た。森や茂みがあるだけだった。 

森の中で、聖母マリアは、エニシダを見つけて

頼んだ。 

「ちょっと避難させてくれないかしら？」 

「いいえ、だめよ。ほかの木のところへ行ってち

ょうだい」 

とエニシダは断った。そして、そのときまで垂れ下

がっていた枝を、真直ぐ上に向けてしまった。 

次に、聖家族はヒースの木のところに行って頼

んだ。でも、ヒースもヘロデ王の兵士に火をつけ

られることを恐れて断った。そして、枝をピンと上

に向けてしまった。 

そこで、聖家族はビャクシンのところへ行って､

頼んだ。 

「お願い、ヘロデ王の兵士に追われているの。

あなたの枝にかくして」 

「いらっしゃい。さあ､私がなんとかしましょう」 

ビャクシンはそのときまで上に向けていた枝を

下に曲げ、うまく隠れることができるように細かい

葉っぱを茂らせてくれた。 

ヘロデ王の兵士は森じゅうを探したが聖家族は

みつからなかったので、引き返していった。 

朝が来て雪がやんだとき、聖家族は無事にエ

ジプトに向かうことができた。 

そういうことがあって、ガルファニャーナでは今

でもクリスマスツリーにビャクシンの木を使うの

だ。 

                                                         

次回は、民話を訪ねる旅６ の予定です。 

 

（イタリア民話研究家） 

 

 
【「子どもに語るイタリアの昔話」 剣持弘子著】 

 

 

 

 

 


