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今年の夏も双子を連れ、義両親の別荘がある

サンタマリネッラに避暑に訪れた。夫は仕事があ

るので週末だけ来て、普段は私と義両親と子供た

ちで過ごす。海の家の自由に遊べる広い庭で思う

存分走り回り、海辺で水遊びし、１歳１０ヶ月にな

った娘たちは毎日本当に楽しそうである。 

イタリアでは子供の夏休み中、祖父母が孫を別

荘に連れて行き面倒をみていることが多い。両親

が共働きなら、週末や両親の休暇のあいだは皆

一緒に過ごす。学校の夏休みが３ヶ月にもなるイ

タリアでは、共働きの夫婦にとって、子供の預け

場所をみつけるのは本当に頭の痛い問題である。

日本のように児童館や学童のような施設が充実

しておらず、あったとしても全て有料で、そのうえ

預かってくれる時間が短い。そうなると、頼みの綱

はおじいちゃん、おばあちゃんだ。３ヶ月ものあい

だ孫の面倒をみるのは、楽しさを通り越して、もは

や子守りの仕事のようなもの。疲れ切った顔をし

たおじいちゃん、おばあちゃんが泣きさけぶ孫の

手をひきながらボーッと歩いているのをよくみか

ける。 

サンタマリネッラはローマから約５０キロのとこ

ろにある海沿いの小さな町で、ローマ市内に住む

人たちにとって車で約３０分程度で行ける便利な

避暑地であることから、ここに別荘を持つ人が多

い。海岸沿いにはたくさんのホテルが並び、浜辺

のプライベートビーチにはパラソルが密集して立

てられている。イタリアでは遊泳できそうな浜辺の

ほとんどがプライベートビーチになっていて、有料

になっている。海辺沿いに別荘を持たない人はこ

のホテルがもつプライベートビーチを夏の間借り

することが多く、私たちも、義母が何十年も夏の

間契約しているホテルのプライベートビーチに毎

年通っている。 

 

このホテルのビーチは宿泊客用、日貸し客用、

夏期契約（６月半ば〜９月半ば）客用の３カ所に

分かれている。私たちの夏期契約客用の場所に

はビーチパラソルが１５ほど並べられていて、１

パラソルにつきビーチベット２台付きで貸し出され

ており、日貸しは３０ユーロ、夏期契約は８００ユ

ーロである。 

この夏期契約客はだいたい毎年継続してくるの

で、２０年もこのホテルのビーチに通う義両親は

当然全員顔なじみであり、オーナー家族とも知り

合いである。夏期契約組は毎年３ヶ月ここにバカ

ンスにきて、この一年にためた話題を各自報告し、
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うわさ話で盛り上がる。このビーチの夏期契約組

の面々が、なかなか個性的なのである。 

義母がいちばん親しくしているのがマティルデ。

元雑誌記者で本も出版している。若い頃はものす

ごい美人で、有名な俳優の恋人だったらしい。未

婚で年齢不詳、たぶん７５歳ほどではないかと義

母は言う。彼女の両親が資産家で、その両親が

早くに亡くなり、その遺産を一人娘であった彼女

が全て相続したので、相当なお金持ちであるよう

だ。仕事も趣味でやっていたようなものだ。親戚も

早死や子供がいない人が多かったので、９０歳の

いとこが一人いるだけらしい。彼女は邸宅に一人

で暮らしており、今は恋人もなく、４匹の飼い猫を

溺愛しつつ日々優雅に暮らしている。このねこち

ゃんたちのために「ネコシッター」みたいなお手伝

いさんまでいるらしい。 

ある日「遺産相続する人がいないから、誰か、

私が気に入ったひとにあげるの～」とマティルデ

が言った。それを聞いた義父は毎日双子に「マテ

ィルデおばさんってよぶんだぞ。マーティー、マー

ティー」と教え始めた。そのかいあってか、はじめ

て会ってすぐに「マーティ」と呼び、彼女は大喜び。

私が妊娠中から双子に会うのをとても楽しみにし

ていたマティルデは「なんて物覚えのいい、賢い

子なんでしょう～」と感動していた。いや、毎日家

で練習させられてますねん。義母はそんな義父と

双子の練習風景をみて「ほんと、あの人おかしい。

狂ってるわ・・」とあきれていたが。 

この夏期契約組には、私に産婦人科医を紹介

してくれた義父の友人である心臓外科医も毎年来

る。彼のほかに循環器、胃腸科の医師、外科医と

医療関係者多く、義父は「ここで倒れても助かる

な」と笑っていた。しかし実際は外科医の６５才が

日射病で意識を失って倒れたことがあり、心臓外

科医が応急処置をおこなうという、何とも情けない

事件がおこった。義父には「残念ながら、こんなあ

りさまなんだから、安心しないように」と念をおして

おいた。 

その医療関係者の中に、助産師のステファー

ニャがいる。５０歳の彼女、とても助産師にはみえ

ない外見をしている。海で肌を焼く前にすでに日

焼けサロンに通っているので、肌は小麦色をとお

りこして黒く、首やお腹、足首に入れ墨をしている。

もともとスタイルがよく美人なのに、日焼けのおか

げで肌が老化してしわが目立ってきたので、それ

を補うために顔の整形を繰り返している。さらに

豊胸手術もして、昨年ヒップアップさせるためにと

うとうお尻まで整形し、なかなかのサイボーグぶ

りである。きれいなのであるが、なんというか人工

感が半端なく、全体から「これでもかー」というくら

い色気が漂っていて、ちょっと近寄りがたい感じな

のである。そんな助産師、この世の中に存在する

と思ってなかったので、はじめてあった時の衝撃

は忘れられない。しかし仕事はできる人であるよ

うで、産婦人科医からの信頼も厚いらしい。もし私

が自然分娩で出産だったら、義両親の友人である

彼女にお世話になっていたかもしれないが、私は

多胎妊娠であるため帝王切開だったので、産婦

人科医のもとに通った。この私の産婦人科医との

会話でたまたまステファーニャの名前がでたとき

に「あ～、よく知ってるよ、助産師のステファーニ

ャね・・ふふふ。研修時代、病院で一緒だったんだ

んだよ～」とにやけていた。私のこの産婦人科医

もチャラッとした女遊びの好きそうな軽い雰囲気

の医者だったので、夫と「絶対あの二人、なんか

あったな」と確信した。その話を義母に言うと「もう、

産婦人科界、どうなってんのよ・・」とため息をつい

ていた。 

 

ステファーニャはバツ２で、父親の違う娘が２人

いる。この娘たち、バカンスベイビーというべきか、

ステファーニャがこのビーチで知り合った男性と

のあいだにできた子供たちなのである。最初の娘

が産まれて結婚し、その娘を連れビーチに家族で

やってきた時に、ビーチで若い男と知り合い、家

族の前でいちゃいちゃしていたらしい。義父曰く

「あの夏は、もう、それはそれはみんな固唾をの
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んで見守っていたよ。あんなに緊張した夏はなか

った」らしい。その後、ステファーニャの奔放さに

耐えきれなかった１番目の夫が家を出て行き、こ

の若い恋人と結婚して２番目の娘ができたらしい。

その後また離婚し、いまはフリーであるが、常に

恋人がいる。 

今年はレントゲン技師の彼を連れてきて、いち

ゃついていた。相手は妻子持ちで、同じ病院で働

いているらしい。しかも彼の奥さんの出産に立ち

会ったのがステファーニャだったらしい。もう、な

んでもありである。 

双子が今年初めてステファーニャに会ったとき、

その外見と独特の雰囲気に「泣くだろうなあ」と予

想していたが、彼女が顔を寄せて「チャオ、双子

たち」言うと、ニコ～っと笑った。そして頭をなでら

れると、気持ちよさそうにされるがままになってい

た。「私の手には、たくさんの赤ちゃんのにおいが

しみついているから、気に入ってくれるのよ」と笑

っていた。その時のステファーニャの顔は、観音

様みたいに穏やかできれいな顔だった。 

そんなステファーニャの意外な側面を見て、せ

っかくあたたかい気持ちに浸っていたというのに、

私の横でひそひそと「あーいう意外な顔に男はコ

ロっといくんだな」と義父と心臓外科医がささやい

て、私の気分をぶちこわしてくれた。私がムッとし

た顔をしていると、８０才のリンダが近寄ってきて

「いろんな人の人生をみられて、面白いでしょう。

ビーチではみんな水着で、誰が医者か弁護士か

もわからない。だからいいのよね。双子たちには

これからもイタリアのバカンスを思う存分楽しんで

ほしいわね」と言った。 

イタリアでは、海でのバカンスは若者だけのも

のではない。８０歳のおばあちゃんが素敵な水着

をきて、きちんとお化粧をしてビーチで肌を焼き少

し泳いで、夏のあいだの友人との会話を楽しむ社

交の場であり、こんな風に老後に海辺でゆっくりと

楽しむのが最高の幸せなのだ。 

だからイタリア人は何歳になっても、浜辺で心

臓発作で倒れても、せっせとビーチに通うのであ

る。 

 

（元当館語学受講生） 
 

イタリアンレストラン紹介 

～大阪～ 

Osteria 87 

 

イタリアを代表するスパークリングワイン、「フランチ

ャコルタ」を専門で提供する、世界初のお店です。乾

杯や最初の 1 杯だけでは済まされないワインです。

ブレーシャ地方料理とお楽しみ頂けます。 
 

特典（日本イタリア会館会員証をお持ちの方） 

ドルチェ１品サービス 

                       （期間：9/30 まで） 
 

住所： 大阪市北区曾根崎 1-6-23 

 サクセスビル 1 階 

電話： 06-6360-9508 

HP: http://ameblo.jp/franciacorta87/ 
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Giustizia e Libertà という名の反ファシズム運動

を率いた知識人のひとりにガエターノ・サルヴェ

ーミニがいる。亡命先のアメリカで、戦間期にあっ

たヨーロッパの危機的状況を根気よく訴えた。〈１

９３３年５月７日、反ファシズム会議、ニューヨーク、

アーヴィングプラザにて。歴史学者サルヴェーミ

ニ教授による、ヒトラーとムッソリーニについての

講演。イタリアの団体「正義と自由」主催。入場料

２５セント〉。古本屋めぐりでもしながら見つけたの

だろうか、オリアーナ・ファッラーチ（１９２９−２００

６）はその当時のビラを銀製の額に入れ、マンハ

ッタンのアパートの壁に大切に飾っていた。「正義

と自由」に共鳴する父親といっしょに１４歳の若さ

でレジスタンスに参加した彼女にとって、この古い

一枚の紙切れの重みは計り知れない。ファッラー

チは第二次世界大戦後ジャーナリストになり、イタ

リア人女性ではじめて戦場特派員をつとめ、ヴェ

トナムや中東など世界各地の紛争地からルポル

タージュを発表した。あいまいなポジション取りを

良しとせず、はっきり意見をのべる決然とした態

度、自分の意志に誠実な生き方、なりふりかまわ

ず我が道を行く性格の強さに、彼女の人としての

魅力、作家としての成功の理由があるが、しかし

何事にも妥協を許さず、誰に対しても批判的だっ

た分、「敵」も多い。大いに愛され、大いに憎まれ

たファッラーチ。晩年はイタリアとイタリア人にとう

とう失望し、サルヴェーミニのようにアメリカに「亡

命」。２００１年９月１１日、その日もいつものように

ニューヨークの自宅で小説の執筆にいそしんでい

た...。 

La Rabbia e l’Orgoglio—アメリカ同時多発テロの

衝撃に世界がおののいていたとき、ファッラーチ

が全身全霊をささげて執筆したというその弾劾文

は、９月下旬にコッリエーレ・デッラ・セーラに掲載

された。取材におもむいた戦地で地獄を見尽くし

たと思いこんでいた彼女が、ツインタワーの窓か

らひとり、またひとりと飛び降りるのを眼にしたと

きの慟哭を「憤激と誇り」の雄叫びに変え、一気に

書きあげた文章である(Oriana Fallaci, La Rabbia e 

l’Orgoglio, Rizzoli, 2001)。 

 

【テロ攻撃を受けたニューヨーク】 

画像出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Attentati_dell%2711 

_settembre_2001 

 

今、何が起きているのか。これから何が起きる

のか。西洋とイスラームの衝突？ファッラーチの

眼にはすべてが明らかだった。ジャーナリストとし

て身をもって経験したイスラームの世界。１９７９

年、真っ黒のチャードルで身体をおおって、イラン

のホメイニ師をインタビューしたときの彼女の挑

戦的な態度と、私刑のリスクを恐れなかった勇気

ある行動はよく知られている。「女性たちにこんな

ばかばかしい衣装を強要するのはなぜです

か？」「西洋人には関係ないことだ。イスラームの

服が気に入らぬのなら、おまえは着なくてもよい。

そもそも、チャードルは若くてきちんとした娘が着

るものなんでね」「なんですって？...それはありが

たい。じゃあ今すぐ、こんな中世的なボロ布、脱が

せてもらいますわ」(Oriana Fallaci, Intervista con il 

Potere, Rizzoli, 2009)。ファッラーチはこのインタビ

ューの直前、チャードルを着るため、ある建物の

なかに通訳のイラン人男性と二人で入ったのだ

が、そのことがとんだ問題を生んだ。夫婦でない

男女が密室に入ることは禁じられていたため、そ

の男性とその場で結婚（男性は既婚だったので、

一夫多妻を許容して結婚）するか、でなければ銃

殺されるかという究極の選択に迫られたのである。

ファッラーチのすさまじい経験はほかにも数えき

西洋人が見たイスラーム 

～オリアーナ・ファッラーチの場合～ 

 

深草 真由子 
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れないほどある。ダッカのスタジアムで１２人の少

年の公開処刑が行われたときのようす。執行後、

スタンドの見物人が整然と行列をつくり、順に遺

体を踏みに行った異様な光景。イスラエルの空爆

から逃れるため防空壕に入ろうとしたファッラーチ

を、女性だからという理由で拒み、ダイナマイトの

保管倉庫に閉じこめたというパレスチナの男たち

の侮蔑的な行動...。 

 
【ホメイニ師をインタビューするファッラーチ】 

画像出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Oriana_Fallaci 

 

そういうムスリムがヨーロッパに来たらどうなる

か。ファッラーチは故郷フィレンツェで目撃した、

ある事件について語る。サンタ・マリア・デル・フィ

オーレ大聖堂の広場、洗礼堂のギベルティの扉

の真っ正面にソマリア難民らがテントをはったこと

があった。数か月のあいだ、マットレスやコンロを

持ちこんでそこで寝泊まりし、ジョットの鐘楼から

ひびく鐘の音をかき消すほどの大音量でアザー

ンをならし、洗礼堂の大理石の外壁にむけて用を

足していた、とファッラーチはいう（このソマリア人

らにはのちに巨額の罰金が課されている）。わた

しはマホメットの廟のまえで主の祈りやアヴェマリ

アを唱えたりはしない。わたしは彼らの国にいる

とき、自分が客でありよそ者であることを一瞬たり

とも忘れない。 

西洋はイスラームに侵略されているのか。ファ

ッラーチの答えは Yes、ヨーロッパは今や「巨大な

アンダルシア」になりつつある。ムスリムの移民

は増えつづけ、つねにより多くを要求し、つねに

より多くを手に入れ、ますます主人面するようにな

るだろう。わたしたちを完全に征服するまで。わた

したちの文明を絶やすまで。ファッラーチは西洋

のアイデンティティとして、古代ギリシャから現代

までの歴史をたどりながら、学問や芸術の諸分野

でヨーロッパ人が成しとげた成果をひとつひとつ

あげる。既成概念を打ち破り、新たな視座の獲得

を可能にするようなダイナミックなエネルギーが

西洋にはある。それとおなじくらいの独創性と創

造力がイスラームの歩みにみられただろうか？ヨ

ーロッパ人は自分たちの歴史に誇りをもたなけれ

ばならない。文化を守らなければならない。文化

遺産や美術作品を破壊させてはならない。バーミ

ヤンの仏像が爆破されたように！ 

無神論者のファッラーチがもっとも大切にし、持

論を展開するうえで根拠としているのは、レジスタ

ンスを戦って取り戻した自由—Libertà—の概念で

ある。旧大陸の啓蒙思想家らになるそれを、フラ

ンス革命もまだ起きていなかったころ、ジェファー

ソンのようなインテリだけでなく、ほとんど教育を

受けていなかった農民たちもが肌で感じとって立

ちあがり、アメリカは独立を達成した。だからこそ、

アメリカは特別な国、うらやむべき国。L’America 

è Occidente. L’America siamo noi. 

宗教の戒律と国の定める法律は別ものである。

神にそむく罪と法律にそむく犯罪は別ものである。

そして、そもそも信仰するかしないかは、個人の

選択にまかされている。欧米人はこうして自由を

享受しているが、であれば、自由でない社会に生

きる他人の「不自由」に眼をつぶっていてよいの

だろうか。自由を求めてタリバンに対抗したアフガ

ンの「女傑たち」がカブールの広場で処刑され、

着せられていたブルカのせいで、路上に捨てられ

た巾着袋のようにみえた彼女たちの哀れな亡き

骸を思い浮かべ、ファッラーチはいう。正義—

Giustizia—から切り離された自由は不完全な自由

でしかない。みずからの自由を守ればそれでい

い、というのは正義への冒涜である。だから、そう、

彼女らの問題はわたしの問題。わたしたち全員の

問題なのですよ、紳士淑女のみなさま... 

歴史を大きく変えることになった大量殺戮の余

韻のなか、激昂したファッラーチの叫び声はヨー

ロッパじゅうに甲高く響きわたった。あの９月１１日

から１５年。出版からおなじだけの年月を経た La 

Rabbia e l’Orgoglio は、イスラーム過激派によるテ
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ロの脅威にさらされている昨今、ふたたび読まれ

るようになっている問題作である。 

 

La Rabbia e l’Orgoglio には賛否両論さまざまな

反応があったが、ここでは反論として次の３つを

あげておく。それぞれ個性があるが、とくにエーコ

の理知が際立っている。いずれもインターネット

上で読むことができる。 

 

Umberto Eco, Le Guerre Sante: Passione e 

Ragione, La Repubblica, 2001  

Dacia Maraini, Ma il dolore non ha una bandiera, 

Corriere della Sera, 2001  

Tiziano Terzani, Il Sultano e San Francesco, 

Corriere della Sera, 2001 

 

 

【オリアーナ・ファッラーチ】 

画像出典：https://it.wikipedia.org/wiki/Oriana_Fallaci 

 

 

（元当館スタッフ） 

 

 

 

～会館だより～ 

 

イタリア語 無料体験レッスン 

10 月より開講の秋期イタリア語講座に向けて、体験レッス

ンを開催します。 入門者向け。事前予約制。 

 

 ●京都本校：日本イタリア会館  

9/30（金）11:00～12:30 

10/1（土）11:00～12:30  
 

● 四条烏丸：ウイングス京都  

10/4（火）19:00～20:30 

 

●大阪梅田校：大阪駅前第 4 ビル 

9/29（木）19:00～20:30 

 

イタリア語 無料カウンセリング 

学習経験者向け。事前予約制。 

 ●京都本校：日本イタリア会館  

10/1（土）14:00～ （各人 30 分ほど） 
 
 

スペイン語 無料体験レッスン  

入門者向け。事前予約制。  

●京都本校：日本イタリア会館   

10/1（土）13:00～14:30 
 
 

ポルトガル語 無料体験レッスン 

入門者向け。事前予約制。 

●京都本校：日本イタリア会館 

9/30（金）11:00～12:30 
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