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カルヴィーノの『宿命の交わる城』（Il castello dei 

destini incrociati,1973）には、タロットカードの配列

によってつむぎだされた一連の物語が収められ

ている。カルヴィーノ自身の言葉によれば、タロッ

トカードが、「組み合わせによる語りの装置」

(macchina narrativa combinatoria)として使われた

のだった。この小説は、「宿命の交わる城」（初版

は 1969 年に刊行された）と「宿命の交わる酒場」

(La taverna dei destini incrociati)の二部から成る。

深い森にある城、あるいは闇に閉ざされた酒場に

旅人たちが集まり、食事をともにする。彼ら旅人

は、騎士であれ貴婦人であれ、いずれも声と言葉

を失っており、自らの物語を、テーブルにタロット

を並べることで語り出すのである。 

とりわけイタリアとフランスで普及しているタロ

ットは、全部で78枚（通常のトランプは52枚）のカ

ードから成る。聖杯（ハート）、貨幣（ダイヤ）、杖

（クラブ）、剣（スペード）の 4 種類の組札ごとに、

10枚の数札と4枚の絵札（兵士、騎士、女王、王）

がある。このほかに、愚者、女教皇、隠者、悪魔、

世界といった、タロット独自の切札が22枚ある。 

 

タロットは今日まで広くかつ伝統的に占いの道

具として用いられ、複雑きわまりない秘教術、占

星術、降神術、錬金術などと密接な関係を持って

きた。けれども、本書には、その痕跡はほとんど

認められない。むしろ逆に、最も単純で直接的な

カードの読み取り方が、ここでは問題になってくる

（イタロ・カルヴィーノ「日本の読者のために」『宿

命の交わる城』河島英昭訳、講談社、1991 年、pp. 

189-190）。 

カルヴィーノによれば、本書第一部「宿命の交

わる城」の中心軸にあたる挿話は、アリオストの

『狂乱のオルランド』からヒントを得たという。第二

部「宿命の交わる酒場」の物語には、『ハムレット』、

『マクベス』などのシェイクスピアの作品や、『オイ

ディプース』、『ファウスト』、『パルジファル』などの

神話や伝説が背景にあるというが、貨幣、剣、聖

杯、隠者、奇術師、女教皇、吊し人などのカードか

ら生み出されるカルヴィーノの物語は、どれも終

末の気配を色濃く漂わせているように私には思え

てならない。 

本稿で注目したいのは、第二部「宿命の交わる

酒場」の「私自身の物語を求めて」と題された一章

である。このなかでとりわけ興味深いのは、タッロ

トの代わりに実在の絵画を用いて、カルヴィーノ

が独自の図像学を展開しつつ、自らを語り、創作

の鍵まで打ち明けているとさえ思われる一節であ

る。 

 

タロットを並べてそこから物語を作り出す手品

を、私は美術館の絵画を用いてもできるかもしれ

ない。たとえば、「隠者」のカードの代わりに、聖ヒ

エロニムス（San Girolamo）の絵を、「剣の騎士」の

カードの代わりに聖ゲオルギウス(San Giorgio)の

絵を置くのである（Italo Calvino, Il Castello dei 

destini incrociati, Milano, Mondadori, 2014, p. 107）。 

 

このふたりの聖者の絵に、カルヴィーノはとくに

魅了されていた。四大教父のひとりで、聖書をラ

テン語に翻訳した学者として知られるヒエロニム

スは、絵画では、書斎で一心に机に向かう姿、あ
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るいは荒野で本を読む姿が一般的だが、いずれ

の場合も、獅子とともに描かれることが多い。これ

は、獅子の足に刺さった棘を聖人が抜いてから、

獅子が聖人に従うようになったという伝説にちな

む。カルヴィーノがヒエロニムスの絵に魅かれる

のは、聖人のなかに自己を認めるからでも、獅子

のなかに自己を認めるからでもなく、「一体となっ

た両者のなかに、一体となった人物・事物・風景

のなかに」自らを認めるからだという。また、「風

景のなかで、読み書きの道具が、岩・草・トカゲの

あいだに置かれ、鉱物・植物・動物の連続性の産

物・道具となっている」からである。ここには、これ

までもこの連載を通じて紹介してきた、カルヴィー

ノの自然と事物をめぐる詩学が端的に現れている

と思われる。 

 

【デューラー 「聖アントニウス」】 

 

次にカルヴィーノは、絵画に描かれた隠者たち

が、必ずしも砂漠やジャングルのなかにではなく、

都市の近くに描かれていることに注目する。「隠

者たちの絵は、ほとんどつねに、ひとつの都市を

背景にもつ」と述べたあとで、聖アントニウスの背

景いっぱいに、四角い塔やとがった屋根の林立

する都市を描いたデューラーの版画や、クルミの

木蔭でつば広の帽子をかぶり読書に夢中のヒエ

ロニムスと、背を向けてあたりを見回す獅子の頭

上に町を描いたレンブラントの版画を例に挙げる。

そして、隠者の真価について次のように述べるの

である。 

 

夜になると隠者たちは、窓辺に灯りがともるの

を見る。風が祭の音楽を次々に運んでくる。彼ら

は望みさえすれば、十五分ほどで人々のなかに

戻ることもできるだろう。隠者の力は、都市からど

れだけ遠く離れられるかによって測られるのでは

ない。都市をつねに視界に入れたまま、どれだけ

短い距離で都市と断絶できるかによって測られる

のだ(Ibid., p. 108)。 

 

隠者を自認していた当時のカルヴィーノが、

1967年から 1980年まで、イタリアのはるか遠くで

はなく、隣国フランスの首都に居を定めたこと、ま

た、『木のぼり男爵』の樹上に住む主人公が、地

上数メートルの距離を保ちながら社会参加の可

能性を追求したことが、ここであらためて思い出さ

れるだろう。 

書斎にこもり孤独な作業にとりくむ作家が、同じ

く書斎でペンを手にして書物を広げる、聖ヒエロニ

ムスや聖アウグスティヌスの姿と自己を重ね合わ

せ、親近感を抱くのは、むしろ当然かもしれない。 

では、聖ゲオルギウスはどうだろうか？聖ヒエ

ロニムスにとって獅子がそうであるように、龍は

聖ゲオルギウスに欠かせない存在である。聖ゲ

オルギウスは、周知のように、龍退治の伝説をも

つ聖人だ。カルヴィーノは、カルパッチョやラッファ

エッロの描いた聖ゲオルギウスを例に出しながら、

この聖人がタロットの「剣の騎士」と同じく、つねに

没個性的な顔立ちをしている点に注目する。カル

ヴィーノは書いている。 

 

いずれにせよ、聖ゲオルギウスは、私たちの

目の前でつねに彼の任務を遂行する。つねに甲

冑に身を閉ざし、けっして自らをあらわにすること

はない。というのは、行動する男にとって、心理学

は向いていないから。もしかすると、心理はすべ

て、怒りをあらわにして身をよじらせる龍の側に

あるといえるのかもしれない。敵であり怪物であ

り敗者である龍は、勝者の英雄がもちたいとは夢

にも思わない（あるいは、それがあらわにならな

いよう用心している）パトス（情念）をもっているの

である。ここから、龍こそ心理であると結論づける

までの道のりは短い。いやむしろ、龍はプシュケ

ー（精神）であり、聖ゲオルギウスが立ち向かう彼 

自身の暗部であり、多くの若い男女を悩ませてき

た敵であり、おぞましい他者となる内なる敵なの

である(Ibid., p. 111)。 
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カルパッチョがヴェネツィアのサン・ジョルジョ・

デリ・スキアヴォーニ信徒会の壁面に描いた、聖

ヒエロニムスと聖ゲオルギウスの連作について、

カルヴィーノは大胆な考察を巡らせる。この連作

のなかで、馬上の聖人が龍を槍で串刺しにする

瞬間をとらえたダイナミックな構図の絵はよく知ら

れている。まるで、未来派のボッチョーニが描い

たかのようだ。この絵のほかに、聖人が龍を広場

に連れ出して公衆の面前で処刑する場面の絵が

ある。カルヴィーノはこの絵について、龍の脅威

から解放され、町じゅうが喜びにわいているはず

なのに、誰もが暗い顔をしていると指摘したうえで、

その理由をこう説明する。 

 

聖ゲオルギウスの剣が振り上げられた瞬間、

私たちは息をのむ。そのときはじめて私たちは理

解する。龍は敵・異物・他者であるだけはなく、私

たち自身だと。私たちが裁かねばならないのは、

私たち自身の一部である、と(Ibid., p. 112)。 

 

さらにカルヴィーノは、カルパッチョの連作にお

いて、ふたりの聖人、ヒエロニムスとゲオルギウ

スの物語が、じつは、「同一人物の、青春・成熟・

老い・死と続く生涯を描く唯一の物語」ではないか

という見解を述べるにいたる。聖人だけではない。

二匹の獣もまた同一だと考えるのだ。 

 

よく見れば、ふたつ

の物語の共通の要素

は、敵の龍であれ、友

の獅子であれ、猛獣と

の関係のなかにある。

龍は町に迫り、獅子は

孤独をおびやかす。私

たちはそれを唯一の動

物とみなすことができ

る。私たちの外側と内

側で、公衆の面前および個人の内面において出

会う猛獣である。町に住むうえで罪深いのは、猛

獣の条件を受け入れて、私たちの子供を彼に差

し出すことである。孤独を生きるうえで罪深いの

は、自らが平穏だと信じることである。なぜなら、

猛獣は、足に刺さった棘のせいでおとなしくしてい

るのだから。物語の英雄は、町のなかで龍の喉

に槍を突き刺す者である。また、孤独のなかで、

力のみなぎる獅子を番人か家の守り神として従え

る者である。ただし、その野獣としての性質は隠

しようもない(Ibid., pp. 112-113)。 

 

問題の人物は、行動と思索の両面において、

戦士であると同時に賢者であることができなけれ

ば、何者でもない。同じく野獣は、都市の日常的

虐殺における敵の龍であると同時に、思考の空

間における番人の獅子なのである。ふたつの姿

を重ね合わせなければ、とらえられないのだ(Ibid., 

pp. 113)。 

 

聖ヒエロニムスと聖ゲオルギウスの物語には、

西洋哲学における、観照的生と活動的生の対置

の歴史が反映されていると思われる。龍退治は

活動的生の目的である。だが、カルヴィーノの言

うように、龍が精神であり、内面の暗部であるなら、

それは観照的生の課題でもあるだろう。野生を失

っていない獅子は、隠者が孤独に安住することを

許さず、その観照的生に緊張をもたらす番人であ

る。孤独にあって叡智の獲得を目指す隠者は、じ

つは、都市における活動的生をつねに視野に入

れている。「戦士であると同時に賢者であること」

こそ、パリの隠者、カルヴィーノが理想とする知識

人像だったのではないだろうか。 

【カルパッチョ「聖ゲオルギウスの勝利」（部分）】 

 

 

 

 

（上智大学講師） 
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「兄弟たちは、どこにいようが、どこへ行こうが、

病身の仲間がどうしても必要とする分でなければ、

衣服や書物の購入のため、あるいは労働の対価

として、金銭をみずから稼いでも、他人から受け

取ってもならず、金銭が与えられることを許しては

ならない。なぜならわれわれは金銭を所有したり、

金銭に石ころ以上の価値を認めたりしてはならな

いからである（アッシジのフランチェスコ『第一会

則』第八章）」。 

 
【アッシジの聖フランチェスコ（ジョット画）】 

 

裕福な家庭に生まれ享楽的な生活を送ったの

ちに、現世の快楽を断ち切って清貧に身を投じた

アッシジのフランチェスコ。その聖人の名にちなん

で、アルゼンチン出身の現教皇はフランチェスコ

と名乗っている。庶民的で質素を好み、わかりや

すい言葉で説教するフランチェスコは、不安のう

ずまく国際情勢にあって、カリスマ的なリーダーと

してイタリア人のあいだで信頼を集めている。そ

のためか、児童虐待や金融犯罪のスキャンダル

で揺れたバチカンが、彼のおかげで一新したか

のような気になるのだが、やはり現実はそう甘く

はないのであった。 

 

今回のスキャンダルは、前教皇ベネディクト十

六世の時代に発覚したスキャンダル Vatileaks の

「つづき」ということでVatileaks 2と呼ばれおり、二

冊の著作の出版がその契機となった。『バチカン

株式会社』で知られるジャンルイージ・ヌッツィの

『十字架の道行き』(Gianluigi Nuzzi, Via Crucis. Da 

registrazioni e documenti inediti. La difficile lotta di  

Papa Francesco per cambiare la Chiesa, Chiarele- 

ttere)と、エミリアーノ・フィッティパルディの『貪欲

の罪』(Emiliano Fittipaldi, Avarizia. Le carte che 

svelano ricchezza, scandali e segreti della Chiesa di 

Francesco, Feltrinelli)が、それである。 

前回のVatileaks では、ベネディクト十六世の執

事によって機密文書が外部に持ち出された。そこ

に教皇の側近たちの激しい権力争いが垣間見ら

れ、そうした混乱をコントロールできなくなったこと

が、ベネディクト十六世の生前退位の理由のひと

つだったと考えられている。後を継いだフランチェ

スコは、世界から非難された金融犯罪の問題に

立ち向かうため、バチカンの各組織における不透

明な金の流れを徹底的に解明する、COSEA と呼

ばれる委員会を新たに設置した。しかし、イタリア

人ジャーナリストに機密情報を漏らしていたのが、

まさにその COSEA の関係者だったのだから、教

皇も驚いたことだろう。その者たちは一体何を目

的に情報を流したのだろうか。フランチェスコが進

めている「貧しい人々による、貧しい人々のため

の教会」作りをあと押しするためなのか、あるい

は脚を引っ張りたいからなのか、それとも私利私

欲のためなのか...。 

 

その動機はけっして純真無垢なものではないこ

とを伺わせるプロローグで、フィッティパルディの

『貪欲の罪』は始まっている。「二人の高位聖職者

イタリア通信 
 

バチカンの秘密 

Vatileaks 第二弾『貪欲の罪』 

 

深草 真由子 
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が話し始めたのは、給仕がマグロのカルパッチョ

と赤エビのたたきをサーブしてからすぐのことだっ

た。それまでは二人とも口を開かなかった。白ワ

インのリストに目を通して料理に合うものを吟味し、

くるみ風味のパンをかじり、パリオーリのレストラ

ンの庭に挨拶しておくべき知った顔がいないかど

うか、退屈そうに周りを見渡していた(p.9)」。ロー

マでも富裕層の住むパリオーリ地区の、洗練され

た魚料理を出すレストランで、どうやら贅沢に慣

れていそうな聖職者らによって、大量の資料がジ

ャーナリストに手渡される。「本を書きなさい。フラ

ンチェスコのためにも。彼は知るべきなのだから

(p.9)」。一体、教皇は何を知るべきだというのだろ

う。 

 
【フィッティパルディ著 『貪欲の罪』】 

 

バチカン市国というのは、ムッソリーニ時代に

結ばれたラテラノ条約によって誕生した、れっきと

した主権国家である。統治者がおり、省庁があり、

そこで役人が働いている。国家予算が組まれて

いて、その主な歳入は博物館の入場料などの観

光収入、そして信者から寄せられる「聖ペトロの

献金」による。毎年聖ペトロ（サン・ピエトロ）の聖

名祝日6月29日に世界中で集められる、総額七、

八千万ユーロにもなるその献金は、慈善活動や

布教活動のための資金になるとされている。その

はずなのだが、実際は投機にあてられたり、バチ

カンの省庁や枢機卿の諸経費になったりしている

と、フィッティパルディは報告している(pp.37-9)。

バチカン市国内では、ワインや高級ブランドの服

飾品、タバコ、ガソリン、医薬品などが、ローマ市

内で買うより格段に安い。ただしその恩恵にあず

かることができるのは、バチカン市国内に住む僧

侶とバチカン職員だけなのだが...。しかし明らかに

されている売上高から一人当たりの購入額を計

算してみると、平均的なバチカン関係者というの

は、一日三箱消費するヘビースモーカーで、年間

４万キロ以上走るドライバーという現実離れした

数字が出てくるのだが、どうしてだろう。縁故や権

力にものを言わせて、不当に購入権を得ている

者がいるということなのか(pp.75-80)。 

 

【サン・ピエトロ大聖堂の内壁】 

 

キリストの教えにならって生きた信仰の模範と

なるような人物は、なんらかの奇跡を起こすこと

により、福者、聖人として認定されることになって

いる。列福、列聖には、その人物の生前の功績や

著作が専門家によって綿密に調査され、起こした

とされる現象が科学では説明されえない真の奇

跡であることが証明され、報告書や資料の解説

がラテン語で作成されたのち、バチカンの列聖省

にて厳正な審査を経なければならない。長い時間

を要する、面倒で困難なプロセスである。『貪欲の
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罪』では、この手続きのサポートがビジネスと化し

ていることと、それに携わるエージェントがいかに

稼いでいるのかが、具体的な数字とともに報告さ

れている。それにしても、聖人になるのに数十万

ユーロも必要だとは...(pp.80-97)。 

 

【サン・ピエトロ大聖堂の内陣】 

 

子どもの病気治療や小児病の研究を助成する

財団に寄せられた寄付金が、枢機卿の暮らす高

級アパートメントの修繕にあてられたり(p.137)、未

成年者のための施設を作る財源が観光客向けの

ホテルの建設に使われたり(p.204)、子どもを出し

に使ったような話もある。 

マネーローダリングの温床となっている宗教事

業団体（バチカン銀行）は、スキャンダルが発覚し

てから監視を強化したと言われている。だがそれ

をうまく逃れてわれ先にと他国へ大金を動かした

名義人のリストを、捜査協力の協定を結んだにも

かかわらず、バチカンは未だイタリア当局に提出

していない(pp.48-9)。ラテラノ条約で定められて

いる、教皇庁やその関係法人がイタリア国内で享

受する特権については、その見直しが必要であろ

うと、 COSEA のレポートが指摘している

(pp.144-5)。 

教会は腐敗とけっして無縁ではなかったことを

歴史が教えてくれてはいるものの、その実態を探

るのは簡単ではない。今こうしてバチカンの秘密

が一つ一つ露にされつつあるところに、イタリア

のジャーナリズムの凄さを見る思いである。 

 

（元当館スタッフ） 

 

 

【バチカンのサン・ピエトロ大聖堂】 

 

 

 

映画「パンターニ／海賊と呼ばれた

サイクリスト」上映のご紹介 

 

山岳で圧倒的な強さを示したイタリア

人レーサー、マルコ・パンターニの生

涯を描いた映画が、関西でも上映中。 

 

京都 京都みなみ会館  2月  1日〜 

兵庫 元町映画館      2月 13日〜 

大阪 109シネマズ箕面 2月 13日〜 

 

詳細は特設サイトでご確認下さい。 

http://www.pantani.euro-p.info/ 


