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前回の＜フィレンツェ編＞に続き、今回は＜サ

ルデーニャ編＞です。 

１ヶ月の滞在の後半は、サルデーニャ島のバッ

クパック一人旅。 

最大の目的は、島最大のお祭り“セント・エフィ

ジオ祭”です。聖人エフィジオをカリアリからノーラ

という町へ運ぶお祭り。そして島の人々は、自分

の村の民族衣装を着てパレードします。元々、民

族衣装を見て回りたいと考えていた私にとって、

ピッタリすぎるお祭りでした。 

  

サルデーニャ島は、イタリア半島から西へ約

188km、アフリカから北に約 180km に位置する、

地中海で2番目に大きい四国ほどの面積の島。こ

の島はイタリア本土との歴史的・地理的・文化的

な差異が大きく、島独自の文化や伝統、習慣がた

くさんあります（日本でいうと沖縄のような位置づ

けでしょうか）。私は特に、工芸や民族衣装、アー

ト、島の人たちの暮らしに興味を持ち、サルデー

ニャ島を訪れることにしました。日本で島につい

ての情報をいろいろ調べましたが、日本語の資料

はほとんどなく、インターネットや SNS を活用して

情報を集めました。また、サルデーニャ島では、

イタリア語とは別にサルド語が使われているそう

で、イタリア語もかなり訛りがあり言葉が通じるか

もわからない、という情報もあり、不安もありまし

たが、せっかくイタリアまで来たのだから、と思い

切って飛び込んでみることにしました。 

インターネットや SNSは細かな情報を得るのに

とても便利で、小さな工房や美術館に個人でも連

絡を取ることができ、お勧めです。どんなスケジュ

ールを立てようかと思案していましたが、気がつ

けば予定はいい具合に埋まっていました。 

  

サルデーニャでのスケジュール 

・サンタンティオコにて、伝統的な繊維“ビッソ”を

継承されているマエストロ、キアラ・ヴィーゴさん

を訪ねる 

・カリアリにて、セント・エフィジオ祭を観る 

・サムゲーオにて、民族衣装用の伝統的な生地を

織っているマリオさんの工房を訪ねる 

・ウラッサイにて、マリア・ライさんの美術館と機織

り工房“ズ・マルムリ”を訪ねる 

・ヌオ－ロにて、現代アートのギャラリーを訪ねる 

・アルゲーロにて、パペットを作っているアーティ

ストさんを訪ねる 

  

“サンタンティオコ”へ 

サルデーニャ島の初日。 

早朝にカリアリ空港へ到着し、プルマンで最初

の目的地“サンタンティオコ”へ向かいました。サ

ルデーニャ島で初めてのプルマン。間違いがな

いように確認を重ねて乗車、２時間半バスに揺ら

れ目的地へ到着しました。“サンタンティオコ”は

サルデーニャ島に隣接する小さな島にあり、マグ

ロ漁が盛んな町です。少し高台にある B&B の部

屋からの眺めは最高でした。 

早速キアラさんのところへ。“bisso(ビッソ)”と 

いうのは、ある種類の貝からのみ採ることができ

る繊維質の足糸から作られる糸で、ローマ法王が
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儀式のときに着用する服などに使われる大変貴

重なものなのだそうです。茶色っぽい色をしてい

るのですが、光にあたると金色に光る不思議な

糸。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【ビッソを説明するキアラさん】 

 

古くから伝わる歌を歌いながら糸を紡いでいき

ます。実際に歌いながら糸紡ぐ作業を見せてくだ

さいましたが、その歌がまるで呪文の様に聴こえ

て、絵本やおとぎ話の物語の中にいるかのような

気分になりました。 

最初に訪れた町“サンタンティオコ”で、私はす

っかりサルデーニャの虜になってしまいました。 

サンタンティオコでは、秋田犬を飼っているイタ

リア人の方に出会いました。日本人に出会ったら

秋田犬を見せるのが夢だったんだ、と、わざわざ

家に帰って２匹の秋田犬を連れて来てくれました。

犬の名前はアイキとブンラク、秋田県大館市で生

まれたのだそうです。私は、あまり東北について

の知識がなく、「オーダテ、オーダテ」と言われて

もピンと来ずにいると、携帯で日本地図を見せて

くれて、大館市を指して「ここだよ」と教えてくれま

した。イタリアで秋田犬と戯れ、大館市の場所を

教えてもらっているという状況がどうも面白くて、

笑いが止まりませんでした。「なぜ秋田犬を選ん

だの？」と尋ねると、「最初はシェパードを飼う予

定だったんだけど、たまたま秋田犬を見つけたん

だ。人懐っこくてやさしい性格っていうのが気に入

って秋田犬を飼うことにしたんだよ」、と教えてくれ

ました。 

日本の犬を気に入ってくれて、大切に飼ってく

れていることを日本人として、とても嬉しく思いま

した。 

  

カリアリ“セント・エフィジオ祭” 

カリアリへ戻り、セント・エフィジオ祭へ。ホテル

を出ると、通りでは大勢の民族衣装を着た人々の

パレードが始まっていました。サルデーニャ島の

民族衣装の興味深いところは、四国ほどの大きさ

の島の中に、沢山の種類の民族衣装が存在して

いるということ。カラフルなものや、真っ黒なもの、

毛むくじゃらな衣装、白いレースの衣装 etc...様々

です。祭りでは、村ごとにパレードに参加します。

先頭を歩く人が村の名前が書かれた布を持ち、そ

の後ろを村人が歩きます。小さな子供からおじい

さん、おばあさんまで、いろんな世代の人が参加

していて、途中で祝いの歌を歌ったり、民族楽器

を演奏したり、足を鳴らしたり etc...自分の村に誇

りをもちパレードしている姿がとても格好よく、な

んだか少し羨ましく感じました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【セント・エフィジオ祭】 

 

サルデーニャでは、伝統的な祭りが各村々で

盛んに行われていて、民族衣装を着る機会も多

いのだそうです。民族衣装は、たくさんの手仕事
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から作られるので、“民族衣装を着る機会が多い

こと”もサルデーニャ島で手仕事や工芸が盛んな

理由のひとつなのかもしれないな、と思いました。

パレードは、かなり近距離から見ることができる

ので、衣装の細かい部分まで見ることができ、写

真にも収められて、大満足でした。 

 

 “ウラッサイ”へ 

ウラッサイという町は山の中にあります。町を

歩いていると、出会うおばあさんたちは皆黒っぽ

い色の服。話しかけてみると、日常的に民族衣装

（日常着用）を着ておられるのだそうです。私の目

にはとても格好よく写り、「写真を撮らせてもらっ

てもよいですか？」と尋ねると、おばあさんたちは

口をそろえて「顔が悪いからだめよー」と、仰いま

す。「えー！？きれいですよー」というと、「じゃぁ

…」と遠慮がちにポーズをとってくれました。写真

を撮り終えると、さっきまでの遠慮はどこへやら、

写り具合をチェックしよう！と私のカメラを覗いて

みんなでワイワイ（笑）みんな少女みたいでとても

キュートでした。 

  

最終目的地 “アルゲーロ” 

アルゲーロという町はサルデーニャ島の北西

に位置し、スペインの影響を強く受けている海沿

いにある町。魚料理がとても美味しく赤サンゴが

有名なところです。 

ここには、ユニークなパペットを作っているアー

ティストさんがいらっしゃいます。たまたま SNSの

サイトでそのパペットの写真を見て、そのユニー

クさにはまってしまい、アーティストさんとパペット

に会いに行くことに決めたのでした。 

実際にお会いし、パペットを見せてもらって、私

は更に魅了されてしまいました。作業場にも案内

してくれて、パペット作りの裏側も見せてもらい、

忙しい中時間を作ってくれた彼らに感謝の気持ち

でいっぱいでした。踏み込んだ話をもっとしたい

のに、言いたいこと・聞きたいことをなかなか言葉

にできず、もどかしく感じることも多々ありました

が、電子辞書や、翻訳サイト、イラストを描く etc...

皆でいろんな手段を駆使しコミュニケーションを取

り合いました。話していると、国籍や環境なども違

う中で生きてきているのに、考え方など共感でき

ることが沢山あり、ずっと話をしていたいような気

持ちになりました。サルデーニャの手仕事に興味

がある、という話をすると、100 年前の古い機織り

機で手織りの布を作っている陽気なおじさんがい

るから紹介するよ、と、彼の工房へ案内してくれ、

草木染めをしているところや、実際に機織りをして

いるところを見せてくれました。おじさんは、「僕は

宮崎駿が大好きなんだよ。ハイジも駿の作品だ

ね」、と話してくれました。私よりも宮崎駿さんのこ

とに詳しい彼でした。（笑） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【機織りをしている Tonello さん】 

 

彼らとは、日本に帰国した後も交流が続いてい

ます。近い将来、彼らと一緒になにか仕事ができ

たらいいな、と夢見ています。 

あっという間のイタリアでの 1 ヶ月。たくさんの

人に出会い温かさに触れ、たくさん助けられまし

た。本当に素晴らしい経験ができたこと、会館の

先生やスタッフさんのサポート etc.とても感謝して

います。ありがとうございました。 

文章が長くなってしまいましたが、最後までお

読みいただきありがとうございました。 

イタリア大好きです！ （イタリア語も！） 

☆☆☆ Grazie a tutti ☆☆☆ 

 

（当館受講生） 
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マルキ・ド・サドの翻訳で知られるフランス文学

者、澁澤龍彦（1927－87 年）は、古今東西の文学

に精通した、たぐいまれな文筆家だった。異端的

なイメージが先行しがちだが、該博な知識に裏打

ちされたその文章は、明晰で、ときにユーモアに

富み、軽妙な味わいがある。 

じつはつい最近まで、私は澁澤の熱心な読者

ではなかった。この連載を始めてからしばらくたっ

た頃、私は偶然にも南イタリアをめぐる彼の紀行

文を読み、目を奪われたのだった。まずその一節

を引用しよう。 

 

ローマからナポリまでは、ハイウェイに沿っ

た両側の丘の斜面に、色も鮮やかな黄金色
こがねいろ

の

金雀枝
え に し だ

が、密生して覆いかぶさるばかりに咲き

乱れていたが、やがてベネヴェントを過ぎ、ア

ペニン山脈を越える頃から、徐々に植物相
しょくぶつそう

が

変わってくるのが私にも感じられた。カンパー

ニア地方からプーリア地方に入ったわけである。

平野を真赤に染める雛罌粟
ひ な げ し

の群生は、すでに

ローマの近郊で私たちに親しいものとなってい

たが、私が窓の外から初めて眺めたプーリア

地方の植物相の特徴は、まずオリーヴ、

仙人掌
さ ぼ て ん

、無花果
い ち じ く

、龍舌蘭
りゅうぜつらん

、夾竹桃
きょうちくとう

などといっ

た、乾燥した土地に特有の南国的なものであっ

た。（中略） 

幹線道路から外れた埃っぽい田舎道に入る

と、煉瓦を積んだ低い塀をめぐらした、蚕豆
そらまめ

の

畑がある。葱坊主
ねぎぼうず

のような蕾をつけた、南欧人

の好むアーティチョークの畑がある。（中略） 

プーリア地方は、かねてから私の夢想してい

た土地、一度は足を踏み入れてみたいと考え

ていた土地である（「ペトラとフローラ――南イ

タリア紀行」（『イタリアの夢魔』角川春樹事務所、

1998年、pp. 14-15）。 

 

澁澤が、南イタリアの風土にいかに魅せられて

いたかが伝わってくる文章だ。アーティチョークが

まだ日本ではほとんど知られていなかった時代

に、彼がこの野菜に注目したことにも驚かされ

る。 

1974年 5月 19日、澁澤龍彦と瀧子夫人は、長

くローマに滞在していた美術史家の小川煕氏の

運転する車で、「ローマから太陽道路を一路南

下」して、プーリアに向かった。澁澤がこの地に赴

いたのは、その独特の風土のためだけではなく、

歴史的な関心に根差すものである。とりわけ、中

世のシチリアに豊かな宮廷文化を築いた神聖ロ

ーマ皇帝フリードリヒ二世を「怪物的な自由思想

家」と呼んで並々ならぬ関心を寄せ、この皇帝が、

シチリア王国の一部であったプーリアに建造した

八角形の城、カステル・デル・モンテ訪問を、旅の

主目的としているのだ。 

澁澤のイタリア旅行には、書物をとおして興味

を抱いた風景を、自らの眼で確認する目的もあっ

たのだろう。たとえば、彼が大学卒業の翌年に翻

訳刊行したジャン・コクトーの『大胯びらき』には、

主人公の少年がマッジョーレ湖の湖畔にやってく

るところがあるが、澁澤は初回のヨーロッパ旅行

でさっそくこの地を訪れているのだ。1974 年のイ

タリア旅行の締めくくりにシチリアを選んだのも、

おそらくは、ゲーテの『イタリア紀行』に誘発され

てのことだったにちがいない。パレルモ滞在中に

はヴィッラ・ジュリアにしばしば足を運び、廃園の

様相を呈するこの公園で、かつてゲーテが観察し

たように、繁茂する植物の生命力に着目し、自然

が人工物を呑みこむようすにみとれている。澁澤

は「ペトラとフローラ――南イタリア紀行」に次の

ように書いている。 

 

ゲーテがパレルモ滞在中、毎日のように通っ

てきては、「物静かな楽しい時間」を過ごし、彼

の心に以前から漠然と浮かんでいた、あの

「原形植物
ウールプランツェ

」という観念をつかんだのも、このヴ

 
＊カルヴィーノと 

アーティチョーク⑱＊ 
                                    

堤 康徳 
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ィッラ・ジュリアにおいてだったのである（同書、

p. 33）。 

 

さらに彼は、パレルモから東に 20 ㎞の距離に

あるバゲリーアまで足を伸ばし、ゲーテが「パラゴ

ニア式無軌道」と呼んで非難した、怪物庭園で知

られるパラゴニア荘を見学している。 

澁澤のイタリアへの興味は、ゲーテの『イタリア

紀行』とともに、現代フランスの小説家アンドレ・ピ

エール・ド・マンディアルグに負うところも大きい。

澁澤は、マンディアルグの最初の長篇小説『大理

石』（澁澤龍彦・高橋たか子訳、人文書院、1971

年）を翻訳しているが、主人公が旧式な車でイタリ

アを放浪するこの作品は、イタリア幻想紀行とも

いうべき趣きがあり、作者マンディアルグのイタリ

アへの偏愛ぶりが随所にうかがえる。澁澤も、

「訳者あとがき」のなかで、イタリアが「作者の眷

恋の土地である」と記している。 

澁澤が初めてヨーロッパに旅立ったのは、1970

年の夏の終わりだった。『イタリアの夢魔』に解説

を付した巌谷國士氏によれば、当時は海外旅行

がまだ珍しく、出発日には、多くの編集者や作家

が羽田空港に見送りに来たが、そのなかには、

「盾の会」の制服を着た三島由紀夫の姿もあった

という。三島が自死する数ヶ月前のことである。 

1970 年を皮切りに、1974 年、1977 年、1981 年

の４度、澁澤はヨーロッパに遊んだ。イタリアに行

ったのは、1977 年の 3 回目の旅行を除く 3 度。

1974年の2回目の旅では、南イタリアのみを訪れ

ている。 

いずれの旅も、瀧子夫人が同行した。夫妻のイ

タリア滞在については、澁澤龍彦・澁澤瀧子・小

川煕著『澁澤龍彦のイタリア紀行』（新潮社、2007

年）に詳しい。 

 

今年の5月3日、北鎌倉の澁澤邸を訪れ、瀧子

夫人にお会いする機会があった。小学校からの

友人でノンフィクション作家の秋山真志（『職業外

伝』、『寄席の人たち』などの著作がある）が誘っ

てくれたのだ。かつて鎌倉の出版社に勤めていた

秋山は、鎌倉在住の作家たちと親交を結び、瀧子

夫人とも交流があった。 

当日は、さわやかな五月晴れに恵まれ、空は

抜けるように青かった。午後 3 時を過ぎた北鎌倉

駅周辺は、連休中ではあったが観光客の姿もま

ばらだった。私と秋山は、まず浄智寺にある澁澤

龍彦の墓に参り、花を供えた。山を背にした墓の

たたずまいは、京都の法然院にある谷崎潤一郎

の墓とどことなく似ているように思われた。 

 
【澁澤龍彦の墓】 

 

澁澤邸は、駅から歩いて数分の、狭い坂を昇っ

たところにあった。リビングの壁にはさまざまな絵

画がかけられていた。四谷シモンの天使の人形

もある。だが、とりわけ特異な存在感を放ってい

たのは、装幀家の菊池信義氏の描いた、天女の

ように鎮座する裸婦像だった。その絵はまるで、

ゲーテの詩劇『ファウスト』第2部第1幕でメフィス

トフェレスが語る「母たちの国」の入り口のようで

もあった。ウフィツィ美術館にあるピーコ・デッラ・

ミランドラの肖像画の複製と、マルキ・ド・サド直筆

の手紙も目にとまった。居間の奥の書斎には、地

球儀の置かれたどっしりとした机があり、ぎっしり

と本の並ぶ造り付けの書棚がぐるりと囲んでいた。

そのなかに、デ・サンクティスの『イタリア文学史』

があった。澁澤は、イタリアの歴史や古典文学に

も造詣が深かったので、べつだん驚くにはあたら

ないが。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【ピーコ・デッラ・ミランドラの肖像画の複製】 
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【裸婦像】 

 

【澁澤の書斎】 

 

私が瀧子夫人と会うのは 2回目だったが、おい

しい手料理でもてなしていただいた。アーティチョ

ークは食卓に並ばなかったが、食感が似ているタ

ケノコ料理がふるまわれた。近所の山で夫人が

採ったものだという。私は『澁澤龍彦のイタリア紀

行』を持参し、イタリア旅行のことなどを夫人に尋

ねた。イタリアには楽しい思い出しかないとのこと

だった。天使の人形が頭上にあり、髑髏
ど く ろ

などの珍

しい置物が並ぶリビングで、ワインを飲み、料理

に舌鼓を打ちながら、旅や文学や食について語り

合い、あっという間に時間が過ぎた。夜もとっぷり

と暮れた頃、私たちはすっかり愉快な気分になっ

て澁澤邸を辞した。 

 
【天使の人形】 

最近私は、澁澤の「文字食う虫について」（『ドラ

コニア奇譚集』河出文庫、2007年）という一文を読

み、イタリアの古典文学を題材にした、その融通

無碍で軽妙洒脱な文体にあらためて感心させら

れた。話の枕に使われているのは、タッソの『エ

ルサレム解放』である。澁澤は昔からタッソがな

んとなく好きで、龍彦とタッソの発音が似ているこ

とから、Tassoと署名することもあったという。 

五月の蒸し暑い日、薄暗い書庫で『エルサレム

解放』の原書を開いた作者は、第 10歌の第 63節

から 70 節までを読み始める。若く美しいイスラム

の魔女アルミーダが呪文を唱えると、招宴の席に

いた十字軍の騎士たちが水中に飛びこみ、魚に

変身するくだりである。ところが、肝心な un pesce

の文字が衣魚
し み

 に食われて読めないのである。作

者は、タッソを食ったとおぼしき衣魚を虫眼鏡の

下敷きして問いただす。そのやりとりもユーモラス

だが、やはり、衣魚が食ったのが魚(pesce)という

文字だったというアイデアがなんとも秀逸ではな

いか。 

ここから作者は、古今東西の文学作品におけ

る人から魚への変身譚を簡単にたどったあと、自

らが創作したこの衣魚の話が、『今昔物語集』巻

14第13の「入道覚念、法花ヲ持して前世を知レル

コト」なる説話にヒントを得たものであると種明か

しをする。法華経の三行の文章がどうしてもおぼ

えられない入道が、じつは前世が衣魚であり、法

華経のなかに巻きこめられてその三行を食ったこ

とが原因だと、夢のなかに現れた高僧から聞かさ

れる、という話である。 

澁澤もまた、古今東西の文献を自由自在に行

き来きしてその文字を食う、本の虫だったのでは

ないだろうか。彼の読者は、頁にうがたれたその

穴から、思いもよらぬ時空の旅に連れ出されるの

である。 

（上智大学講師） 

 

 

 

 

 

 
 


