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ヴェネツィアの市場では、アーティチョークの円

盤状の基部(fondo di carciofo)だけが水盤に浮か

べて売られている。おそらく、ほかの都市ではあ

まり見かけない、水の都ヴェネツィアならではの

情景かもしれない。ヴェネツィア人たちは、これを

ゆでたり、ソテーにしたりして食べる。 

 
【水に浮かぶアーティチョークの底の部分】 

 

ヴェネツィアでは、春先に、地元の言葉でカスト

ラウーラ（castraura）と呼ばれる、紫色の早生のア

ーティチョークが好んで食される。サンテラーズモ

島（Sant'Erasmo）の特産である。この島の名は、

聖エラスムスに献納された教会が、8 世紀末に建

てられたことに由来する。ヴェネツィアのラグーナ

において本島の次に大きなこの島の住民は、ほ

とんどが農業に従事している。このため、サンテ

ラーズモ島は「ヴェネツィアの菜園」とみなされて

いるという。農作物のなかでもとりわけ有名なの

が、このカストラウーラである。 

建築史家、陣内秀信氏の著書『ヴェネツィア―

―水上の迷宮都市』にも、「ヴェネツィアの四季」

と題された一節に、この野菜のことが紹介されて

いる。 

春を告げる、ヴェネツィア独特のものがある。

まずは、ラグーナの地元でとれるカルチョーフィ

（アーティチョーク）の一種「カストラウーラ」だ。

塩水を吸って育つから、特有の風味がある。居

酒屋で、彼らご自慢のこの珍味を注文すれば、

もう地元の連中の仲間に入れてもらえる（講談

社現代新書、1992 年、pp. 69-70）。 

 

この一文を読んだだけで、誰しも、春のヴェネ

ツィアを訪れたくはならないだろうか？ 

サンテラーズモ島では 4 月の始め頃に最初の

アーティチョークが摘み取られる。これがアーティ

チョークひと株の頂点に生（な）る紫色のつぼみ、

カストラウーラである。その両側に生る 20 個ほど

のつぼみの成長を促進するため、最も早くこのカ

ストラウーラを摘むのだという。私は残念ながら、

カストラウーラを食べたことがない。これを使った

レシピも数多くあるようだが、春の到来を告げる

柔らかく新鮮な野菜だから、生のままサラダにす

るのがいちばんおいしそうだ。きっと、プロセッコ

のつまみとしては最高の一品だろう。 

 

カストラウーラに舌鼓を打ったかどうかは別に

して、カルヴィーノがヴェネツィアという都市に魅

せられていたことはまちがいない。カルヴィーノ

は、幾度となくこの町を訪れる機会があったことだ

ろうが、とりわけヴェネツィア映画祭とのかかわり

が深い。1950 年代に作家は何度かヴェネツィア

映画祭を取材し、«Cinema Nuovo»誌に寄稿して

いる。また、1981 年には、映画祭の審査委員長も

務めた。映画祭開幕直前の 1981 年 8 月 23 日付

«La Stampa»紙に、カルヴィーノのインタヴュー
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記事が掲載されているが、その冒頭のやりとりか

らも、ヴェネツィアを訪れること、そして、映画祭に

審査員として参加することへのカルヴィーノの期

待感がうかがえる。 

 
【カストラウーラ】 

 

記者「ヴェネツィア映画祭の審査員になることを、

あなたはうれしく思われますか？」 

カルヴィーノ「ヴェネツィアに行くことはつねに

私の喜びです。吹き替えのないオリジナル版

の映画を見られることも楽しみです。これはイタ

リアでは不可能なことですから」（Italo Calvino, 

Sono nato in America… Interviste 1951-1985, 

Mondadori, 2012, p. 465） 

 

カルヴィーノがヴェネツィアについて語った興

味深いインタヴューがもうひとつある。1968 年 4

月 9 日 付 の ヴ ェ ネ ツ ィ ア の 日 刊 紙  «Il  

Gazzettino»に掲載された、「『彼らの』ヴェネツィ

ア：水上都市の元型とユートピア」（La «loro» 

Venezia. Archetipo e utopia della città aquatica)と

題された記事だ。カルヴィーノは、ヴェネツィアの

住居に特有の「運河に面した扉が、ある特定の水

路とではなく、すべての水路、すなわち、地球全

体を包みこむ液状の広がりとつながっている」

（Ibid., p. 140）と指摘したうえで、このように無限の

世界へと開かれた水路を交通のかなめとするヴ

ェネツィアに、未来都市の元型を見ているのであ

る。「ヴェネツィアは、過去の都市であるだけでな

く、未来の都市なのか？」というインタヴュアーの

質問にたいするカルヴィーノの答からも、それは

明らかだ。 

 

まさにそのとおり。ヴェネツィアには、ひとつ

失うものがあります。都市におけるその単独性

を失うでしょう。いずれ世界はいくつものヴェネ

ツィア、あるいは、いくつもの超ヴェネツィアで

あふれるからです。そこでは、さまざまな高さ

の多様な交通網が重なり合い、結び合うことに

なります。航行可能な運河、ホヴァークラフトの

ための通路と水路、地下や水中の鉄道、ある

いは高架式鉄道……ヴェネツィアの未来はこ

のような展望において見なければなりません。

歴史的、芸術的な魅力のなかにヴェネツィアを

とらえることは、有名ではあっても限られた一

面を見ているにすぎません。ヴェネツィアが空

想にはたらきかけるさいの力は、ユートピアに

隣接した、生きている元型の力なのです（Ibid., p. 

142）。 

 

ここで興味深いのは、20 世紀初頭の未来派の

建築家たちが描いた未来都市の見取り図と、カル

ヴィーノのそれが、たとえ両者に直接的な接点は

ないにせよ、部分的に重なり合う点である。両者

ともに、住居と直結し、なおかつ水陸空を覆う多

元的・重層的な交通網を基盤とする、世界に開か

れた未来都市を思い描いたとするならば。ただし

両者は、ヴェネツィアのとらえ方が対照的だ。ヴェ

ネツィアは、「懐古主義的ヴェネツィアに反対」な

る宣言を 1910 年 4 月に発表した未来派の創始者

マリネッティによって、過去の文化遺産に固執して

停滞するかに見えるイタリアの象徴とみなされて

いた。それにたいしカルヴィーノは、未来都市建

築の可能性を、ほかでもないヴェネツィアから構

想したのである。 

 

このインタヴューから4年後の1972年にカルヴ

ィーノが発表した小説『見えない都市』は、ヴェネ

ツィア生まれの商人、マルコ・ポーロが主人公だ。

フビライ汗の寵臣となったマルコが、数々の空想

都市について皇帝に報告するこの小説には、彼

の故郷ヴェネツィアについてのやりとりもある。夜

ごとマルコは、自らが見てきたという都市につい

て、皇帝が眠くなるまで語り聞かせるのが習慣だ

った。ところがある夜、マルコがいくら語っても、フ

ビライはいっこうに眠気を催さず、ついに夜明け

を迎える。そして、レパートリーが尽きて音をあげ

たマルコが言う。 
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「陛下、もはや私の知るすべての都市を語り

つくしました」 

「おまえが話していないところがひとつある」 

  マルコ・ポーロはうなだれた。 

「ヴェネツィアだ」と汗は言った。 

マルコはほほ笑んだ。「ほかのどこかを私が

語ってきたとでもお思いでしたか？」 

皇帝はまばたきひとつしなかった。「だが、そ

の町の名をまだおまえから聞いていないぞ」 

マルコは言った。「ある都市について私が語

るときはいつも、ヴェネツィアの何がしかにつ

いて話しております」 

「余がほかの町のことをおまえに尋ねるとき

は、それらの町のことをおまえに語ってほしい。

ヴェネツィアのことを尋ねたら、ヴェネツィアに

ついて語れ」 

「ほかの都市の特質と区別するため、暗黙の

ある最初の都市から私は出発せねばなりませ

ん。私にとって、それがヴェネツィアなのです」 

「それならば、おまえの旅の話をみな出発点

から語り始めなければなるまい。ヴェネツィア

がどんなところか、おまえの覚えていることを

いっさい省かずに、ありのまますべて述べるの

だ」 

湖面にはかすかにさざ波が立った。宋代の

いにしえの王宮の銅の反映が、湖面に浮かぶ

木の葉のように閃光を放ちながら砕け散った。 

 「記憶のなかのイメージは、いったん言葉によ

って定着させられると、消滅してしまいます」と

ポーロは言った。「おそらくヴェネツィアのことを、

私が話せば、いっぺんに失いそうでこわいので

す。あるいは、ほかの都市のことを語りながら、

私はすでに少しずつ、ヴェネツィアを失ってきた

のかもしれません」（Italo Calvino, Le città 

invisibili, Oscar Mondadori, 2011, p. 86） 

 

カルヴィーノはおそらくいくぶん皮肉をまじえ

ながら、このヴェネツィアをめぐる一節に、「記

憶の初期的な元型への回帰を見出した精神分

析学的な批評家たちがいる」(Italo Calvino, 

Presentazione a Le città invisibili, op.cit., p. X)と

書いている。 

深い地底の湖の上に建ち、千の井戸をそな

えるイザウラ、運河に多種多様な橋のかかるフ

ィッリデ、水道管のジャングルのような町アルミ

ッラのように、この小説には、ヴェネツィアの面

影を宿す幻想都市が登場する。そこには、かろ

うじてユートピアの残像を認めることもできるだ

ろう。しかしその一方で、空気の代わりに土が

充満するアルジーアや、大量に排出される廃

棄物によって拡大してゆく都市レオニーアのよ

うに、ユートピアとは対極的な地獄の様相を呈

する町がある。ユートピアと隣り合わせの地獄

のイメージは、『見えない都市』の主要な要素

のひとつである。実際に、この作品は、地獄を

めぐるマルコの省察とともに終わっているのだ。

マルコは言う。地獄のただなかにあって、それ

に苦しまない方法はふたつある。ひとつは、そ

れを受け入れてしまうこと。もうひとつは、より

危険で、注意と学習を要するもの。つまり、誰

が、そして何が地獄ではないかを見極め、それ

を永続させ、それにスペースを与えるすべをさ

がすことだ、と。 

ヴェネツィアをめぐる 1968 年 4 月のインタヴ

ューで顕著だった、楽観的な未来都市像は、も

はや『見えない都市』には見られない。思えば、

パリ、そしてプラハの街路がバリケードで封鎖

されたのは、このインタヴューからまもないこと

だった。おそらくこれらのできごとがひとつの契

機となり、カルヴィーノは、フランスの空想的社

会主義者、フーリエの著作をとおして、ユートピ

アに関する考察を深めてゆくことになるのだ。 

1973 年のフーリエをめぐる評論のなかでカ

ルヴィーノは次のように述べている。「もはや誰

も、完璧な都市を記述したり、その住民の一日

を時々刻々たどろうとは思わない。世界の厚み

――と複雑さ――は、私たちのまわりで隙間な

く固められてしまった」。「文学のジャンルにお

いて、ユートピアは、（ハクスリーやオーウェル

のように）反ユートピア、未来の地獄のヴィジョ

ンとしてのみ存続する」（Italo Calvino, Per 

Fourier III. Commiato. L’utopia pulviscolare, in 

Una pietra sopra, Einaudi, 1980, p. 249）。 

『見えない都市』が、このような洞察と無縁で

ないことはたしかだろう。 

  

（翻訳家、慶應義塾大学講師） 
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「あなたの前世はイタリア人ですねぇ」 

かれこれ７年ほど前に、前世が見える人がいるら

しいよ！と、友人に誘われミーハー心で行った前

世占いで言われた言葉。 

それまでイタリアを意識したことのなかった私

が、イタリアに興味をもったきっかけでした。 

私は、これまで服飾関連の仕事をしてきました。

その中で、強く感銘を受けたイタリア人のファッシ

ョンデザイナーさんがいらっしゃいます。これまで

の仕事を一段落させ、自身で仕事を始める前に、

是非ご本人にお会いしてみたい！と、初めてのイ

タリアへ行くことを決めました。 

会館でイタリア語を学ぶこと約 1 年半。2013 年 4

月 14 日～5 月 14 日までの 1 ヶ月間、念願のイタ

リアへ行ってきました。 

織物などの手仕事や民族衣装も見て回りたい

と考えていた私は、1 ヶ月の期間すべてをフリー

で行動しようかと考えていました。会館の先生た

ちに相談したところ、女の子一人で初めてイタリア

へ行く、語学もそれほど堪能ではないということで

あれば、半分の 2 週間だけでも語学学校へ行くこ

とをおすすめしますよ、とのアドバイスをいただき

ました。語学学校へ行くことでイタリア語に触れる

機会が増えるし、耳も慣れるので学校以外でもイ

タリア語で話しやすくなる。そして、何か困ったこ

とが起きた時に頼れる人がいるのといないのとで

は精神的な負担も大分ちがうから、というアドバイ

スでした。私は、このアドバイスのおかげで、より

充実したイタリアでの日々を過ごすことができまし

た。 

今回の滞在にあたり、渡伊前に自分の中で決

めたこと。それは、“背伸びをしない”ということで

した。というのも、1 年半かけて語学を学んだもの

の、語学勉強があまり得意ではない私は、留学直

前になっても、会話はかなりたどたどしく、文法を

理解するために努力はするものの、頭にはなか

なか入らず、大丈夫？？というような様子。心は

焦るけれど、そんな急に上達するわけもなく、あ

っという間に留学の日を迎えました。そして、行き

の飛行機の中で腹をくくりました。知らない単語や

文法を無理に使おうとするのではなく、これまで

学んできた単語や文法をフル活用して実際に使う

ことを意識しよう、と。まだイタリア語を始めて 1 年

半しか経っていないのだから、うまく話せなくて当

たり前だ！と、もし間違えても恥ずかしがらないこ

とに決めました。（本当は、うまく話せて間違いも

ないのが一番ですけどね） 

1ヶ月の内の最初の2週間は、フィレンツェのア

パートに滞在＋語学学校（Centro Fiorenza）へ、

後半は手仕事や工芸が盛んだというサルデーニ

ャ島へ 10 日間ほど滞在、再びフィレンツェへ戻り

数日過ごし帰国、というプランを立てました。 

  

フィレンツェ空港へ無事到着。送迎のタクシー

のドライバーさんもすぐに見つけることができ、順

調にアパートへ到着。とても気さくな大家さんとシ

ェアメイトに迎えられ、フィレンツェでの生活が始

まりました。翌朝、早速学校へ。シェアメイトのア

ンナ（スイス人）が学校まで案内するよ、とおすす

めの通学ルートを教えてくれました。とても温かい

心遣いに感謝しつつ、良く晴れたフィレンツェの街

並みや風景を堪能しながら、安心して学校へ向か

いました。 

アンナと別れ、クラス分けの試験。思った以上

に難しく、少し落ち込みましたが、これが今の自分

の実力だなぁと納得しクラスへ向かいました。 

 
【アルノ川沿いを歩いて学校へ】 

 

授業は、日本で既に学んだ内容だったので理

解はできましたが、説明もイタリア語で行われる

私のイタリア留学記  

『初めてのイタリア  

～Firenzeと Sardegna～①』 

 

平木 奈々子 
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ので、“説明を理解すること”、“質問したい事項を

先生に伝えること”、に一苦労しました。毎日、一

生懸命耳を澄ませることで、少しずつ耳が慣れて

理解できるようになり、とてもよい勉強になりまし

た。最初は、もうひとつ上のレベルのクラスに入り

たかったなぁ...、とも思いましたが、日本で習った

ことをひとつずつ復習できたことで、焦らず落ち着

いて授業を受けることができたし、自分が理解で

きていないことを再確認できたので、結果的にこ

のクラスへ入ったことが私にとってベストだったと

思いました。 

授業中、わからないことがあってもどう質問して

良いのかが分からず、最初のうちは辞書を引い

て自己解決しようとしていましたが、他国の生徒さ

んたちがわからないことを積極的に質問していく

姿に影響されて、小さなことでも恥ずかしがらず

に先生に質問するように心がけました。他国の生

徒さんの積極的に授業に参加していく姿勢は、と

ても素晴らしいなと感じました。 

クラスには１４～１５人のいろんな国籍の生徒

がいて、授業が終わってから皆でジェラートやパ

ニーニを食べたりと、年齢や国籍を超えてとても

楽しい時間を過ごしました。 

 

【授業の後は、みんなでパニーニ】 

 

授業のない時間は、日本でチェックしていたお

店や工房などをたくさん巡りました。フィレンツェ

の伝統的な組紐屋さんや、椅子の張替え職人さ

ん、アンティーク家具を修理する工房、PITTI 宮殿

の中にあるコスチュームギャラリー、テキスタイル

アートのギャラリーなど。 

ひとり行動も多かったので、なるべく自分から

積極的にイタリア語で人に話しかけるように心が

けました。皆気さくで温かい方ばかりで、ゆっくり

でもイタリア語で話そうとすると、ちゃんと聞いてく

れ、表現方法や正しい発音を教えてくれたり、店

の奥を見せてくれたり etc... イタリア人の温かさを

日々感じていました。道ですれ違う人にも目が合

えば笑顔で挨拶をしたり、イタリアでの生活を積

極的に楽しみました。生きたイタリア語に触れて

いる時、理解できない言葉もかなりありましたが、

話している空気感に触れて耳を傾けているだけで

もとても楽しく、それらは「もっと彼らの言葉を理解

できるようになりたい」、というイタリア語を勉強す

る大きな原動力になりました。 

滞在中、何度か同じ店を訪れると、私のことを

覚えてくれていて「ナナ！」と声をかけてくれたり

と、皆さん本当に温かく、異国の地にいるのに、と

ても居心地が良いなぁと感じていました。 

 

最初の週末は、今回の滞在の一番の目的だっ

たデザイナーさんのお店を訪ねました。アポが取

れず、お会いできるかどうかがわからなかった為、

手紙を渡すことにし、語学学校の先生に、文章を

添削してもらっていました。「ナナコ、この表現の

方がより気持ちが伝わると思うよ！」と、いうアド

バイスを沢山もらい、素晴らしい手紙が仕上がり

ました。 

手紙を持って、いざイタリア北部の街ベルガモ

へ。お店の前で傘をたたんでいると、店のドアが

開きました。どうぞ、と言われふと顔を上げると、

まさかのデザイナーさんご本人。私は、びっくりし

て、少しの間意識がポカンとしていましたが、あ

っ！手紙！と、早速お手紙を渡しました。とても喜

んですぐに読んで下さり、よかったら一緒にカフェ

イタリア発月刊日本語新聞 
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に行きませんか？と誘ってくださいました。一緒に

コーヒーを飲むなんて私にとってはまるで夢のよ

うな時間。色々な話をして、次の目的地ヴェネツィ

アへ向かいました。 

電車の中で、夢のような出来事を思い出しては、

そわそわしていました。イタリアやばい！（もちろ

ん良い意味で）と、ニヤニヤしながらヴェネツィア

へ。翌日、私は更なるイタリア人のサービス精神

を知りました。翌日は 1 日ヴェネツィア観光。ブラ

－ノ島にあるレースの博物館を訪れていた時、電

話がなりました。出てみると、まさかのデザイナー

さん。「今家族でヴェネツィアにいるんだけど、あ

なたはどこにいるの？一緒にドルチェでもどう？」

と言われ、夢だろうか・・・と再びポカンとなる私。

「もちろん行きます！！」、と、待ち合わせたカフェ

へ向かうと、デザイナーさんがナナコー！と走っ

て迎えに来てくれました。そして、デザイナーさん

のご家族と一緒にひと時を過ごしました。帰国前

にもう一度おじゃまして、アトリエを見学させてもら

いました。日本人のスタッフの方にヴェネツィアで

の出来事を話すと、「ななこさん、それが彼女だし、

それがイタリアだよ！」とのこと。イタリアでは、そ

んなことが沢山起こる、というのです。やっぱり、

この国は素晴らしいなぁ、と感じるのでした。 

週末の夢のような出来事は、先生と一緒に考え

た手紙のおかげ。学校へ行き、この出来事を話し

お礼を言うと、先生はとても喜んでくれました。 

 

 

 

 

イタリア語 無料体験レッスン 

４月より開講の春期イタリア語講座に向けて、体験レッ

スンを開催します。入門者向け。事前予約制。 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/１（火） １１：００～１２：３０ 

４/５（土） １１：００～１２：３０ 

 

● 四条烏丸：ウイングス京都 

４/１（火） １９：００～２０：３０ 

 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

３/３１（月） １３：００～１４：３０ 

４/２ （水） １９：００～２０：３０ 

 

学校へ通っている間、先生はもちろん、学校の

事務をされている方にも大変お世話になりました。

（電車や飛行機のチケットの予約や運送会社の紹

介、いろいろな場所を教えてもらったり etc... ）学

校へ行っていなかったら、ひとつひとつの問題に

つまずき、こんなにスムーズにいろいろな事が進

まなかったと思います。 

会館のスタッフのみなさんのアドバイスはとて

も的確で、イタリアで大変助けられました。 

楽しかったフィレンツェの滞在を終え、ここから

は気ままなサルデーニャ島の一人旅のはじまり

です。  

                  （次回に続く） 

 

 
【アンティーク家具を修理する職人さん】 

 

（当館受講生） 

 

 

 

 

スペイン語 無料体験レッスン 

入門者向け。事前予約制。 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/５（土） １１：００～１２：３０  講師：当館スペイン語講師 

 

ポルトガル語 無料体験レッスン 

入門者向け。事前予約制。 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/２（水） １３：００～１４：３０  講師：当館ポルトガル語講師 

 

 

 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


