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（財）日本イタリア京都会館は、4 月 1 日より 公益財団法人 日本イタリア会館 になりました。 

長いバカンスの季節が終わり、イタリアでも新

学期が始まりました。日本なら真新しいランドセル

を背負った、というよりランドセルに背負われたと

いった方が良いようなぴかぴかの新一年生たち

が保護者や上級生に引率されて登校する微笑ま

しい光景は桜の季節の風物詩ですが、イタリアの

新学期は９月。再びバカンスシーズンを迎える翌

年６月中旬までの２学期制で、学期の違いの他に

もいろいろ日本とは違ったところがあります。 

まず、イタリアには集団登下校といったものは

なく、たいていの場合は両親のどちらかがクルマ

で送り迎えをします。あるデータによれば、イタリ

アの小学生の単独登校率は７％しかなく、例えば

４０％に上る英国やドイツと比べても、イタリア的

事象のひとつであると言えるでしょう。ですから、

大きな町では毎年、新学期の始まる週の登校時

間帯は、通学路や学校付近の道路事情にまだ慣

れていない親の運転によるクルマが増えることも

あって交通渋滞が起こります。 

子供たちは、ランドセルの代わりにザイノ zaino

と呼ばれるリュックを背負って登校します。小学生

から高校生に至るまで通学カバンはずっとこの

zaino です。カラフルで、アニメの主人公などがあ

しらわれているものあり、ブランドものありとバラ

エティに富んでいますが、布製なので何万円もす

る日本のランドセルと比べると値段はずっとリー

ズナブルです。そして、ザイノの重さは子供の体

重の１０％を超えないように教科書や教材の量や

材質を制限しないと子供たちの健康や成長を損

なう恐れがあるというような議論が沸き起こるの

も毎年新学期の始まるこの頃です。 

制服はありませんのでそれぞれ自由なファッシ

ョンでの通学です。ですから逆に日本を訪れるイ

タリア人が学生服やセーラー服姿の修学旅行生

の団体に遭遇したりすると、珍しさも手伝って格好

の被写体となってしまいます。 

 
【zaino】 

 

建物も日本なら学校らしい校門があり、門構え

やその向こうに見える校庭からすぐに学校とわか

るものですが、イタリアでは、特に都市部では表

通りから見ても他の建物の門構えとあまり変わら

ない校門で、校門前に生徒たちがたむろしている

姿がなければ、すぐには学校とはわからない場

合が多いですし、校庭やグラウンドのある学校は

ほとんどありません。 

運動会やクラブ活動などといったものもなく、子
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供たちは放課後や週末に学校とは別のジムやク

ラブでサッカーや水泳や陸上競技などのスポー

ツを通じて体づくりをするのが普通です。授業は

月曜から土曜までの午前中、或いは給食をはさ

んで午後も授業で土曜は休みの学校もあります。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【クラス風景】 

 

イタリアの学制は、日本の小学校にあたる５年

間の Scuola primaria、中学校にあたる３年間の

Scuola secondaria di primo grado、高校にあたる５

年間の Scuola secondaria di secondo grado からな

っています。（それぞれ Scuola elementare, Scuola 

media inferiore, Scuola media superiore と呼ばれて

いたものが２００３年にこのように改正されたので

すが、今でも旧名の方が通りが良いようです。尚、

以下、本稿ではそれぞれ小学校、中学校、高校と

表記します。） 

義務教育期間は２００７年に、それまでの小学

校・中学校の８年間から、小学校、中学校と高校

の第２学年までにあたる１０年間と定められまし

た。小学校への就学年齢は日本と同じ６才ですが、

日本の６・３・３制と比べると、就学期間、義務教育

期間共に日本より１年長いことになります。また、

小学校へあがる前には、保育園と幼稚園にあた

る Asilo nido（０～２才）と Scuola dell’infanzia（３～

５才 昔は Scuola materna と呼ばれていました。）

があります。 

そして、高校は各自の進路によって、大学進学

を前提とする Liceo と、職業的な専門知識や技術

を身につけることに重点が置かれる  Istituto 

tecnico、Istituto professionale に分かれます。 

 

医学部や建築学部など定員の定められた一部

の学部や大学を除けば、小・中・高・大学すべて

のレベルの学校において入学試験はありません。

また、一部の私学や州立・県立の専修学校・職業

学校を除いて大半が国立なので、日本のように、

エレベーター式に大学まで進学してゆける有名私

立小・中学校への“お受験”というものもなく、予備

校とか学習塾といった受験産業もなければ、志望

校合格を目指した受験戦争といった言葉や概念も

ありません。 

と、そこだけ聞けば受験という厳しい競争を乗

り越えて成長して行かなければならない日本人

の子供たちからすると羨ましい限りに見えますが、

実際にはそれなりの厳しさがあるようで、イタリア

も世の中それほど甘くはないみたいです。入学試

験というハードルがない代わりに、イタリア人の生

徒や学生たちには中学校卒業時と高校卒業時の

６月に Esame di Stato（国家試験）という関門があ

り、これに合格しないと卒業証書がもらえず、上

の学校に進学する資格も手にできないのです。 

その試験の内容はかなり濃いもので、中学校

では、国語（イタリア語）、英語、第二外国語、数学

の筆記試験と口頭試問があり、更に２００８年度

からは INVALSI と呼ばれる国立教育制度評価機

構の行う客観形式の全国統一テストが国語と数

学で加わっています。これらの試験を数日間かけ

てこなし、最終的な評価が１０点満点の６点以上

で合格、晴れて卒業、高校進学資格が手にできる

のです。 

そして、高校の卒業試験は生徒たちのみなら

ず受験生を抱える親たちにとっても更に重要な関

所です。 

正式名称は同じく Esame di Stato ですが、現在

も“マトゥリタ(Maturità)”という呼び方の方が広く通

用しているこの試験は、毎年６月に全国一斉に実

施され、それぞれが６時間以上に及ぶ３次にわた

る筆記試験（学校や専攻進路によっては４つ）と、

数人の面接官を前にした４０～６０分のプレゼン

テーション発表・口頭試問からなり、延べ４日間に

及ぶものです。これらの試験結果に、高校在学中

の成績や勉学態度も加味した内申点と併せて評

価され、内申点 ２５点、筆記試験 ４５点（１５点ｘ

３）、口頭試問 ３０点の計１００満点で６０点をクリ

アしないと、卒業証書、大学への入学資格を手に

することができないのです。 

毎年、この季節が近づくと新聞各紙が特集記事

を組み始め、多くの学生向けサイトがトトテーマ
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(toto-tema)と呼ばれる出題予想で賑わうようにな

ります。学生たちは試験前夜まで血眼になって出

題されそうな問題とその模範解答例をネットで漁

ります。さも確定情報のように伝えられるトトテー

マ情報も、実際に蓋を開けてみるといずれもハズ

レの結果に終わっていることが多いようですし、

藁にもすがる気持ちの受験生心理を手玉に取っ

て、でたらめな情報をあたかも本物のようにして

売りつけるネット詐欺商法が横行したりもしていま

す。また、「受験生を持つ親たちのための１０カ

条」というような記事が出始めるのもこの頃で、受

験生ばかりか親たちも巻き込んだ一大メディアキ

ャンペーンの様相を呈する時期となるのです。 

試験前夜には（実際には存在しない）オースト

ラリアのイタリア人学校にコンタクトすると時差の

関係から翌日のイタリアでの試験問題がわかっ

たというような都市伝説も出回ったりする始末で

すが、試験当日にはやはり不正行為も後を絶ち

ません。こっそりカンニングペーパーを隠し持つと

いう伝統的な手口については、小さく見つかりにく

くするための折りたたみ式カンペキットや、隠しポ

ケット付きのトレーナーがネットで売られたりしま

す。もちろん携帯やスマートフォンの持ち込みは

厳禁なのですが、それでも試験開始直後の３０分

で試験問題がネットに現れ、その“模範解答”の

投稿が始まって、スマホや携帯を不正に持ち込む

受験生に対する外部からの“サポート”が始まり

ます。日本でも数年前に同じような事件が起こり

大問題になりましたが、こちらは毎年のことで、投

稿者は受験者の友人や親族、あるいは教え子を

支援する（？）学校の先生だったりします。 

例年のマトゥリタの合格率はほぼ１００％に近

いレベルで、受けさえすればほぼ全員が合格す

るのですから、何もそこまでしなくてもという風に

思うのですが、受験生にとって、そして彼らの親

にとって Maturità の関門を乗り越えるということは、

“成熟”を意味するこの言葉通り、一人前の大人

へのパスポートを手にするということでもあるの

でしょう。単なる高校卒業資格や大学入学資格の 

 

 

 

 

 

ための試験に留まらない重みを持つ、人生にお 

いての大事なステップでもあるようです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【学制】 

 

ＯＥＣＤが加盟国の１５才児童の学習到達度を

測るＰＩＳＡと呼ばれる調査がありますが、イタリア

は読解力３０位、数学３６位、科学３５位（２００９

年）という結果で、歴史上あまたの天才・偉人を輩

出してきた国でありながら、調査対象国６５カ国の

中でもあまりぱっとしない位置づけです。昨今の

経済危機による緊縮財政のあおりを受けて教育

に対する予算も削減を余儀なくされてきている中、

このままでは将来の国家の競争力の低下にもつ

ながりかねないという危機感から、現レッタ内閣

は、５２０億円の予算を投じた教育政策のテコ入

れに動き出していますが、義務教育修了前の学

業放棄率の高さ（中学卒業時点の放棄者が５人

に一人、南部だけでみると３人に一人）は欧州各

国の中でも非常に高く、また、ＩＴ教育機器の普及・

導入遅れを挽回しようと投資を進めても、６割超

が５０才以上という高齢化の進んだ教師陣（これ

も欧州一のレベル）に使いこなせないなどといっ

たジレンマなど、解決すべき課題は山積していま

す。 

 

（大阪大学講師、元パナソニックイタリア社長） 
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1949 年に発表されたカルヴィーノの最初の短

篇集『カラスが最後に来る』については、これまで

にも何度か触れてきた。今回は、表題作(Ultimo 

viene il corvo)に焦点を当てよう。というのも、この

作品においてもまた、カルヴィーノの距離へのこ

だわりが顕著だからである。このことは、前回（7

月号）もとり上げたので、ご参照いただければ幸

いである。批評家のカーゼスは、『木のぼり男爵』

や『くもの巣の小道』の主人公に顕著な、現実世

界との距離をあくまでも保とうとする傾向を、ニー

チェの用語を借りて「距離のパトス」と呼んだのだ

った。 

なお、この短篇はかつて、米川良夫氏によって

翻訳されたている（「最後に鴉がやってくる」『世界

短編名作選・イタリア編』所収、新日本出版社、

1977 年）。 

 

物語は、森のなかの清流の描写とともに始まる。

ときおり、その透明な網目状のさざなみに、銀の

羽をはばたかせるように背をきらめかせては、す

ぐにジグザグに潜るマスが現れる。それを川べり

から眺めている男たちの一団がいる。川はマス

の宝庫なのだ。全篇をつうじて、「男たち」としか

書かれていないが、彼らがパルチザンであること

は、物語を読み進めてゆけば明らかである。男た

ちのひとりが手榴弾を川に投げこんで、マスを一

網打尽にしようとする。そこへ現れたのがリンゴ

のような顔をした山の少年だった。少年は、銃を

もらうと、一発でマスを仕留めてみせる。射撃の

腕をかわれて、彼はパルチザン部隊と行動をとも

にすることになる。 

「少年は雑嚢にリンゴとチーズのかたまりをふ

たつ詰めこんで出発した（Partì con un tascapane 

pieno di mele e due forme di cacio）」。forma とは、

丸いたらいのような形をした、チーズを流しこむ円

筒状の型のことである。チーズの種類によって、

大きさはまちまちだが、パルミジャーノの場合、直

径が 35～45cm、高さが 20～25cm にもなる。トス

カーナ産の（羊の乳から作られる）ペコリーノの場

合、直径 15～22cm、高さ 7～11cm ほどだ。どの

程度の大きさかはわからないが、円筒状のチー

ズのかたまりを、少年が食糧として、まるごとふた

つリュックに入れた点が興味深い。この一節をあ

らためて読んで、私はプリーモ・レーヴィの短篇

「鉄」（『周期律』所収）の一場面を思い出した。連

載第 8 回で、この場面を引用したので、ご記憶の

読者もおられるかもしれない。作者の友人、サン

ドロが、生存に必要な最低限の食料として、アー

ティチョークとサラダ菜をポケットに入れて冬山に

向かうくだりである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【チーズのかたまり】 

 

本題に戻ろう。少年はパルチザンの隊長の制

止にもかかわらず、目に入った標的をかたっぱし

から撃ち落としてゆく。対岸の松ぼっくり、銃声に

驚いて逃げるウサギ、ヤマウズラやカシドリなど、

静止しているものも、動くものも、陸上の動物も、

空中を飛ぶ鳥も、少年はけっして的をはずさな

い。 

やがて少年は、軍服の男たちと遭遇する。「軍

服の男たち」としか書かれていないが、後述する

ように、彼らはドイツ兵なのだ。ここから物語はに

わかに緊張感を帯びる。この場面を引用しよう。 

 

彼らは、リンゴのように白くて赤い顔をした少年

がほほ笑みながら現れたので、叫びながら彼に

銃口を向けた。しかし少年は、彼らのひとりの胸

に金のボタンを見つけ、それに狙いを定めて発砲

した。 

少年は男の悲鳴と、連発、あるいは単発の銃

『カルヴィーノとアーティチョーク』 

 

第１５回 

 

堤 康徳 

 



 
5 

声を聞いた。少年はすでに、道路のはじの石垣の 

背後に逃げこみ、地面に伏せていた。 

 

このあと少年は、ひとりの兵士に背後から発砲

される。 

 

突然、一発の銃弾が彼の頬をかすめた。振り

向くと、彼の頭上の道まで、ひとりの兵士が迫って

いたのだった。少年は側溝に身を投げて避難す

ると同時に、発砲した。銃弾は、兵士ではなく、銃

床をかすめた。兵士は銃に弾をこめられないとわ

かると、それを地面に投げ捨てた。そこで少年は

姿を現し、一目散に逃げ出した兵士に発砲した。

兵士の肩章が吹き飛んだ。 

 

このあと少年は逃げた兵士を追跡する。やが

て兵士は森を追われ、草地のまんなかの大きな

石の背後に身を隠す。そばには、草薮の生い茂

る崖があり、そこまでたどり着ければ、少年の追

跡から逃げおおせるはずだが、兵士は岩かげか

ら動くに動けなかった。前半は少年の視点から語

られていた物語が、ここから一転、兵士の視点か

ら語り出される。 

兵士の頭上は渡り鳥の通り道らしく、少年は、

ヤツガシラ、ツグミ、そしてシギと立て続けに撃ち

落としてゆく。兵士に残された武器は手榴弾だけ

だった。彼は岩かげに隠れたまま、手榴弾を少年

にお見舞いしようと考える。しかし、少年めがけて

投げられた手榴弾は、放物線のまんなかで、少

年の銃弾を浴び、空中で爆破する。その破片を浴

びないように地面に伏せた兵士が再び顔を上げ

ると、黒い一羽のカラスがゆっくりと輪を描きなが

ら空を舞っていた。ところが少年は、この鳥を狙お

うとせず、松ぼっくりをひとつ、またひとつと撃ち

落とし始めるのだ。このあとの結末部分を引用し

よう。 

 

銃声のたびに兵士はカラスを見た。落ちてくる

か？ いや、黒い鳥は、彼の頭上をますます低く

旋回していた。それが少年には見えないなどとい

うことがありうるだろうか？ もしかすると、カラス

は存在せず、彼の幻覚なのかもしれない。おそら

く、死に瀕した者は、すべての鳥が通るのを見る

のだろう。カラスを見たら、最期なのだ。それでも、

松ぼっくりを撃ち続けている少年にこのことを教え

なければならなかった。そこで兵士は立ち上がり、

黒い鳥を指さしながら、「あそこにカラスがいる

ぞ！」と自分の国の言葉で叫んだ。そのとき弾丸

が彼をとらえ、軍服に刺繍された、翼を広げた鷲

を正確に射抜いた。 

カラスが、ゆっくりと旋回しながら、降りてきた。 

 

この物語の背景に、北イタリア山中におけるパ

ルチザン闘争があることは言を俟たない。したが

って、少年に追いつめられた兵士は、いうまでも

なくドイツ兵である。それは、今しがた引用した、

「自分の国の言葉で叫んだ」という記述と、兵士の

軍服の鷲章からも明らかだ。このような事実を無

視してこの短篇を読むことはできない。しかしそ

れさえ踏まえれば、あとは、多様な解釈が成立し

うる「開かれた作品」ともいえるだろう。 

そもそも少年は、この兵士をどこまで敵として

意識していたのだろうか。少年は、兵士の命では

なく、軍服の鷲章を狙っただけなのかもしれな

い。 

はたしてカラスは少年には見えていなかったの

か？ 死の使者として兵士の目だけに映るものだ

ったのか？ それとも、少年がカラスを撃たなか

ったのは、弔いの使者として最後に残すためだっ

たのか？  

少年の銃弾は森の生き物の命を情け容赦なく

奪ってゆくが、カルヴィーノの淡々とした描写に残

虐さは希薄である。少年にとって銃は、武器では

なく、遊具のようでさえある。少年の射撃は、何よ

りも、戦争に本質的にそなわる遊戯性の象徴のよ

うにも思われる。 

このような解釈をめぐる問題はひとまず措き、

ここでは、少年の距離へのこだわりに論点をしぼ

ろう。「最後にカラスが来る」の少年は、現実世界

との距離をあくまでも保とうとした『木のぼり男爵』

のコジモや、『くもの巣の小道』のピンとはまったく

反対に、目に見える対象物との距離を銃によって

一挙に無化しようとする。少年にとって、森のなか

で彼が目にするものすべては、「いつわりの距離、

つまり、銃声が途中の空気を飲みこむことによっ

て埋めてゆく距離の範囲内にあった」。少年の距

離をめぐる思考をたどってみよう。 
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少年はなおも銃口を宙に向けて動かしていた。

考えてみれば、ふしぎなことだった。このように空

気に囲まれていながら、やはり数メートルの空気

によって、ほかのものと隔てられているのだから。

ところが銃を向ければ、空気は、目に見えない一

本の直線になり、銃口からもの――翼を動かさず

に空を飛んでいるように見えるハヤブサ――へと

伸びた。ひき金を引けば、空気は透明で空虚なま

まなのに、あちら側、直線の向こう端では、ハヤ

ブサが翼を閉じて石のように落下するのだった。 

 

対岸の木々のてっぺんの松ぼっくりは、なぜ見

えているのに触れられないのだろう？ 彼ともの

のあいだには、なぜこのような空虚な距離がある

のだろうか？ 目のなかでは彼と一体の松ぼっく

りは、なぜ、あんなところに離れているのだろう

か？ しかし、銃を向けると、空虚な距離はトリッ

クであることがわかった。彼がひき金を引けば、

同時に、果柄から切り離された松ぼっくりが落下

するのだ。それは、愛撫のような空洞の感覚だっ

た。それは、向こう側の松ぼっくり、リス、白い石、

ケシの花まで、空気をつうじて伸び、銃声によって

満たされる、あの銃身の空洞だった。 

 

鳥の楽園に響く銃声は、生と死のあいだに現存

するはずの隔たりをも、いやおうなく無化してゆく。

そのことに無自覚な少年の銃弾は、空虚ないつ

わりの距離を満たす一方で、銃口の延長線上に

あるそれぞれの死の実体を、逆に空洞化してい

るのである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【『カラスが最後に来る』の表紙】 

 

～イタリア文化セミナーご案内～ 

 

宮嶋勲先生＜出版記念講演＞ 

フルコースランチ付セミナー 

「10 皿でわかるイタリア料理」 

日本人を虜にしたイタリア料理の魅力はいったいどこにあるの 

でしょうか？イタリアの文化、歴史が詰まった基本料理を宮嶋 

先生と一緒に味わいながら、そのルーツを辿ります。 

 

日時：10 月 27 日(日) 11 時～12 時 セミナー 

12 時～13 時 30 分 フルコースランチ 

場所：ベアート 

住所：大阪市中央区鎗屋町 1 丁目４－２ 

電話：０６－６９４３－６０９０ 

参加費:会員 6,000 円、受講生・一般 7,000 円 

   （食事代、ワイン代（赤白各一杯）、著書代含） 

 

「ミケランジェロの魅力」 
ルネサンスのみならず西洋美術史上でも飛び抜けて大きな存在 

のミケランジェロの生涯と作品を紹介し、その魅力に迫ります。 

 

日時：11 月 2 日(土) 17 時～19 時 

講師：松本 典明（阪南大学教授、文化史家） 

場所：日本イタリア会館京都本校 

参加費:会員 500 円、受講生・一般 1,500 円 

 

大塚国際美術館名画鑑賞ツアー 

「ミケランジェロに出会う旅」 
 高級リゾートホテルで壮大な渦潮を観ながら豪華なランチを 

ご賞味いただいた後、（前）大塚国際美術館の超人気学芸室長 

員がルネサンスの名画の世界を紹介します。 

 

日時：11 月 3 日(日) 8 時～20 時 

行き先：大塚国際美術館（徳島県鳴門市） 

参加費:会員 18,000 円、受講生・一般 19,000 円 

      
    

（翻訳家、慶應義塾大学講師）  


