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（財）日本イタリア京都会館は、4 月 1 日より 公益財団法人 日本イタリア会館 になりました。 

 

ノーベル生理学・医学賞を受賞した京都大学の

山中伸弥教授の京大での会見で、教授の背後に

掲げられたパネルのマークが目についた。それ

は、青々と茂る一本の木が円の中に描かれた、

京大のエンブレムだった。吉田キャンパス時計台

前のクスノキが図案化されたものだという。 

クスノキ（楠、樟）の枝葉から作られる樟脳は、

防虫剤、医薬品として使用される。カンフル剤の

カンフルとは、樟脳のことだ。イタリア語でも樟脳

は canfora（カンフォラ）、クスノキはその男性形

canforo である。京大のシンボルともいえるクスノ

キが医学にかかわりのある木だと知って、山中教

授のノーベル生理学・医学賞受賞がよけいに意

義深く思われてきた。 

 

名前に楠の一字を授かった生物学者、民俗学

者の南方熊楠も、和歌山県田辺市の自宅の庭に

あったクスノキを大切にし、日常生活におけるそ

の恩恵や効能について熱心に語っているという

（小峯和明「巨樹の風景」『図書』2012 年 9 月号、

岩波書店、p. 57）。 

 

本連載の第11回（2012年10月号）で、カルヴィ

ーノの『木のぼり男爵』をとりあげた。舞台は、18

世紀のリグーリア地方。12 歳のときに庭のトキワ

ガシの木に登ってから死ぬまで樹上生活を続け

た主人公コジモの数奇な生が描かれている。そこ

には、さまざまな樹木が登場するが、クスノキの 

 

名はない。18 世紀のイタリアにはまだ、クスノキ

が存在しなかったからだろう。東アジア原産のク

スノキが、イタリアで初めて植樹されたのは 19 世

紀になってからのようだ。1820 年に、マッジョーレ

湖に浮かぶベッラ島のボッロメーオ宮殿庭園に植

樹されたという記録が残っているらしい（Wikipedia

イタリア語版の Cinnamomum camphora の項目を

参照）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【京都大学のエンブレム】 

 

『木のぼり男爵』が、自然との幸福な関係を基

に主人公がユートピアを建設する物語であるとす

れば、同じ年に発表された『建設投機』は逆に、住

宅を建設することによって自然環境が破壊され、

ユートピアとしての故郷が失われる物語だともい

えるだろうか。自然と人間の関係に焦点を当てた

この二作品は、いずれも 1957 年に発表されてい

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Cinnamomum_camphora
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るが、ほぼ同じ時期に同じ問題意識をもってカル

ヴィーノが書いた興味深い論考がある。『水に流

して――文学・社会評論集』（翻訳は朝日新聞社

刊）に収録された、「小説における自然と歴史」

Natura e storia nel romanzo である。このテクスト

は、もともと、1958 年 3 月にサン・レモで行われた

講演のために用意されたものだ。カルヴィーノは、

この論考の意図を、「19 世紀の小説をたんに、個

人と社会の闘争、あるいは少なくとも両者の関係

を主題とする社会小説として定義しがちな、今日

広く普及した限定的評価を訂正することにある」

（Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, 

Einaudi, 1980,  p. 24）と説明する。 

カルヴィーノは、人間と歴史（社会）という二つ

の要素に、自然という要素を加えた三つの観点か

ら小説を分析する必要性を説く。カルヴィーノによ

れば、『ロビンソン・クルーソー』という 18 世紀の

偉大な叙事詩から発展した冒険小説や、『白鯨』

のような形而上学的小説だけが、人間と自然の

関係を描いているとみなされがちだが、けっして

そうではなく、「自然の要素はあらゆる偉大な小

説家につねに存在する」のである（ibid.）。 

注目したいのは、カルヴィーノがこの論考を、ト

ルストイの『戦争と平和』の引用から始めているこ

とだ。カルヴィーノが引用した箇所（第三部第二

篇）には、1812 年のボロジノの戦いに参加したア

ンドレイ公爵の、戦闘前夜と戦闘のさなか、そして

負傷して運ばれた白樺林の包帯所における姿が

描かれている。それは、公爵の心理描写が風景

の描写と密接に関わり、死に対する恐怖、生への

執着が、彼の目にする自然によって喚起される場

面である。そこでは、とりわけ白樺の林の存在感

が圧倒的である。カルヴィーノによる引用はかな

り長いので、戦闘前夜の場面のみここに掲載しよ

う。なお、訳文はすべて『戦争と平和（三）』（米川

正夫訳、岩波文庫、1987 年）に依った。 

 

アンドレイ公爵はこの八月二十五日の晴れや

かな夕方、連隊駐屯地のいちばんはずれにあた

っている、クニャジコーヴォ村のこわれた納屋の

中で、肘づえついて横になっていた。そして塀に

そって並んでいる下枝を切られた樹齢三十年くら

いの白樺の木立ちや、燕麦の束の散らばってい

る畑や、焚火（それは兵士の炊事場でもあった）

の煙が立ち迷う灌木の茂みなどを、こわれた壁の

隙間から眺めていた（Ibid., p. 19. 『戦争と平和

（三）』p. 319）。 

 

彼は明日の戦闘が今まで参加した多くの戦い

のうちで、もっとも恐ろしいものに相違ない、とい

うことを承知していた。今度こそ死ぬかもしれない

という想念が、生まれてはじめて端的に、恐ろしく、

まざまざと、ほとんど正確無比なことのように、彼

の心に浮かんできた（Ibid. 同書 p. 320）。 

 

彼は太陽に輝く白樺の並木、――じっと動かな

い黄や緑の葉と、白い皮を見つめた。『死ぬんだ

ろうか……俺が殺されるのだろうか……明日…

…俺がこの世にいなくなるのだろうか……こうい

うものはみんなこのまま残って、俺一人だけこの

世にいなくなるのだろうか。』彼は自分がこの世に

いない場合をまざまざと想像した。するとこの白

樺の木も、その光と影も、もくもくした雲も、焚火の

煙も、――周囲にあるものがことごとく形を変えて、

何かしら恐ろしい威嚇のかげをおびてきたように

思われた（Ibid., pp. 19-20. 同書 p. 322）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【Una pietra sopra (邦題：水に流して) 表紙】 

 

カルヴィーノはこれらの引用のあとに次のよう

に読者（講演の聴衆）に問いかける。 
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トルストイのこれらの記述の何が、私たちをこ

れほど魅了するのでしょうか？ ここには、自己

自身を認識し、自らの生の有限性を認識したひと

りの人間がいます。そして、これまでも存在し、私

たちがいなくなったあとも存在するであろう、個人

を超えた生命の象徴としての自然があります。さ

らに、歴史があります。つまり、その流れと意味の

探求があります。私たち個人の生活にたえず加

わりながら、私たちの生活によって折り合わされ

てゆく歴史があります。 

個人、自然、歴史。私たちが近代の叙事詩と呼

びうるものは、これら三つの要素の関係によって

成立しています。19 世紀の偉大な小説がこの議

論を始め、20 世紀の小説は、より混乱した、とげ

とげしいかたちでそれを継承しています（Ibid.）。 

 

文学作品において、個人、自然、歴史の三つの

要素の関連性が最も深くダイナミックにあらわれ

た描写として、『戦争と平和』のカルヴィーノによる

引用箇所以上にふさわしい例はまれであろう。た

しかにこれらの場面に、私たち読者は深く魅了さ

れる。しかし、カルヴィーノ自身はどうだろう？ も

しかすると彼は、むしろ、白樺の並木そのもの、

その白い樹皮、黄や緑の葉に魅せられているの

ではないだろうか。ロシアの人々の生活と密接に

かかわりながら、ときに彼らをやさしく包容し、とき

に畏怖させる白樺は、ロシアの大地の象徴ともい

えよう。また、温暖なリグーリアとは対照的なロシ

アの大地に根を張る白樺の木は、それ自体が、

多様な地球の生態系の証であり、カルヴィーノが

『木のぼり男爵』を執筆するさいに抱いていたと思

われる、地表全体を覆うユートピア的な樹木のイ

メージを補完するものでもあったのではないか。 

 

『戦争と平和』の白樺の並木から私が連想した

のは、カルヴィーノの論考では言及されていない

のだが、別の偉大な歴史小説における森の描写

だ。そして、その小説を読んだことが中世史を志 

 

 

 

 

 

 

すきっかけになったという歴史家のことだ。フラン 

スの歴史家、ジャック・ル＝ゴフは、その著『中世

とは何か』（池田健二・菅沼潤訳、藤原書店、2005

年）を、次のように語り出している。 

 

シェフィールドと愛すべきドンカスターの街の間

には、絵のように美しい丘や谷間が点在していま

す。時は一一九四年、この丘や谷間の大部分を

覆う広大な森の中で、二人の男が話し合っていま

す。豚飼いのガースと道化のウォンバです。彼ら

は『アイヴァンホー』（一八一九）の読者が最初に

出会う登場人物たちです。夢の世界に引きこまれ

るような光景です。ウォルター・スコットはその描

写を楽しみます。 

 

「森の中にぽっかりと空いたきれいな緑の空間

に、一日の終わりの陽光が降りそそいでいた。

（……）ゆったりとした天辺
てっぺん

とずんぐりとした丸い

幹をもち、大きく枝を広げた、おそらくはローマの

兵士たちの堂々たる行進も目にしたであろう樫の

木々からは、魅惑的な緑の絨毯の上にも、節くれ

だった無数の小枝が伸びていた。」 

このようにして、一九三六年に私は中世を発見

しました。私はトゥーロンに住む十二歳の少年で

した。 

 

ここで「樫」と訳されている oak は、現在は通常

ナラと訳される。ヨーロッパには樹齢千年を超す

ナラ（楢）の巨木もある。古代ローマ軍の行進を目

撃したこの小説のナラは、悠久の時間の流れの

なかで、人間の営みを見守る歴史の証人なので

ある。 

[図版の出典] 

http://www.kyoto-u.ac.jp/ja/profile/intro/symbol/images/em

blem/betuzu2.jpg 

http://www.amazon.it/Una-Pietra-Sopra-Italo-Calvino/dp/B

002F8OJPM 

（翻訳家、慶應義塾大学講師） 

 

 

 

 

 

http://www.kyoto-u.ac.jp/ja/profile/intro/symbol/images/emblem/betuzu2.jpg
http://www.kyoto-u.ac.jp/ja/profile/intro/symbol/images/emblem/betuzu2.jpg
http://www.amazon.it/Una-Pietra-Sopra-Italo-Calvino/dp/B002F8OJPM
http://www.amazon.it/Una-Pietra-Sopra-Italo-Calvino/dp/B002F8OJPM


 
4 

●「自転車が登場する映画は名作だ！」 

自転車が効果的に使われている映画には、名

作が多い。これはなにも筆者だけの個人的思い

入れではない、と思いたい。 

話の始めからイタリアからは離れるが、スティ

ーブン・スピルバーグ監督の名作『E.T.』(1982)。ク

ライマックスの逃走シーンや月をバックに空を駆

け上がるシーンを覚えておられる方も多いだろう。

想像してほしいのだが、もし少年たちが乗ってい

たのが、自転車ではなくて、車やオートバイ、ある

いは馬などだったら、あれほどこころ惹きつけら

れるものがあっただろうか。 

 
【『E.T.』より】 

 

少年たちのひたむきさ、健気さ、仲間意識、大

人たちに対するささやかな反抗。 

レースで必死にペダルをこぐ選手たちにも、同

様のことを感じて応援しているのかも。 

 

●イタリア映画 不朽の名作たち 

イタリア映画で自転車と言えば、まず思い浮か

べるのは『自転車泥棒』Ladri di Biciclette (1948)。

ネオレアリズモの名作ですね。まだご覧になった

ことがないという方のために簡単にあらすじをご

紹介すると、主人公は 2 年間も無職状態のお父さ

ん。妻と子 1 人あり。ようやく見つかった職は街頭

ポスター貼りの仕事で、就職には自転車を持って

いることが条件という。ところが、生活に困って自

転車は質屋に入れてしまっており、窮状を妻に訴

えると、妻はさっそく嫁入り道具だったシーツなど

をかき集めて金を工面し、なんとか自転車を請け

出すことができた。 

 初出勤の朝、息子が懸命に、父の大切な自転

車を磨いている。その様子から、息子もその自転

車をいかに愛していたかがわかる。 

さっそく自転車で出勤し、街中で映画のポスタ

ー貼りの作業に取りかかる。ところが、ふとしたす

きに虎の子の自転車を盗まれてしまう。あわてて

追いかけたものの、相手は自転車、追いつくはず

もなく、あっというまに見失ってしまう。 

泥棒市を探し回ったり、犯人とおぼしき若者や、

その若者と接触した老人を問い詰めるが、物的証

拠をあげられず、途方に暮れてしまう。 

サッカーで盛り上がるスタジアムの外で、歩道

に親子二人してしゃがみこむが、ふと目をやると

路には放置された自転車が…。よからぬことを思

いついた父は、息子を先に帰し、自転車を盗って

逃走をくわだてるが、すぐに気付いた持ち主や周

囲の人間にあっという間に取り囲まれ、ボコボコ

にされてしまう。そこへ、電車に乗りそこねた息子

がやって来て、泣きじゃくりながら父の手を取ると、

自転車の持ち主もあわれに思ったか無罪放免と

する。 

生活の糧を失って、がっくりと肩を落とす父。そ

んな父に寄り添い、手を強く握りしめる息子。手を

つないで、夕暮れの街を二人連れ立って家路に

つく。そして FINE（エンド）。 

 ところで、ささやかな小ネタをひとつ。サッカース

タジアムの外でしゃがみこんでいる二人の前を一

瞬、時間にして数秒ていどだが、ロードレーサー

の一団が通り過ぎるシーンがある。父が自転車を

盗もうか逡巡している場面なのだが、展開に直接

関係あるようには見えない。筆者としては、むしろ、

サッカーを入れたので、もうひとつの国民的スポ

ーツである自転車競技も入れようという、デ・シー

カ監督の配慮（？）と思いたい。なんといっても、

この映画が撮られた1940年代後半といえば、イタ

リア自転車史上最高の二人、バルタリ、コッピの

全盛期だったのだから。 

 

『素晴らしき自転車レース⑮』 

 

～映画の中の自転車（前篇）～ 

 

谷口 和久 
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時代は下がって 1989 年、『ニュー・シネマ・パラ

ダイス』Nuovo Cinema Paradisoでも自転車が登場

する印象的なシーンがある。 

ロシア戦線に送られたきり帰ってこない父を持

つシチリアの少年トト。彼の楽しみは村唯一の映

画館で映画を観ること。さらには、映画を観るだけ

ではあき足らず、映写室にもぐりこんでフィルムを

ちょろまかしたり、映写技師のアルフレードにちょ

っかいを出したり。いたずらがすぎて、アルフレー

ドにつまみ出されることもしばしばだ。 

 

【『ニュー・シネマ・パラダイス』より】 

 

ある日、教会のアルバイトで山中の墓地まで埋

葬に付き添って、疲れ果てていたトトは、墓地から

の帰り道で自転車に乗って脇を抜かしていくアル

フレードを見て、悪だくみを思いつく。突然、足をく

じいたふりをして、まんまとアルフレードの自転車

に乗っけてもらうことに成功したのだ。自転車に揺

られながらトトはアルフレードに「友達になろう

よ！」と持ちかける。そして、トトを家に送り届けた

アルフレードは、そこで彼の家庭のつらい実情

（父親がロシアから帰還していないことや、それ

ゆえ非常に貧しい境遇であること）を知り、これま

でにもまして目にかけてやるようになる。 

『ニュー・シネマ・パラダイス』は過去の映画へ

のオマージュでもあるので、「ロシア戦線」といえ

ば、マルチェロ・マストロヤンニとソフィア・ローレ

ンの黄金コンビによる『ひまわり』I Girasoli (1970)

が思い起こされる。まず生きては帰ってこられな

いであろう父。たとえ生き永らえていたとしても、

幸せな再会はもう望めないのかもしれない。 

 

『ニュー・シネマ・パラダイス』でアルフレード役

を演じたフィリップ・ノワレはフランス人だが、イタ

リア映画では欠かせない存在だ。彼の名演が光

るもうひとつの作品が『イル・ポスティーノ』 Il 

Postino (1994)。ナポリ沖の小島に住むしがない

青年マリオが、ノワレ演じるところの亡命詩人パ

ブロ・ネルーダと出会い、文学や人生に目覚めて

いく物語だ。 

 

【『イル・ポスティーノ』より 坂道を登るトロイージ】 

 

主人公のマリオを演じたマッシモ・トロイージは、

実はこの映画の撮影中すでに心臓病を患ってい

たにもかかわらず、監督・脚本もこなし、さらには

演技の中で、島内のきつい坂道を、重い郵便物を

抱えて自転車で何度も登っている。そんな無理が
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たたったか、トロイージは撮影終了から 12 時間後、

映画の完成を見届けることなく亡くなってしまう。

41 歳の若さであった。 

（後篇に続く） 
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（当館スタッフ） 

イタリアンレストラン紹介 ～大阪・心斎橋～ 

イタリア料理 ローザロッチェ 

『想いがかたちになる』 イタリアの伝統的な調理法をベースとした"幸せイタリアン" 

―ローザロッチェが一番大切にしているのは「風味」そのものです― 

 

特典（日本イタリア会館会員証をお持ちの方） 

・ ランチご利用時に、パティシエ手作りの「ビスコッティ」をサービス 

・ ディナーご利用時に、「アペリティフ」 

（ワイン・スプマンテ・カクテル・ソフトドリンクより）をサービス 

 

住所：大阪市中央区南船場２－１２－２２ハートンホテル南船場１Ｆ 

電話： ０６－６２５１－６９６９ 

URL：http://www.spazio-group.jp/ 

 

  
 

イタリア語 無料体験レッスン 

     ４月より開講の春期イタリア語講座に向けて、体験レッスンを開催します。入門者向け。事前予約制。 

 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

４/３ （水） １１：００～１２：３０ 
４/３ （水） １９：００～２０：３０ 
４/７ （日） １３：００～１４：３０ 

 

● 四条烏丸：ウイングス京都 

４/２ （火） １９：００～２０：３０ 

                                                           

 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/２ （火） １１：００～１２：３０ 

４/６ （土） １１：００～１２：３０ 

４/６ （土） １３：００～１４：３０ 

                                                                                              

                                                       

スペイン語 無料体験レッスン 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

４/４（木） １３：００～１４：３０ 

４/６（土） １５：００～１６：３０ 

 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/６ （土） １１：００～１２：３０ 

 

ポルトガル語無料体験レッスン 

●京都本校：日本イタリア会館 

４/３ （水） １３：００～１４：３０ 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 

http://www.spazio-group.jp/

