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イタリアそろばんの旅⑧ 
 

＊あなたには勇気があります＊ 
 

                                木下 和真 
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                        Centro Culturale Italo-Giapponese di Kyoto 

 ヴェローナでの授業以外にも、ベルガモ、ミラノ、

ヴェネチア、ボローニャという北イタリア四都市五

か所で講演を行った。 

その中で最も大変だったのがボローニャだった。

イタリア語初心者の私が、約二時間イタリア語で

の講演。あとでコラードさんに「あなたには勇気が

あります」と言われたように、度胸だけで乗り切っ

た一日だった。 

 

始まりはローマ文化会館からの一通のメール。

ボローニャにある東洋美術研究所がそろばんに

興味があるという。 

所長のグイディ氏は日本文化の研究者。専門

は浮世絵。東洋の数学にも造詣が深い知識人

だ。 

その後グイディ氏と直接やり取りを重ねるうち、

私は何か勘違いを受けているように思えてきた。

最初に違和感を覚えたのはこの文章だった。 

―We would be very happy if you could come to 

Bologna and give a lecture in autumn. 

グイディ氏は I speak some Japanese とのことだ

が、やりとりはずっと英語だった。引っかかったの

は lecture という単語。辞書で確かめると講演・講

義と出ている。授業や実演ならまだしも、レクチャ

ーとはたいそうな……。 

数日してこのようなメールが来た。 

―あなたの講演のために素敵な大ホールを用意

しました。 

直後に名前が書かれている。 

―the Lecture Hall of the Archeological Museum of 

Bologna（ボローニャ考古学博物館レクチャーホー

ル） 

大ホール？？ 私はどれほどの講演をするの

だろうか？その後には、 

―パワーポイントを使用しますか？ 

コンピューターとはいわずパワーポイント。学

者らしい表現だ。実のところ私は講演などしたこと

がない。パワーポイントなんぞ、使ったことがない。

持ってもいない。 

 メールを閉じ、「ボローニャ考古学博物館」を検

索する。ホームページには非常に綺麗な建物が

載っている。そして、ガイドブックにも載っていた。

こんなところの大ホールとはどのようなものだろう

か。絶対にどこぞの大学教授と勘違いしている… 

不安だけが高まる。 

しかし、会場まで用意してもらい、やめてくれと

いうわけにもいかない。講演となると博物館にタ

ダで入れる。ちょっとお得かも！ なんて調子の

いいことも考える。 

するとまた新しいメールが来た。 

―あなたの肩書はどうしましょうか？ 例えば○

○大学教授のように。 

 やはり推測は当たっていた。大学教授と間違っ

ている。映画で指導をしたと伝えたのがいけなか

ったのだろうか。勘違いされても困る。とりあえず

「私は大学教授ではありません。ただのそろばん

教師です」と正しておいた。 
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 しかし、なんだか事が大きくなっている。日本イ

タリア京都会館のマルコ先生に相談し、日本での

最後のレッスンは原稿作りとあいなった。 

 

そして、イタリアに行った時のことだった。私は

コラードさんの自宅に招かれ夕飯を食べていた。 

「来週の日曜日、ボローニャで講義をすること

になっています」 私は告げた。 

「あなたを招いたのはグイディさんですか？」  

コラードさんはグイディ氏を知っているようだ。日

本について学んでいる人の中では有名らしい。 

「ちょっと見てみましょう」 食事が済むとコラードさ

んはコンピューターを開いた。 

「インターネットに出ています」 コラードさんが

言った。続けて、「あなたはprofessorになりました。

おめでとうございます」 

画面には来週の講演会の案内が表示されてい

る。日時が書かれおり、入場無料とある。そして

最後に発表者 professor Kinoshita と書かれてい

た。プロフェッサーとは… 

やはり勘違いしている。私は大学の教授などでは

ない…… 

こうなると、講義を頑張るしかない。 

今回のために購入したパワーポイントを駆使し、

原稿もぎりぎりまで読み込んだ。 

 

【講演の様子】 

いざ本番の日がやってきた。ボローニャまで列

車で約二時間。ホームに降り立つ。ボローニャは

大きな都市だけあって、降りる人も多い。人波の

中を歩いていくと一人の男性に、 

「木下さんですか？」 

と流暢な日本語で話しかけられた。突然の問いか

けに驚きながら、 

「はいそうです。グイディさんですか」と答える。 

「このそろばんを見てすぐにわかりました」  

と、グイディさんは大そろばんを指差した。やはり、

待ち合わせには最高の武器のようだ。 

グイディ氏は想像以上に日本語がペラペラだっ

た。今までのやりとりがずっと英語だったため、私

の方も勘違いしていたようだ。講演までの間は日

本語しか話さないで済んだ。 

東洋美術研究所は日本関連の本でいっぱいだ。

「本居宣長全集」 「荻生徂徠全集」などの本が所

狭しと並んでいる。 

早速私はパワーポイントと発表原稿を見せた。

グイディ氏は私の原稿を丁寧にチェックしてくれ

た。 

せっかくチェックしてもらったにもかかわらず、

講演が始まると好き勝手に話したくなるところが

私の悪い癖だ。今回もついつい原稿を見ずに勝

手に話し出してしまった。 

始めの自己紹介は問題ないが、次第にイタリア

語力が話したい気持ちに追いついてこなくなって

くる。日頃、子どもを相手に授業をしているので原

稿を読むという習慣がないのだが、今はイタリア

人の大人相手。原稿を読まなかったことを後悔す

る。 

授業での言い回しを駆使し、どうにかこうにか

話すのだが、使ったことの無い単語はやはり出て

こない。焦るとさらに出てこない。 

例えば、ピアノの「鍵盤」という単語。そろばん

の話では必要のない単語のように思えるが、暗

算を披露した後に使う。 

「もう一度暗算をします。今度は私の手を見てい

てください」 

スクリーン上に現れた数字を計算する。今回は

はっきりと見えるように空気の上で指を動かす。 

「私は何もないところでも、そろばん珠をイメージ

することができます。それはピアニストのようなも

のです。ピアニストはピアノがなくても、このように

ピアノを弾き、音を聞くことができます」 

私は空中でピアノを弾く真似をする。 

「 Lui può visualizzare una ta…ta…tas…tas…」 

続けて言いたいのだが、「鍵盤」と言う言葉が出て

こない。tas で始まることは分かっているのだけれ

ど続きが出てこない。すると、客席から、 

「tastiera!」と、声がかかった。鍵盤の上で指を動

かすふりをしながら、tas…tas…と言えば、イタリ

アの人たちならすぐに私の言いたいことが分かる。
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私は「Sì, sì. Grazie!」と、答え、「... può visualizzare 

una tastiera nella sua mente.（ピアニストは頭の中

で鍵盤を視覚化することができます）」と続ける。 

「わたしもそろばんの珠を視覚化し、それを動

かし計算するのです」 

暗算はやはりどこの国で披露しても驚かれる。や

はり、そろばんの一番の特徴と言える。 

暗算で驚かれると、今度はルート（√）を解いて

平方根を求めてみる。この平方根と言う言葉、小

学校で使うはずもない。使っていない単語がすん

なり出てくるはずもない。ここでも同じことを繰りか

えす。  

「ra…ra…radi…」 このように言うと皆が私の言い

たいことを想像してくれるようになっていた。 

言いたいことと違う言葉なら、「no, no, no.」と首を

振る。いくつか単語を言ってもらううち、あっそれ

だと思える単語が返ってくる。平方根も三回目くら

いで、「radice quadrata」 という言葉が返ってき

た。 

またもや「Sì, sì. Grazie!」 だ。 

こんなことを繰り返し何とか約２時間の講演を

終えた。 

  

講演を終えると感謝の意味を込めて、観客の

皆さんにそろばんキーホルダーを配る。すると、

多くの人から 

「complimento!」 と言う褒め言葉をいただいた。 

ニコニコ笑顔で Grazie! Grazie! と答えていたのだ 

が、実は何を言われているのか全く理解できてい

なかった。頭によぎったのは「お世辞をいう」とい

う訳だった。英語での訳語一つだが、明らかにお

かしい。しかし、変だと思う余裕もない。ただ笑うし

かない。 

するとコラードさんの姿が私の目に入った。午

前中に仕事を終え、会場まで駆けつけてくれてい

た。さっそく感想を聞く。 「講演はどうでしたか？」 

「あなたは一人ではなく、みんなで講演をしていま

した。」 イタリア語のたどたどしさから、一方通行 

 

 

 

 

 

 

の講演でなく全員参加型の講演になっていたよう

だ。「けれど、誰ひとり帰らなかった。それは成功

です」 今回も褒められているのだかどうだか分

らなかったが、ほっとした瞬間だった。 

 

 皆で夕食を食べ、コラードさんとボローニャ駅か

らヴェローナへ帰る。帰りの切符を買おうと券売

機に向かった瞬間だった。 

財布が無い。 

最後の最後にとんだハプニングだ。 

しかし、改めて考えると、今日は一度もお金を

使っていない。行きの切符は前もって購入してい

たし、食事はすべておごりだった。 

そう、講演で頭が一杯で財布を持ってこなかっ

たのだ。コラードさんが一緒でなければ、帰れな

いところだった。 

コラードさんに列車賃を借り、無事、レジデンス

に到着する。すぐさま、昨日のズボンのポケットを

確認する。 

あった。 

大ホールでの晴れの講演、ズボンは洗い立て

のものに取り換えたのだが、財布はそのままだっ

たようだ。 

財布を握りしめ、講演が終わった時以上にほっ

と胸をなでおろす。そして、長い一日が終わった。 

 

（当館語学受講生） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【ボローニャ考古学博物館】 
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1945 年 1 月 27 日、アウシュヴィッツ・ビルケナ

ウ強制収容所がソ連軍によって解放されたことを

記念し、イタリアでも毎年 1 月末になると、ホロコ

ースト（ナチスによるユダヤ人大量虐殺）の記憶

を後世に伝える為に、講演会など様々な企画が

催される。筆者も、アレッツォからドイツの収容所

に送還され、家族を命がけで守る男をベニーニが

好演した『ライフ・イズ・ビューティフル』、ヴェル・

ディヴ事件をテーマにした『黄色い星の子供たち』

をテレビで視聴した。そして 1 月 27 日当日には 

カラブリア州のタルシアという小さな町を訪れ、 

フェッラモンティ地区にある強制収容所跡地にて

セレモニーに参加した。収容所に蔓延していたで

あろう重苦しい空気と被収容者たちの絶望、そし

てやがて平和が訪れ、色とりどりの蝶が空に舞い

上がっていく様子をダンスで表現した、地元の 

小学生グループの発表が素晴らしかった。 

 

フェッラモンティ強制収容所は、第二次世界大

戦中、イタリア内務省の管轄下にあった 48 の収

容所のうち最大規模のものであった。1940 年6 月

にイタリアが参戦した直後から、1943 年 9 月に英

軍によって解放されるまでの 2 年以上にわたって

運営され、約 4 千人の人々がここに収容された。  

もとの生活から強制的に引き離され、有刺鉄線で

外界から隔離され、監視されながら彼らが暮らし

たこの空間は、99 棟のバラックが朽ち果てた後、

今では家畜が草を食む原っぱとなり、その真ん中

を無慈悲にも高速道路が突っ切っている。収容所

跡地にある小さな博物館を、2、3 時間もかけて丁

寧に案内してくれるスタッフは皆ボランティア。 

記憶を継承するため、この施設を保存する重要性

を認める地元の人々が、財政難に負けず頑張っ

ている。 

 

なぜフェッラモンティに強制収容所が建設された

のか？近くに鉄道があった為、被収容者の連行

に便利であったことが一つ。そしてマラリアが蔓

延し、夏は高温多湿で耐えがたく、雨が続く季節

には沼地となる非衛生的な場所であったことがい

ま一つ。ヒトラーが最初に作った収容所のあるバ

イエルン州ダッハウも似たような条件だった。普

通の人間が健康に生きるに適さない土地が、牢

獄としては理想的だったという事だろう。さらに、

イタリア半島のつま先に位置するこのカラブリアと

いう地。ユーロスターが走る 21 世紀になっても、

産業の発達した北イタリアや首都のローマからは

言うまでもなく、南の大都市ナポリからも遠く、（筆

者の気のせいかもしれないが）何となく孤立して

いる印象が拭えないカラブリア。70 年前であれば

なおさらであろう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【フェッラモンティ強制収容所跡地】 

 

ここに収容されたのは、外国籍あるいは無国籍

のユダヤ人、ヨーロッパから追われ、パレスチナ

へ向かう航海の途中、エーゲ海で難破したユダ

ヤ人、イタリアやユーゴスラビア、ギリシア、コル

シカ島の、政治的に危険だと見なされた者たち

（反ファシスト）、密売に関わっていたという中国人

たちであった。ナチスはドイツやポーランドの収容

所でユダヤ人や障害者らを、まるで同じ人間では

ないかのように扱い、簡単にその命を奪ったが、

イタリアでも、それと同じ思想を土台にして、ユダ

ヤ人の国籍を剥奪し、ファシズム体制に異を唱え

る者たちを弾圧した。彼らは手錠をかけられた惨

めな姿でフェッラモンティ収容所に連れて来られ

た。一日に三度ある点呼と、軍によるパトロール

によって常に行動は監視され、政治について議論

する事は禁じられ、自由に新聞や雑誌を読む事も

 

イタリア通信 
 

第 12回『ファシズムの記憶 

  －フェッラモンティ強制収容所を訪れて－』 

 

深草 真由子 
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できない。不潔なバラックでの生活。マラリアやチ

フスで倒れる者がいる。食料は不足し、栄養失調

で動けなくなる者もいる。一本のズッキーニを手

に入れるために一週間も待たねばならなかった。

町に残した家族や親戚との間で交わしていた手

紙の内容は検閲された。外国語で書かれた手紙

の場合は翻訳されたうえで検閲されるため、宛先

人の手元に届くまでに何ヶ月もかかる。親しい人

の身の上を案じる者にとっては、気の遠くなるよう

な時間であっただろう。ナチスがユダヤ人を大量

虐殺しているという噂は、フェッラモンティにも伝

わっていた。「明日はわが身」という恐怖。 

 

だが驚くべきことに、被収容者の大半を占める

ユダヤ人たちがこのような過酷な状況の中で、学

校や幼稚園、シナゴーグ、議会、裁判所、食堂、

図書館、クリニックなど運営し、収容所内に小さな

コミュニティを作った。各々がもともとの職業や専

門知識、特技を生かす形で助け合い、生きて解放

された時に「学校の勉強についていけるように」

子供たちを教育しあった。絵画や語学のレッスン、

コンサートや文学コンクールも開催した。収容さ

れていた音楽家が、所内にあったオルガンを使っ

て作曲した「フェッラモンティのワルツ」は、今年の

セレモニーで初披露されたが、悲愴さの感じられ

ない軽快な音楽であった。ユダヤ人たちが、限ら

れた範囲ではあるが自治を確立することに成功し

たのは、彼らの賢明さとメンタルの強さによるもの

であると同時に、それを非公式に認めた管理側

の寛容さにもあるだろう。カラブリアという地が田

舎であった事、つまり中央から距離がある為、フ

ァシズムという大きなシステムの隅にある小さな

歯車でしかなく、そのために時代の渦の中に大き

く巻き込まれずに済んだからだと考えればよいの

だろうか。“エリート”のファシストがフェッラモンテ

ィを管理していれば、こうはいかなかっただろう。 

 

ウィーンを追われてイタリアに逃げたユダヤ人

Alice Redlich さんが、息子に語った戦争体験談を

聞こう。パスポートの発行を待つ夫と母親をドイツ

軍占領下のウィーンに残し、息子とともに先にミラ

ノに入った彼女は、ムッソリーニが制定した人種

法のために、半年後に出国せねばならないと知

る。その間に夫と母を呼びよせて、上海へ向かう

計画を企てたが叶わない。移民局から母に下さ

れた帰国命令を取り消すため、一家そろってフェ

ッラモンティ収容所へ入ることを受け入れた。 

 

【ムッソリーニ 1938 年「人種法」を制定した】 

 

「わたしたちのバラックの前には小さなスペー

スがあって、お母さんがミラノから持ってきた種や、

そのほかにも花や野菜の種を買ってそこに蒔き、

畑を作ったの。軍人さんとも仲良くなったわ。彼ら

は週末に戻った実家から、わたしたちに種や植物

を持ってきてくれた。 

 […] それから、近くの農民たちがこっそりやっ

て来て、たくさんの食料を売ってくれたのよ。ユダ

ヤ人は闇市よりも良い値段で買ったからね。有刺

鉄線があったんだけど、穴を掘って侵入し、卵や

トウモロコシ、果物を持ってきたわ。 

フェッラモンティに到着してすぐの頃（あなたは

3 歳になったばかりだったのだけれど）、あなたが

お友達と外で遊んでいたとき、ジープのような車

が走っているのを見たわ。所長が収容所内を乗り

回していて、あなたたちを捕まえ、車に乗せて、外

へ出て行ったの。私は死ぬほどびっくりして、外
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へ走り出て「何て事をするの？」と問いただした。

皆は言ったわ、「何をそんなに怒っているんだ」と。

「所長がこどもたちを連れて行ったのよ！」「ああ、

そうかい。散歩にでも行ったのだろう」。実際にそ

の通りだったのよ、一時間ほどしてから戻ってき

たあなたたちは本当に嬉しそうだった。所長があ

なたたちにジェラートをごちそうしてくれたのよ。

劇の上演があった日のこともよく覚えているわ。

ちょうど誰かがとっても上手にヒトラーのものまね

をしていた時に准尉が到着して…。皆ぎょっとして

凍り付いてしまった。でも、その准尉も楽しそうに

観劇していたわ」。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【フェッラモンティに収容された子供たち】 

 

1943 年 9 月、収容所は連合軍とドイツ軍との交

戦の舞台となった後に解放され、ようやくフェッラ

モンティの人々は自由の身になった。しかしこの

時、北イタリアに暮らすユダヤ人は、ナチスによっ

て絶滅収容所に連行され、殺されていた。フェッラ

モンティのユダヤ人はたまたまドイツ占領軍の手

の及ばないところにいた為に、幸運にも命を救わ

れた。一人の人間の生死が他人の発するsìかno

にかかっていたとプリーモ・レーヴィは言っている

が、自分の意思とはまったく関係ないところで運

命に翻弄されたのは、フェッラモンティの彼らも同

じである。あの狂気を二度と繰り返してはならな

い。筆者もヨーロッパに暮らすアジア人、マイノリ 

ティの一人として、差別の芽が芽のうちに摘みと

られる社会を願う。 
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del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
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del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), 

Einaudi, Torino, 2004; Francesco Folino, Ferramonti. Il 
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（元当館スタッフ） 

 

 
 

 

※（財）日本イタリア京都会館は、4 月 1 日より 公益財団法人 日本イタリア会館 になります。※ 
 

イタリア語 無料体験レッスン 

     4 月より開講の春期イタリア語講座に向けて、体験レッスンを開催します。入門者向け。事前予約制。 

 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

４/３ （水） １１：００～１２：３０ 
４/３ （水） １９：００～２０：３０ 
４/７ （日） １３：００～１４：３０ 

 

● 四条烏丸：ウイングス京都 

４/２ （火） １９：００～２０：３０ 

 

 

●京都本校：日本イタリア京都会館 

４/２ （火） １１：００～１２：３０ 

４/６ （土） １１：００～１２：３０ 

４/６ （土） １３：００～１４：３０ 

 

 

 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 

http://www.museoferramonti.it/

