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“Un uomo entra in un caffè, splash! ” 何の変哲

もないように思われるこの一文。読者諸氏は難な

く理解できるだろうか。 

実はこれ、少し前に友人から教えてもらったバ

ルゼッレッタである（バルゼッレッタというのは、笑

いを取ることを目的として披露される、一種の小

噺のようなものを指す）。筆者は、上のバルゼッレ

ッタを初めて耳にした際、恥ずかしながら、その意

味を理解することができなかった。後で違う友人

に尋ねて答えを教えてもらい、その時には少しに

やつきながらなるほどと納得させられたのだが、

それと同時にこれほど簡単な言葉遊びがどうして

理解できなかったのか、その理由を考えさせられ

た。そうして一考してみると、これにはどうやら、

言語と人間の思考との間にある複雑かつ根本的

な問題が関係しているようだということが分かっ

た。今回は、言語と言葉遊びについて、一つのバ

ルゼッレッタを例に挙げてお話したい。 

さて、上のバルゼッレッタは、どのような言葉遊

びになっているのだろうか。一語、一語取り上げ

て調べていこう。もちろん、実際のところは、イタリ

ア人であれ日本人であれ、この手の文章を理解

しようとする際に、単語レベルにまでに文を分割

しつつじっくりと分析することはないだろうが（そん

なことをしていたら日が暮れてしまう！）、言葉遊

びの仕組みを考えるために、ここでは敢えて分解

しつつ検証したい。 

文頭の“un uomo”は、冠詞と名詞の組み合わ

せであり、「ある男」という意味になる。次の

“entra”は、動詞“entrare”の三人称単数の現在形

であり、「入る」という意になる。続く “in”と、最後

の“un caffè”とは、それぞれ二つの語義を有して

いる。前者は前置詞であり、「～の中で」もしくは

「～の中へ」という意味をもち、後者は、冠詞と名

詞のセットであり、「一杯のコーヒー」もしくは「ある

喫茶店」を意味する。前後関係を考慮に入れつつ

文全体を考えると、どうやら、「ある男が喫茶店に

入る」という意味になりそうだ。しかし、そうなると、

最後の“splash”は何を意味するのかという疑問が

残る。“splash”という語は、日伊中辞典には載っ

ていない。日伊辞典に出てこない単語であれば、

その辞書的な定義を知らなくても罰は当たらない

だろう。だが、音の響きに少し注目するならば、こ

れが英語から輸入された単語であり、また、恐らく

水のしぶきと関係する語義をもっているだろうこと

は容易に推測される。試しにオンラインのイタリア

語辞典 Hoepli で調べてみると、「擬音語。ある固

い物体が液体中（特に水中）に落下する時に発生

する音を再現する」と出てくる。日本語でいうとこ

ろの、「ばちゃーん」や「ぽしゃっ」というような擬音

語に当たるといえようか。 

さて、これを踏まえて “un uomo entra in un 

caffè”を振り返ってみよう。そろそろ気付かれた方

もいると思うが、この文に登場した “caffè”は、実

は「喫茶店」ではなく「コーヒー」を意味していたの

である。和訳したところであまり意味がないだろう

が、とにもかくにも日本語にしてみるならば「ある

男が一杯のコーヒーの中に入って、ばしゃーん」
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というような一文が得られる。常識的には、コーヒ

ーの中に人間が入ることなどまず有り得ない。だ

から、最初からこの文を追っていくと、男が入るの

は「喫茶店」の中だと解釈するのが自然である。

だが、その後“splash”という擬音語が耳に入った

瞬間、男が入ったのが「コーヒー」の中であったと

する非常識な解釈こそが実は正しいものだったこ

とが判明するのである。我々の思考は、文法的に

は可能であっても現実にはありえない意味を無意

識に排除する傾向をもつ。こうしたメカニズムをう

まく利用しつつ常識を逆手にとった言葉遊びこそ

が、このバルゼッレッタの肝なのであった。 

 
【人気バンド Elio e le storie tese もこのバルゼッレッタを歌った。

（http://elioelestorietese.it/dettaglio-prodotto/?product_id=469）】 

しかし、このバルゼッレッタを、筆者はなぜ理解

できなかったのだろうか。初めてそれを聞いた際、

単語の意味は、“splash”以外、全て知っていたは

ずである。また、当の"splash"に関しても、その辞

書的な定義は把握していなかったものの、これが

水に関連する擬音だということ程度は分かってい

ただろうと思う。これだけの情報があれば、上の

ジョークの面白みが問題なく分かってもよさそうな

ものである。だが実際は、そうはならなかった。と

ころで、最初にも述べたように、このバルゼッレッ

タの仕組みについて筆者が理解に至ったのは、

友人に教えてもらってのことであった。実はその

とき、最初間違えて、「“Un uomo entra in un bar, 

splash! ”っていうバルゼッレッタ知っている？」と

尋ねていた。例のバルゼッレッタは、“caffè”とい

う単語の多義性を利用したものであったから、

“caffè”を“bar”にしてしまってはもちろん通じるわ

けはない。しかめっ面をする友人に対し、いや

"bar" じゃなくて“caffè”だったっけなと、記憶の断

片を適当に組み替えながら筆者が説明すると、友

人は「ああ、それならこういうことだ」と言って例の

言葉遊びのメカニズムを教えてくれた。筆者は、

最初にバルゼッレッタを聞いたとき、その文意の

みを理解しようとしてしまっていた故、“caffè”をそ

の類義語である"bar"に無意識のうちに変換して

しまっていたのも拘わらず、その過ちに気付かな

かったのである。 

さて、自ら答えを導き出せなかったことに少しシ

ョックを受けた筆者は、自身のイタリア語能力そ

のものに不安を抱き始めた。そこで、知り合いに

このバルゼッレッタを聞かせてみた。まずイタリア

語を母語とする者の場合、半数以上はこのバル

ゼッレッタを知っていて、知らなかった残りの数名

も皆この言葉遊びを瞬時に理解した。唯一、理解

しなかったのは、イタリア人とフランス人のハーフ

の女性であった。一方、外国人のイタリア語学習

者については、かなりのレベルでイタリア語を駆

使するブラジル人とロシア人、そして様々なレベ

ルの語学能力をもつ日本人数人を対象に実験し

てみたのだが、大半が説明されるまでそれを理

解できず、理解できた極少数の者も多少の時間を

要した。 

この検証を通して理解されるのは、言語能力に

関していうと、それを母語とする話者とそうでない

人間との間にある大きな隔たりが存在していると

いう事実である。そして、それはまさに言葉遊び

の理解度によって特に明るみに出る差異なので

ある。“un uomo entra in un caffè”という一節を聞

いたとき、恐らく外国人は、すぐにそれを「ある男

が喫茶店に入る」という「意味のまとまり」に還元

した上で言葉の響きを忘れてしまうのだが、これ

に対しイタリア人は、「ある男が喫茶店に入る」シ

ーンを想像しつつも、同時に言葉の残響を脳内に

保存するのであろう。文の捉え方におけるこうし

た差異が、直後に発される“splash”を聞いたとき

に、すぐ反応できるか、そうでないか、その決め

手となるのだと推測される。 

我々は、外国語による言説を理解しようとする

とき、その全体の意味を理解しようとする。また、

外国語を使って自らの意志を伝達しようとすると
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き、その意味の全体を伝えようと試みる。だから、

そこで重要な役目を果たすのは、文脈であり、ま

た理論の整合性でもある。しかし、母語を使う場

合には、文脈や論理によって規定される文意に加

えて、一つ一つの単語それ自体のもつ「多義性」

や「音」が強く意識される。注目すべきは、単語と

いうのものが、それぞれに一様ならざる語義を有

しているだけでなく、意味とは必然的な関係をも

たない「音」という要素をも包含しているという事

実だろう。イタリア人が、“splash”の登場とともに

「喫茶店」から「コーヒー」に瞬時に変換することが

できるのは、彼らが二つの語義を同時に想定しな

がら話を聞いているからではなく、caffè という

「音」を記憶していて、その単語にすぐに立ち戻る

ことができるからだと考えられる。 

母語を使用する際に「音」が大きな役割を果た

すということを確認するのには、例えば、なにか

意味のない言葉を耳にした時を想定してみるとよ

い。＜ジュウハッサイコウ＞でもなんでもよい。こ

れを一聴させて、繰り返してみてと頼めば、それ

に答えられない日本人は恐らくいない。一方で、

“caltanissetta”と不意に言われてこれを完璧に再

現できる日本人は、稀にしかいないだろう。母語

のもつ音声システムによって構成される言葉は、

その受け手に対して「音」を伝達するのである。ち

なみに、＜ジュウハッサイコウ＞は山形県に、

"caltanissetta"はシチリアに、それぞれ実在する

町の名である。 

ところで筆者は、イタリア語で執筆した文章をイ

タリア人に見てもらう機会をしばしばもつのだが、

そういう時、「響きがよくない」という理由で添削さ

れることがままある。この場合、どうして響きがよ

いのか、あるいはそうでないのかは、結局のとこ

ろ筆者にはよく分からないままとなるのが常であ

る。しかし、こうした経験を通して、イタリア語にま

つわる次のような事実を確認することができた。

それはすなわち、イタリア語を母語とする人間が、

イタリア語を話し、聞き、読み、書くときに、「意味」

と「音」とを明確に区別しているわけでないという

ことである。 

 

【フィレンツェにある老舗の caffè 「カフェ・ジッリ」

（12/07/21 wikipedia より）】 

一つ一つの単語に固有の「音」、そのそれぞれ

が有する多様な「語義」、そして文法や文脈によっ

て規定される一つの「文意」。普通、一般常識など

が基準に据えられ、これらの間には一定の関係

が存在するのだが、言葉遊びは、こうした関係性

を意図的に断ち切りつつ再構成することによって

成り立っているものである。そして、上に述べた通

り、我々は外国語に接する際「一つの意味」を確

定することに急いてしまう傾向をもつから、必然的

に、言葉遊びの理解を苦手としてしまうのであろう。

ただし、言葉遊びは、常にその答えが用意されて

いるからまだ処しやすい。これに対してより厄介

なのは、鑑賞者の裁量に解釈を委ねてしまう芸術、

すなわち詩である。詩人もまた、「音」と「意味」の

間にある常識的な関係を破壊しつつ作品を創造

する。そして、享受の仕方が自由であるため、詩

は外国人にとっては却って理解しがたいものとな

ってしまう。「詩」についても、同様の切り口から論

じてみたいが、それは次回に取っておくことにしよ

う。  

 

（元当館スタッフ） 
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●“消されたレーサー” 

イタリアの最東北部に位置するフリウリ＝ヴェ

ネツィア・ジュリア州は、大阪でいえば「西中島南

方」や「四天王寺前夕陽ヶ丘」などと同じで、あち

こちの地名がツギハギにされて、政治的背景の

複雑さがその名称にあらわされている。「ヴェネツ

ィア」という名が含まれてはいるものの、みなさん

ご存知の海上都市ヴェネツィアはヴェネト州にあ

り、この「フリウリ＝ヴェネツィア・ジュリア州」の中

にあるわけではないのだ。 

この地の領土問題が最終的な決着を見たのは

１９７５年。たかだか４０年にもならない時代の話

である。１９世紀なかばのイタリア統一以来、オー

ストリア・ハンガリー帝国やユーゴスラビア（いず

れも当時）との領土問題に揺れに揺れたこの地

は、自転車競技の歴史においても、暗い一幕の

舞台となった。 

一人の有力な自転車レーサーが、州中央部に

位置するペオニス村の路上で、なんと頭がい骨

骨折、意識不明の重体で発見され、そのまま意識

が戻ることなく亡くなるという事件が起きたのであ

る。 

 

●生い立ちとキャリア 

オ ッ タ ヴ ィ オ ・ ボ ッ テ ッ キ ア  “ Ottavio 

Bottecchia” は１９２０年代に活躍したイタリア人

レーサー。２４年、２５年にはツール・ド・フランスを

連覇し、イタリア人としては初めてツール総合優

勝者リストに名をつらねた。 

１８９４年に貧農の９人兄弟の八男坊として生ま

れた彼は、日本語で言えば「八郎」に当たる「オッ

タヴィオ “Ottavio” （otto はイタリア語で “８”の

意）」と名付けられた。言い方は悪いが、ぞんざい

な名づけなわけで、両親としても、もはやそれほ

ど望んでいなかった子どもであったことは明らか

だろう。そんなボッテッキアは、家計を支えるため

に、学校もろくろく通わず、早々にレンガ職人の道

を歩んでいた。 

 

【力走するボッテッキア】 

第一次大戦（１９１４年～１８年）に機関銃士兵と

して従軍したボッテッキアが自転車レーサーとし

てデビューしたのは２６歳の頃のこと。当時として

も遅咲きの方であった。非常に熱心なレーサーで

あったボッテッキアは、フランスの強豪選手アン

リ・ペリシエに見出され、フランスのチーム「オー

ト・モト」に加入。結果的にはフランスチームへの

加入が、自身の後々の評価にとってはマイナスと

なった。 

オート・モト加入後の１９２３年には、まずジロで

５位。続くツールで２位に入る。翌２４年にはツー

ル総合優勝を果たした。さらに２５年には、同じく

ツールで、４つのステージを制して、またもや総合

優勝。前述したように、イタリア人として初のツー

ル連覇を果たしたのである。 

ただ、自国意識の高いイタリア人からしたら、フ

ランスのチームに移ってフランスのレースにばか

り注力するボッテッキアは、あまり快く思えない存

在であった。 

 

●ファシズムの時代 

１９２０年代は、イタリアにおいてファシズムが

台頭しつつある時代であり、国家全体主義を標榜

するファシスト党からしてみたら、ボッテッキアの

ような男は自国に対する忠誠心が少ない人物と

みなされてもいたしかたがなかった。さらには、ボ

ッテッキア自身、反ファシズムの社会主義者でも

あったのである。 

当時、ファシズムはまさに「飛ぶ鳥を落とす勢

 

『『『『素晴らしき自転車レース素晴らしき自転車レース素晴らしき自転車レース素晴らしき自転車レース⑬⑬⑬⑬』』』』 

    

～～～～消されたレーサー消されたレーサー消されたレーサー消されたレーサー～～～～    

    

谷口谷口谷口谷口    和久和久和久和久    
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い」で、イタリア国内でその地歩を固めつつあった。

当初は第一次大戦に従軍した在郷軍人たちの身

分保障を目的として立ち上がったファシズムは、

反体制、反制度、反政党を標榜するなど、既存体

制・既得権益に対する“アンチ・テーゼ”として活

動を始め、ときには暴力的な直接行動に走り、そ

の勢力を拡大していった。 

 

この前後のできごとを、年をおって整理してみ

よう。 

 

-１９１４年 第一次世界大戦始まる、ただしイタリ

アは当初中立の立場をとっていた（枢軸側の独墺

と同盟関係にあったため） 

-１９１５年 イタリア、連合国（英仏等）として参戦 

-１９１８年 第一次世界大戦終わる 

-１９１９年 「戦士のファッショ（のちのファシスト

党）」結成 

-１９２２年 ムッソリーニ首相任命、のちに国会に

おいて全権委任を獲得 

-１９２５年 ファシズム独裁宣言、国家至上主義

宣言 

-１９２６年 秘密警察の設置 

 

ファシズムがここまで力を得た背景には、当時、

イタリア統一から第一次大戦に至るまで、駆け足

で民主化・先進国化を進めたことによるひずみが

国のあちらこちらにあらわれて、そこかしこでうず

まく不平不満の空気が、あたかも部屋の中のこま

かいチリがたまりにたまってゴルフボール大のか

たまりになるように、ファシズムの誕生と成長を後

押ししていった。 

政治とスポーツの関係は、いつの時代・いずこ

の国でも多かれ少なかれみられるものだ。近いと

ころでは、昨年のサッカー日本代表対北朝鮮戦の

異様な雰囲気が記憶にあるが、どこの国でもスポ

ーツは「愛国心」の希求に利用される。当然、ファ

シズムもおおいにその点は承知しており、ある意

味、イタリア・ファシズムとドイツ・ナチスがその先

駆けとも言えるだろう。兵士を究極とする「従順な、

服従する肉体」を生み出す場として、スポーツは

大いに推奨された。なにより、ムッソリーニ自身ラ

ンニング姿をアピールしたりして、「イタリアでもっ

ともスポーティな男」の称号を得ていた。 

 

【走るムッソリーニ（左から２人目）】 

「若々しさ」「力強さ」「男らしさ」が、ファシズム

時代の底に流れる通奏低音であり、ボクシングや

サッカーなど「マッチョ “maschile”」なスポーツが

推奨された。 

では、自転車競技はどうだったか。実はこの時

代、自転車競技は冷遇されていたのである。派手

さがなく、苦行のような自転車競技は、ファシズム

のプロパガンダには役立たないものとみなされて

いた。ところが一方で、のちにツールにバルタリ

などが出場した際には、ムッソリーニから「絶対勝

て」という至上命令が下りたりして、要はトップの

きまぐれによって都合のいい時だけ利用され、そ

うでない時はかえりみられないという、自転車競

技にとってはなんとも不運な時代であった。バル

タリの活躍した時期（１９３０年代後半以降）にはフ

ァシストの権威も徐々に落ちていったこともあり、

バルタリがユダヤ人の亡命を助けたりした、こう

いった戦時中の反ファシズム的活動は戦後にな

って大いにたたえられるようになった。本誌２４５

号（２０１１年４月）で紹介したようなバルタリのそう

いった活動は、そのような背景もあり、後々まで

ひろく語られることとなった。 

一方で、まだそこまで時代が下る前、むしろファ

シズムが上り調子の時代に反ファシズムを標榜し
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ていたことは、時代の流れとはいえ、ボッテッキア

にとって不幸なことであった。 

 

●謎の最期 

１９２７年６月３日、冒頭で述べたように、フリウ

リ＝ヴェネツィア・ジュリア州の農道で、頭がい骨

骨折で意識を失ったボッテッキアが発見された。

病院に運ばれたものの、二度と意識を取り戻すこ

となく、１２日後の６月１４日、３２年の短い生涯を

閉じた。 

死因については諸説あり、ファシストによる暗

殺説、畑のブドウを勝手に取ろうとしていたボッテ

ッキアに農夫が石を投げつけて当たりどころが悪

かったという過失事故説、家族が多額の保険金を

かけていたという謀殺説・・・ 

 
【オッタヴィオ・ボッテッキアの肖像】 

いつもうす汚れたジャージを着ていたボッテッ

キア。 

そのとんがって広がった耳から、「チョウチョ」と

フランス人たちに揶揄されたボッテッキア。 

フランスチームに所属していながら、しゃべれ

るフランス語といえば「バナナいらない、コーヒー

たくさん、ありがと」くらいだったボッテッキア。 

不遜ながら、どこか悲しげな眼をしたボッテッキ

ア。 

 

時代に冷遇された彼について、残された記録

は、その実力・実績からすればきわめて少ない。

生命だけでなく、歴史的にも「消された」感がある。

そんなボッテッキアになぜか惹かれ、もっと彼に

ついて調べてみたいと思うのだった。  
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（当館スタッフ） 

イタリア語イタリア語イタリア語イタリア語    inininin    ヴァカンスヴァカンスヴァカンスヴァカンス 
    
秋の連休に、京都で楽しみながらイタ

リア語を学んでみませんか？ 

講師：当館イタリア語講師 

日時：9 月 14 日(金)～ 17 日(月)  

10:00～16:30（最終日は 14:00 終了） 

参加費：30,000 円（教材費･税込） 

会場：日本イタリア京都会館 本校 

 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


