
 
1

 

イタリアそろばんの旅③ 
    

＊＊＊＊そろばん背 負 って西 東そろばん背 負 って西 東そろばん背 負 って西 東そろばん背 負 って西 東 ＊＊＊＊    
    

                                木下 和真 

 
 

コレンテコレンテコレンテコレンテ        vol.vol.vol.vol.    33333333        n.n.n.n.222255558888                                                                                        mamamamaggiggiggiggioooo    2020202011112222    

CCCCCCCC OOOOOOOO RRRRRRRR RRRRRRRR EEEEEEEE NNNNNNNN TTTTTTTT EEEEEEEE        
                                                                                                Centro Culturale ItaloCentro Culturale ItaloCentro Culturale ItaloCentro Culturale Italo----Giapponese di KyotoGiapponese di KyotoGiapponese di KyotoGiapponese di Kyoto    

そろばんを指導するときの必需品に「大そろば

ん」がある。小学校の時に見たことがある人も多

いと思うが、教師が使う大きなそろばんだ。「大そ

ろばん」と呼ばれるだけあって大きい。そして、そ

の大きさが難点である。 

 
【大そろばん】 

まず、かばんに入らない。その上、目立つ。 

イタリアの教室に大そろばんが用意されている

はずもなく、持っていくしかない。今回は播州算盤

の好意により、そろばん四十丁と大そろばんの寄

贈を受け、送っていただいたのでイタリアに着くま

では何ら問題は無かった。 

けれど現地での移動時は大そろばんを自ら運

ぶ必要がある。 

一番頻繁な移動はヴェローナの中だった。週に

二日、火曜日と木曜日は二つの学校で授業があ

る。まず中学校で三時から授業を行い、四時十分

前に授業を切り上る。小学校の授業は四時から

始まる。この十分の間で私は移動しなければなら

ない。その距離約一・五キロメートル。移動手段

は自転車だ。 

問題は大そろばんを持って自転車に乗らなけ

ればいけないことだ。紙袋にでも入れ、かごに乗

せれば簡単なように思うが、コラードさんが貸して

くれた自転車にかごはついていなかった。その自

転車、コラードさんの義理のお母さんが若いころ

に使っていたもの。かれこれ四十年は経つとい

う。 

イタリアについた初日、コラードさんに連れられ

て自転車に乗ってみた。止まろうと思い「ぎゅっ」と

ブレーキを握った。すると、プチンと音をたててブ

レーキのワイヤーが切れた。左手のブレーキで

止まることはできたのだが、右のブレーキはまっ

たく効かない。 

コラードさんにこのことを告げると 

「そうですか。では、自転車屋さんに行きましょ

う」 

との答えが返ってきた。うん。もっともだ。 

自転車屋さんで、修理を頼んでいる間にコラー
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ドさんは言った。 

「イタリア人は古いものを何度も直しながら使い

ます。」 

そういわれると、イタリアの街自体がそうかもし

れない。ここヴェローナは町並みそのものが世界

遺産だ。ローマ時代や中世の建物がそのまま残

っている。外見は昔のままでも、建物の中に入っ

てみると一転モダンな内装で彩られている。 

「日本はどうですか？」というコラードさんの質

問に、私はふと思い出した。 

「その商品は古いため、もう部品がありません。

新しいタイプのものを購入してもらう必要がありま

す」 

電気製品、トイレ、お風呂……何かが壊れる度

にこのセリフを何度聞いたことか…… 

四十年前の自転車を前に、日本とイタリアの違

いを痛感する。 

  

また、イタリアの自転車環境は日本と全く違う。

自転車は完全に車扱いだ。ここヴェローナでは自

転車も車の一方通行に従わなければならない。こ

の町の道路を理解していない私は、一つの場所

になかなかたどり着けない。歩いてでも難しいの

なら、一方通行のある自転車ならなおさらだ。時

には大通りに出くわし、大通りの激しい車の流れ

の中を自転車に乗ったこともあった。ブレーキワ

イヤーが切れないことを祈りながら必死にペダル

を漕ぐ。 

そして、イタリアは日本と逆で車も自転車も右

側通行である。頭では理解していても、体はつい

てこない。ふと気づくと自然と左側を走っている。

車をよけるときも体が左側に動く。長年の環境と

は恐ろしいものだ。 

イタリア生活事情はこれぐらいにして、そろば

んの話に戻ると、大そろばんが大きすぎで紙袋に

もリュックにも入らない。専用袋もない。ならば最

後の手段。縄で縛って担ぐという方法に出た。リュ

ックを背負い、その上に縄で縛った大そろばんを

さらに背負う。ちなみに大そろばんは真黄色。目

立つこと、この上ない。 

初日はきっちり三時五十分に中学校の授業を

切り上げ、自転車に乗った。移動時間は十分のみ。

道路の右側を走り、小学校に向かう。途中めずら

しそうにこちらを見ている人がいる。しかし、恥ず

かしいなんて言ってられない。四時から授業が始

まるのだ。 

なんとかして、四時五分前に小学校へたどり着

いた。さあ、授業だ。私は思った。けれど、教室に

子供たちはまだ来ていなかった。やがて四時にな

り子供たちがやってきた。そして、授業が始まった

のは十分ほど過ぎてから。さすがイタリアのんび

りしたもの。焦っていたのは日本人の私一人だっ

たようだ。 

 

【とある駅の風景】 

そろばんを背負っての移動はヴェローナだけで

はない。今回の旅では、ベルガモ・ボローニャ・ヴ

ェネツィア・ミラノと四都市で講演を行った。移動は

すべて列車。荷物が多いのが難点だ。 

まずリュック。これだけでも重い。そろばんの講

演では必ず暗算を披露する。読み上げ暗算でも

いいのだが、やはりフラッシュ暗算(※１)がいい。

暗算のすごさが一目瞭然だからである。しかし、

フラッシュ暗算をするためにはパソコンが必要と

なる。リュックの中のノートパソコンは一般サイズ。

一言「重い」。お金をけちって、薄い軽量タイプを

買わなかったことを後悔する。 

中には朝８時からの講演もある。朝にヴェロー

ナを出たのでは間に合わない。宿泊の必要があ

る。泊まるとなるとそれなりの準備が必要だ。汗

だくのワイシャツで授業するのはさすがにまずい。

日本の旅館のように浴衣があるはずもない。荷物

が一回り大きくなる。 

左手には紙袋に入ったそろばんの山。できるだ

け多くの人にじかにそろばんに触れてもらいたい

という一心で三十丁のそろばんを持って行った。

そろばんも三十丁になるととにかく重い。 

そして、最後にリュックの上から大そろばんを



 
3

担ぐ。 

移動時間は短くない、時間を持て余すことの無

いよう、文庫本をポケットにしのばせる。私だけか

もしれないが、海外での移動中は読書にうってつ

けだ。日本国内で読む以上にページが進む。感

動も増幅される。日本語に飢えているせいなのか、

一人旅の寂しさががそうさせるのか、はたまた、

この重い荷物のせいなのか、涙がぽろりと頬を伝

うこともしばしばだ。 

これだけの荷物で列車に乗り込むと注目される

こと間違いない。私は決して目立ちたいわけでは

ないのだが、大そろばんが「こっちを注目して」と

大声を上げている。誰もが物珍しげな顔でこちら

を見る。中には「これは何だ？」と聞いてくる人も

ある。そんな時は、日本の伝統的な計算機だと答

える。すると、どうやって計算するのだと話が進む。

簡単な講義の始まりだ。これもイタリア語の実践

だと思い説明をする。何度も同じ説明をしている

ので、すらすらとイタリア語が出てくる。説明が終

わると世間話になる。そうなるともうお手上げだ。

まるでわからない。イタリアについた当初は、そろ

ばんの説明はイタリア語でできても、旅行の基本

表現である「これいくらですか？」という表現は知

らなかった。イタリア語ができないと察すると、話

は終わる。もともとそろばんに興味があるわけで

はない。ただこの不思議な物体の正体を知りたか

っただけなのだ。 

そして、驚いたのが多くの人が大そろばんを見

て、 

「Che bello!（わあきれい）」 

と言うことだ。何がきれいなのだろう？ 目立つ黄

色？ それとも整然とそろった珠の並びだろう

か？ 実際のそろばんを見て「Che bello!」と言った

人はいなかったので、色と大きさが「きれい」と言

わせたのかもしれない。そうなると、それは本来

のものではない…… しかしファッションとデザイ

ンの本場イタリアで「きれい」と言われるのも悪く

はない。 

 

このように大そろばんを背負っての移動はとに

かく目立つ。だが、これもそろばんのＰＲ活動。移

動を繰り返すにつれ多少の恥ずかしさはあれど、

イタリア人の心の中に少しでもそろばんが刻まれ

ればと思うようになっていた。 

しかし、ひとつだけ、そろばんを隠してしまいた

いと思わせる都市があった。世界屈指の観光地

ヴェネツィアだ。 

ヴェネツィア大学で講演があり、サンタルチア

駅に降り立ったのだが、一歩街に出た途端、雰囲

気が他の都市とは全く違う。 

さすがヴェネツィア！ 

日本人観光客も多い。そろばんを背負っている

姿を日本人に見られるのはやはり恥ずかしい。お

まけに出会う人出会う人、皆若い二人連れだ。そ

う、イタリアは新婚旅行のメッカなのだ。イタリアに

来てヴェネツィアを訪れない新婚カップルなどい

ない。 

 

【ヴェネツィア】 

水路に揺れるゴンドラを眺めながら愛を語り合

う二人。 

その横にいる、黄色い大そろばんを背負ったひ

とりの男。 

  

だめだ。それだけはだめだ。 

少しでも早くその場を逃れたい一心で、ただで

さえ狭いヴェネツィアの路地の、さらに狭い道を

選び、そそくさと講演会場に向かう私だった。 

 

(※１)パソコンの画面に連続して現れる数字をす

べて足していき、合計を求める暗算。  

 

 

 

（当館語学受講生） 
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筆者は、おおよそ１５年前にイタリアで１年間高

校に通い、その３年後１０ヶ月あまりの期間をフラ

ンスで過ごした。イタリア留学においても、フラン

ス留学においても、帰国する頃には、その国の言

語を、日常会話をこなせる程度には習得していた

と思う。今となってははっきりと覚えていないが、

話せるようになるまでにはそれなりの努力をした

に違いない。が、本当に努力を要したのは、実は

留学中ではなく留学が終わってからであった。同

じような経験をした方は分ると思うが、第二言語

の知識というものはかなり脆弱である。短期間で

身に付けたものは、短期間で失われるものだ。 

筆者の場合、大きな問題が生じたのはフランス

留学のときだった。留学生活を始めて３ヶ月ほど

経った頃だったろうか、フランス語の会話も少しだ

けスムーズになってきた頃、あるイタリア人と知り

合いになった。そして、偶然そのイタリア人と街角

ですれ違ったときに、事件は起きた。 “Tutto a 

posto?” 彼が何気なく話しかけてきたイタリア語

に動転した… “Oui,,, mais sì.”（ハイ…ソウデハナ

クテ、はい（※注：カタカナの部分はフランス語、

ひらがなの部分はイタリア語））。彼は、筆者の動

揺を意に介せず続ける… “Che si dice?”（最近ど

う？）、 “Cosa stai combinando?”（何してんの？）。

筆者の動揺は頂点に達する… “Sì, rien, cioè 

niente... ma il mio cervello...une catastrophe!” （うん、

何ヲシテイルッテワケデモナク、じゃなくて、何をし

ているって訳でもなく…ただ、私の頭は…コンガ

ラガッテイマス！）。そう、フランス語会話を習得

すると同時に、筆者はイタリア語を話せなくなって

いたのである。せっかく一度話せるようになった

のに、これでは勿体ない。決意を新たにして日本

に帰国した筆者は、それから 8、9 年の間、特殊な

方法で語学の勉強に取り組んだ（日曜日から水曜

日まではイタリア語を使う日、木曜日から土曜日

まではフランス語を使う日と決めて、一週間を二

分して生活する日々を、数年に渡って過ごし

た！）。結果、現在では、普段イタリア語を使う機

会の方が圧倒的に多いのにも拘らず、フランス語

もなんとか喋ることができる。 

さて、こうしてイタリア語とフランス語の間を行き

来しているうちに、筆者はあることに気付いた。そ

れは、この二か国語は文法体系や単語などにつ

いて多くの共通項をもつにも拘わらず、どちらか

の言語だけでしか言えない表現が多数存在して

いるということである。例えば、イタリア語を話して

いるときに、不意に、 “Est-ce que”という表現を

使いたくなったりする。 “Est-ce que”は、フランス

語で、疑問文の前に置いてそのフレーズが疑問

文であることを示すために使用する言回しである。

ちょっと小難しい内容の質問をするとき、 “Est-ce 

que”と先に言っておくと、文章を構成するための

時間を稼ぐことができる。筆者がフランス語を話

すときにもしばしば使う、まことに便利な表現であ

る。しかし、困ったことにイタリア語にはこれに相

当する表現はない。イタリア人は質問する前に少

し考え込んだりすることがないのだろうか…。 

一方で、フランス語ではどうしても言うことがで

きないが、イタリア語には存在しているような表現

もある。それは例えば、 “bravo”という形容詞に

ついて言える。こんなことを言うと、いやいやフラ

ンス語にも “bravo”に相当する言葉があるじゃな

いか、と反論されるかもしれない。たしかに、 

“brave”という単語は存在しているし、それはイタ

リア語の “bravo”と同じ起源を持っている。しかし、

この二つの語の意味は、実は大きく異なっている。 

“bravo”が、≪①優れた、優秀な…②しっかりした、

いい子の…③（文）勇敢な④（親）十分な≫という

意を持つのに対して、 “brave”の方は、≪①勇敢

な、勇ましい②善良な、人のよい…≫を意味する

（“bravo”については伊和中辞典を、 “brave”につ

いてはプチ・ロワイヤル仏和辞典を、それぞれ参

照した）。つまり、単に賞賛に値すべき物を称えた

いとき、 “bravo”の方は気楽に使えるが（これに

近い意味・語法をもった単語を日本語のうちに探

すならば、「すごい」という形容詞が見つかる）、 

“brave”の方はそうはいかないのである。だから、

フランス語で “bravo”に相当するような表現をし

ようとすると、なかなか上手くいかないのである。 

RiITALIARiITALIARiITALIARiITALIA    ----イタリア再発見イタリア再発見イタリア再発見イタリア再発見----   
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【『いいなづけ』より、“bravo“たちが登場するシーン】 

(wiki.it “Bravi”より) 

これと関連して興味深いと思われるのは、

“brave”の第一義と“bravo”の第三義（文語）の意

味が一致しているという事実である。つまり、フラ

ンス語においては口語としても健在する「勇敢な」

という意味は、イタリア語においては文語に押し

やられてしまっているのである。これは一体、どう

いった訳だろうか。実は、イタリア語の“bravo”は、

少し前まで、現在のような使われ方をしていなか

ったようである。19 世紀末に Tommaseo と Bellini

によって編纂された辞書によれば、“bravo”は、≪

腕力・胆力に秀でた。肯定的な意にも否定的な意

にもなる≫という意、つまり現在のフランス語にか

なり近い語義をもっていたのである。古今の文学

作品における使用例を掲載した UTET 社出版の

大辞典を試みに引いてみると、やはり第一義は

「勇敢な」ということになっている。この意味での使

用例にはかなり古いものもあり、 「野蛮な」という

否定的な意味合いで使われていることもしばしば

である（有名なのは、イタリアの国民的作家マン

ゾーニの代表作、『いいなづけ』に登場する

“bravo”で、これは「ゴロツキ」といったような意味

合いを含む名詞である）。一方で、「優れた」という

意味は、第三義に位置づけられており、その使用

例の多くは近代以降のものである。筆者は言語

学者ではないので、語源に関してのこれ以上の

議論は止めておく。だが、もともと「勇敢な」という

意味の単語が近代以降「優れた」という意味をも

つようになっていったという推移の仕方は、なか

なか示唆的である。少々のミスを許してでもチャ

レンジすることを推奨するという、イタリア社会の

特質を象徴しているようでもある（もちろんこれは、

単なるこじつけである）。 

さて、「ミスを恐れるな」などという文句は、日本

でもよく耳にする陳腐なセリフかもれしない。が、

イタリアには、そのようなメッセージを美しく叙情

的な詩句で表現した有名なポップソングがある。

国民的カンタウトーレ（イタリアでは、シンガーソン

グライターのことをカンタウトーレと呼ぶ。日本に

おけるフォークシンガーに相当する）、フランチェ

スコ・デ・グレゴーリの“La leva calcistica della 

classe ’68”（’68 年生まれサッカー集団）がそれ

である。ピッチに照りつける太陽、巻き上がる砂

煙、主人公ニーノの登場、彼の心に募る不安。こ

うした状況を歌い上げたあと、次のようなサビが

始まる。“Nino non avere paura di sbagliare il calcio 

di rigore. Non è mica da questi particolari che si 

giudica il giocatore. Il giocatore lo vedi dal coraggio, 

dall’altruismo e dalla fantasia” （ニーノ、PK が外

れるのを恐れる必要なんてないんだよ。サッカー

選手の価値は、そんな些細なもので決まるんじゃ

ない。大事なのは、勇気、他の選手を思いやる気

持ち、そして想像力だ！）。筆者の拙い訳で伝わ

るかは怪しいものだが、サッカー経験者ならば、

いや大きな舞台を前にして尻込みした経験をもつ

人間なら誰でも、感動せざるをえない素敵な歌詞

である。 

 

【『マラケシュ・エクスプレス』の一シーンから】 

(wiki.it “Marrakech Express”より) 

先ほど、この歌が有名だと述べたが、それは、

デ・グレゴーリの作品だからというだけではない。

映画監督ガブリエーレ・サルバトーレスの代表作、
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『マラケシュ・エクスプレス』の劇中挿入歌の一つ

だからでもある。サルバトーレス監督は、他にも、

アカデミー外国語映画賞の受賞作『エーゲ海の天

使』や最近のヒット作『ぼくは怖くない』でも有名だ

が、この『マラケシュ・エクスプレス』は、特に筆者

の気に入った作品である。サッカーのチームメー

トでもあった親友 5 人組が、ある事件をきっかけ

に 10 年ぶりの再会を果たし、共にモロッコのマラ

ケシュを目指して旅を始める。モロッコで現地人と

サッカーの試合をする場面では、デ・グレゴーリ

の“La leva calcistica”が BGM として絶妙な効果を

発揮し、映画史に残る名シーンを作り上げている。

筆者は、コメディタッチの明るい基調の布地に、メ

ランコリックな心理描写が滲み出てくるような作風

でこそ、イタリア映画の真骨頂が発揮されるので

はないかと考えているのだが、この映画こそはま

さにそれを体現する作品である。フェッリーニや

パゾリーニなどの作品に比べれば知名度は劣る

が、『マラケシュ・エクスプレス』のような作品も、

個人的にはもう少し評価されてよい気がする。 

 
【ルチョ・ダッラ】 

(ultimaora.net より) 

勘の鋭い読者は既にお気づきになったかもし

れないが、筆者は最後に話そうとしているのは、

ルチョ・ダッラについてである。ダッラもまたイタリ

アを代表するカンタウトーレであるが、実はその

ダッラは、先日、惜しまれながらもこの世を去った。

サン・レーモ音楽祭にピエロダヴィデ・カローネと

共に出演したあと、一週間も経たないうちの訃報

であった。当時、EU の危機が連日ひっきりなしに

報道されていたのだが、その夜はほとんどの報

道番組においてダッラ逝去のニュースがトップニ

ュースとして紹介された。ダッラの存在がイタリア

人にとって如何に重要なものであったか、よく分

かる。筆者もまた、過去にダッラのコンサートに行

こうと思って結局止めにしたことがあったので、殊

更これを悲しんだものだ。さて、そのダッラの代表

作、“L’anno che verrà”（来る年）は、例の『マラケ

シュ・エクスプレス』のもう一つの挿入歌であった。 

“Caro amico ti scrivo. Così mi distraggo un po’.”

（親愛なる友よ。手紙を書きます。そうすれば、少

し気も紛れるかもしれませんから。）という出だし

は、イタリア人なら誰もが口ずさめるという程に有

名である。陽気な曲調とシュルレアリスティックな

フレーズの合間に、現実社会の憂鬱が浮かび上

がってくる。この曲が『マラケシュ・エクスプレス』

の雰囲気に合致しているということは、余計な分

析をしなくても分かることだと思う。月並みなセリ

フかもしれないが、本当に惜しい人を亡くしたもの

である。天に向かって“Bravo Dalla!”と絶叫しつつ、

この辺で筆を置くことにしよう。 

 

          （元当館スタッフ） 

カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会    

・日時： 6/ 8(金) 14:00～16:00  

       6/15(金) 14:00～16:00 

・会場： 日本イタリア京都会館 本校 

・費用：  

2 回分一括 維持会員 4,000 円 

受講生・一般 5,000 円 

各回       維持会員 2,500 円 

受講生・一般 3,000 円 

・定員： 30 名 先着順 

・講師： 山本隆子（ソプラノ） 他 

標準イタリア語の“戸惑い”標準イタリア語の“戸惑い”標準イタリア語の“戸惑い”標準イタリア語の“戸惑い”    

メルボルン大学のアンドレア・リッ

ツィ博士による標準イタリア語成立

以前の言語環境にまつわる講演

会です。 

・日時：6/9 （土） 16:30～18:30 

・会場：日本イタリア京都会館 本校 

・費用： 維持会員 500 円, 

受講生・一般 1,500 円 

・定員：40 名（先着順） 

 

 

・講師：メルボルン大学人文学部 

 アンドレア・リッツィ博士 

注：リッツィ博士の講演は日本語同時

通訳あり。（質疑応答は英語でも可） 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


