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●言い訳の多いプロローグ 

当初は２，３回で力尽きる予定だったこの連載

も、（なぜかわからぬが）初回から１年が経ち、は

や８回目を数えることとなった。イタリア関連の方

からは「自転車のことって、よくわからんし、興味

もなし・・・」、自転車好きの方からは「イタリアのこ

とやイタリア語が目ざわり・・・」といった類の苦情

をいつ受けてもおかしくない内容だと思われるの

だが、幸か不幸か、筆者の耳に都合の悪い声は

いっさい入ってこないので、これからも調子に乗っ

てこのまま筆を進めていきたい。 

とはいえ、調子に乗れるほどの知識も経験もな

く、見識ある方が一読すれば、“苦しまぎれに”原

稿のマス目をうめていることはアリアリであろう。 

今回もそんな類の話であるが、この機会に、こ

れまでの連載ではあえて触れてこなかった自身

の自転車のルーツ（？）をカミング・アウトしたいと

思う。 

それは何かというと「はじめは、イタリアの自転

車やレースにはほとんど興味がなかった」という

こと。さらにつっこんで言うと、「自転車と言えばフ

ランス、レースと言えばツール・ド・フランス」という

人間であったのである、自転車を始めてから当分

の間は。 

今でこそ、ツールやジロといった多くの自転車

レースを、テレビでリアルタイムで観戦することが

できるが、私が自転車に興味を持ち始めた９０年

代半ばには、ツールのダイジェスト版の放映が、

実際の開催期間からひと月ほど遅れて、しかも夜

中の１２時、１時といった時間帯に放映されるの

みであった。当時、海外の自転車レースで日本に

情報がそこそこ入ってくるものと言えば、ツール・

ド・フランスだけだったのである。そういったことも

あり、筆者にとっては「ツール１番、ジロ２番」、「ジ

ロ ＝ イタリアのローカル・レース」、「フランスこ

そ自転車大国」であった。 

 

【筆者が観戦した’02 ツール・ド・フランスの一コマ】 
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事実、ツール・ド・フランスは「世界三大スポー

ツ大会」のひとつなのである。ちなみに、残りのふ

たつはオリンピックとサッカー・ワールドカップな

ので、他のふたつに比べると知名度（特に日本で

の）は格段に落ちるのだが。 

 

●隠れフランス好き？ 

２００１年、人生初の欧州旅行の行き先は、当

然のごとくフランス。パリでレンタ・サイクル（型は

ママチャリに毛のはえた程度）を借りて、ツールの

最終ステージよろしくシャンゼリゼ大通りを走り回

りパトカーにクラクション鳴らされたのも、今となっ

ては（いろんな意味で）冷や汗ものの思い出だ。 

この時のパリ訪問では、凱旋門をはさんでシャ

ンゼリゼの先にあるグラン・ダルメ通りというエリ

アに自転車屋が並んでいる、という情報を手に入

れて行ってみた。しかしながら実際に行ってみた

ところ、ほとんどの店はすでに看板を下ろしており、

唯一営業していた店も当たり前のようにフランス

製品しか並べておらず、「さすがフランス」と妙な

ところで感心したものだ。 

翌２００２年には、ツール・ド・フランスの観戦＆

参戦（もちろんアマチュア版）という、自転車乗りに

とってはなんとも夢のようなツアーに参加。ちなみ

に、アマチュア版の大会というのは「エタップ・デ

ュ・ツール “Etape du Tour”」とよばれ、ツール開

催期間に設定されたプロたちの休息日に、アマチ

ュア自転車愛好家のために、本番のツールとまっ

たく同じコースを開放して走ることのできるイベン

トであり、参加人数は８０００人を超える大規模な

ものであった。言うなれば「自転車版ホノルル・マ

ラソン」。これを走った後もしばらく現地に滞在し、

本物のレースをアルプスの山岳地帯でじかに観

戦した。地元フランスはもちろん、ドイツ、スペイン、

ベルギーといった周辺の国々からバカンスを利

用してやってきた観客が、沿道を二重三重に埋め

るさまは圧巻であった。夏のバカンス・シーズンに

開催すること自体、５月開催のジロに比べると、

（集客といった観点でも）大きなアドバンテージで

あろう。 

 

●イタリア vs. フランス 

ツールは１９０３年、ジロは１９０９年に開幕し、

いずれも一世紀以上の歴史を誇る。新聞社によ

る拡販キャンペーンの一環として始まった両レー

スは、間に２回の世界大戦をはさんで、今年２０１

１年にそれぞれ９７回目と９４回目を迎える。あと

数年で両者とも１００回の記念大会となるわけだ。 

歴史の長さはほぼ変わりがないものの、ツー

ルの方が当初から国際色が強いというか、広く門

戸を開いていた。逆に言えば、ジロは先に述べた

通り、イタリアのローカル・レースといったおもむ

きが強く、参加選手も圧倒的に地元イタリア人が

多数を占めていた。（別にジロが意図的に門戸を

狭めていたわけではないが・・・） 

たとえば、ツールでは、早くも第７回（１９０９年）

の大会でフランス以外の選手（この時はルクセン

ブルグ）が優勝しているが、ジロで初めて外国人

優勝者が出るのはツールに遅れること４０年あま

り、１９５０年の第３３回大会である。国別の歴代

優勝者の数も、ツールでは上から順に、①フラン

ス：３６、②ベルギー：１８、③スペイン：１３、④ア

メリカ：１０、⑤イタリア：９であるが、ジロでは、①

イタリア：６６、②ベルギー：７、③フランス：６、④

スイス・スペイン・ロシア：各３といった按配で、こ

ちらは圧倒的に地元優位である。 

 

【“ブルターニュの穴熊” ベルナール・イノー】 

また、ツールにおける地元フランス人選手の優

勝は、１９８５年のベルナール・イノー以来とだえ

ており、これ以降はスペインやアメリカなど、様々

な国の選手がフランスを蹂躙しまくっている。一方、
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ジロは近いところでも２０１０年にイヴァン・バッソ

（バッソ “Basso =背が低い”という意味の姓なが

ら背は高い。名は体を表さず！）というイタリア人

選手が優勝を飾っており、やはり「ジロの主役は

イタリア人」といった様相を呈している。 

ただし、これはあくまで主観だが、選手の国籍

に関しては、イタリアがどうこうというより、フラン

スの地盤沈下の感が否めない。山岳や平地で、

それなりに見せ場を作る選手はいるのだが、最

終的な勝利への執念というか、かつて“ブルター

ニュの穴熊”と呼ばれ、全選手から畏れられたイ

ノーが持っていたようなギラついた目は、今のフ

ランス人選手たちにはもはや見られない。 

 
【長身のイヴァン・バッソ】 

話を変えて、機材に目を向けると、イタリア・フ

ランスそれぞれ興味深い展開を見せている。 

自転車本体（フレーム）に関して言うと、イタリア

は本誌２３９号・２４１号でもご紹介したように、多く

の工房が群雄割拠状態にあり、現在ビッグブラン

ドといえるコルナゴやデローザも、元をたどれば

小さな一工房として旗揚げしていったものである。

そういった職人のおりなすカラーがイタリアの独

自性と言えるだろう。 

一方のフランスであるが、かつては同じように

技術力の高い小工房が存在し、中でもアレック

ス・サンジェやルネ・エルスといったビルダーは、

芸術品と言えるような美しいフレームを製作して

いた。ただ、「製作していた」と過去形で書いたよ

うに、これらのビルダーもすでに衰退・廃業し、今

では一部の好事家が“愛玩”する自転車となって

しまっている。フランスの場合、むしろ近年はカー

ボンなどの最新素材を他社に先駆けて導入して、

「ビルダー」というよりむしろ「メーカー」と呼ぶ方

が似つかわしい、ルック“LOOK” やタイム 

“TIME” といったブランドが中心となっている。 

偶然かどうかはわからないが、イタリアのブラ

ンドの多くが創業者の名前 ―コルナゴ、デロー

ザ、ズッロなど― を冠しているのに対し、フラン

スの主なブランドは先にあげたルックもタイムも

英語、それもえらく単純なものばかりだ。フランス

語至上主義のフランス人はいずこに？！ 

そんなところにも、彼我のスタンスの違いなど

もあるのではなかろうか。「具体的にどんな違

い？」と聞かれると困るけど。しいていえば、イタ

リアの自転車は創業者の個性や独自の考え方が

強烈に反映されているのに対し、フランスは一般

の企業と同様、先進の技術を取り込んで、その経

営においても「マネジメント」や「マーケティング」

「技術革新」といった、ビジネス街の書店でサラリ

ーマンが進んで手に取りそうな本と同じ臭いがす

る。ま、独断ではありますが・・・。 

 

そんなわけで、「ツール・ド・フランスが世界最

大の自転車レース」という認識には今も変わりが

ないものの、知れば知るほど「イタリアのロードレ

ースの方が面白い…」、それに「イタリアの自転車

の方が魅力的…」というのが極私的結論である。

なんとも牽強付会・我田引水（？）であります

が・・・。 

 

［参考資料］ 

デイヴィッド・ウォルシュ『ツール・ド・フランス物語』,未知

谷,1997  

安家達也『ジロ・ディ・イタリア 峠と歴史』,未知谷,2009 

仲沢隆『ロードバイク進化論』,枻出版社,2010 

 

（当館スタッフ） 
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外国語を習い始めるときの第一歩は、たいてい

単語の暗記である。 “I”は「私」、“be”は「は」、 

“Japanese”は「日本人」。“be”を主語の“I”に合わ

せ て 活 用 す る と “ am ” に な る か ら 、 “ I am 

Japanese”で「私は日本人」だ。しかし、勉強を進

めていくと、これではうまくいかないことに気付く。

ちょっと待てよ、“Japanese”って「日本語」って意

味もあるじゃないか。いやいや、「日本人」や「日

本語」っていう名詞的意味の他にも、「日本的」や

「日本の」っていう形容詞的な意味もあるのか。こ

のようにして、新しく覚えた意味を付け加えながら、

一つの単語の総体をぼんやりイメージできるよう

になっていく。 

これとは違った覚え方もある。日本語を介さな

いで、体験と結び付けながらそのまま覚えていく、

という方法である。その言語が話されている土地

に生活しているときなどは、しばしばこのようにし

て単語を習得するものだ。例えば、あそこの店の

“sfogliatella”は最高だよと、友達に教えてもらった

とする。“sfogliatella”がどんなものか分からなくて

も、その店に行ってsfogliatellaを食べてしまえば、

ああこれが sfogliatella なのかと独り言ちて、この

単語を覚えてしまうのである。 

もうひとつ例を挙げよう。友達と会話していると、

“cioè”という単語をよく耳にする。仮に、その意味

は分からないのだけれども、辞書を引かないで、

放っておくとしよう。それでも、“cioè”という単語が

使われるのを頻繁に耳にしていれば、その様々

な意味を次第に理解していくことになるだろう。単

語を言い換える時に使うのだな、いや、文章を言

い換える時にも使えるのか、相手の言っているこ

とが複雑すぎて分からない場合に、それを問いた

だすためにも使えるのか、会話のリズムを刻むた

めに使用されることもあるのか、等々。これが、単

語をそのまま覚えるということである。 

 

【あぁ、これが sfogliatella なのか】 

筆者は、高校生の時分トレントという町に一年

間住んでいた。この時、“gentile”と“simpatico”と

いう二つの単語を、そのまま覚えた。伊和辞典で

調べてみると、これらの単語の第一義は、前者は

「親切な」、後者は「感じの良い」となっている。し

かし、当時筆者の中ではそういった区別はなかっ

た。simpatico であって親切じゃない人も、gentile

であって感じが良くない人も存在しなかったから、

大抵 simpatico な人は gentile でもあり、gentile な

人は同時にsimpaticoであった。要するに、この二

つの単語は類義語として私の頭の中にインプット

されていたのである。もちろん、用法の違いは把

握していた。手紙の冒頭で、相手の名前の前に添

える“gentile”を、“simpatico”で代用することはで

きない。感謝の意を伝えたい時に、“Sei stato 

gentile.”とは言うが、“Sei stato simpatico.”と言うこ

とはない（できない）。このようなことは理解してい

た。しかし、同じ文脈にあてはめたとき、例えば

“Bruno è ...”から始まる一文の述語として使う場合、

“gentile”も“simpatico”も大して変りはない、そう考

えていたのである。 

その後、筆者は、イタリアの文学、歴史そして

哲学を学んだ。こういう分野の学問を専攻すると、

言葉の意味を歴史的に解釈する癖がついてしま

うものだ。イタリア語の“gentile”という形容詞は、

ラテン語の“gentilis”（同じ家系に属する→正当な

家柄に属する）を語源に持つ。それから、イタリア

語が誕生して間もない頃に、清新体派と呼ばれた

当時の詩人たちが自分たちの詩作のキーワード

に指定して、「優雅な」とか「崇高な」だとか様々な

意味をそこに付け加えた云々。一方、“simpatico”

については、その名詞形“simpatia”がその起源を
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古代ギリシャ語にまで遡ることができる（＜syn 一

緒に＞＋＜pathos 感情＞＝＜sympátheia 共感

＞）云々。こうして、私はこの二つの単語が持つ

歴史的重みを学んだ。 

一般的な学者（？）の場合、ここでストップしてし

まうだろうが、筆者は違う。イタリア人が日常的な

会話をしているときに、そんな歴史の重みを考慮

に入れて喋っているはずがない。私の友人の多く

は、語源とか、言語の歴史とか、そんなもの全く

知らないでも立派に（！？）イタリア語を話してい

る。昔、「清新体派を勉強しているんだ」とある友

人に言ったところ、「それって、文学の話だっけ？

えーと、二十世紀のことだったっけ」と答えられた

のを覚えている。学術書を読むとか、インテリ連

中の討論会に参加するとか、そういう時を除けば、

「歴史の重み」なんかより普段人々がどういう意

味で使っているかの方がよっぽど重要だ、と少な

くとも私は考えている。 

 

【筆者からすれば、この人こそイル・シンパーティコ】 

という訳で、昨年の秋にナポリに住み始めた頃

も、“simpatico”と“gentile”とは、ほとんど類義語と

して私の頭の中にインプットされたままであった。

ところが、ナポリでの生活に慣れてきた頃だろう

か、この二つの単語の意味が私の中で乖離し始

めた。ナポリの人間は、“simpatico”を「優しい」と

か「感じの良い」とかいう意味を超えて、「いい奴」

だとか、「素晴らしい人」といった、絶対的な肯定

を表す形容詞として使っている。一方の“gentile”

は、「少しお堅い」といったネガティヴな意味合い

を伴うことがしばしばあるようだ。こういうことに気

付くようになって、この二つの単語の輪郭が今ま

でになくぼけ始めたのであった。 

ところで、筆者がナポリに住み始めてから、今

月で五ヶ月が経つ。この間、ナポリを離れること

は少なくなかった。訪れた地は、ローマ、フィレン

ツェ、トレント、パリ等である。そして、今になって

気付いたのは、ローマ人がナポリ人の性格につ

いて話すとき、イタリア北部の人間が南部の人間

の性格について話すとき、フランス人がイタリア

人の性格について話すとき、皆一様にこの

“simpatico”を使っていた（フランス人の場合は、

sympathique もしくは sympa）という奇妙な事実で

ある。ここへきて、“simpatico”の意味は、もはや

説明不能になってしまった。そして、不思議なこと

に、私が日常会話でこの単語を使うとき、無意識

にネガティヴな意味合いをそこに込めてしまって

いるようである。“I napoletani? Sono simpatici ma 

non sono gentili ....” 

さて、ちっぽけながら筆者を絶えず悩ませるこ

の難題は、実は筆者だけのものではない。筆者

が愛してやまない映画監督にパオロ・ヴィルツィと

い う 人が い る の だ が 、 彼の 代表作の 一つ

“Ovosodo” （リヴォルノの一地区の名。かたゆで

卵 “uovo sodo” の、なまった言い方に由来する）

の中のワンシーンに次のようなものがある。 

 

主人公 “L’essere umano più simpatico che 

conosco. Dovrebbe essere l’orgoglio della 

nostra città. Una così non c’è nemmeno a New 

York.” 彼女は、僕の知っている限り、人類で最も

simpatico な人だよ。この町の誇りと言っていいと思う。

こんな人、ニューヨークにだっていないさ。 

友人 “A me le persone simpatiche mi stanno 

antipatiche.”  俺にとっては、simpatico な人間な

んて、antipatico だね。 

主人公 “)Ah, ho capito, nel senso che la 

simpatia è un falso merito, un merito mafioso, 

tipicamente italiano. In Francia o in Inghilterra, 

non ci tengono mica così tanto a restare 

simpatici ma avere i meriti altri. È questo che 

intendi dire, no? E infatti è sbagliato dire che 
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Giovanna è simpatica. L’ho rimpicciolita. È 

molto di più. Solo gli stronzi sono simpatici, 

giusto?” …あ、分かった。つまり、simpatia なんて、

偽物の価値だってことだよね。マフィア的、つまりイ

タリア特有の価値だってね。フランスとか、イングラ

ンドなんかでは、simpatico であることはそこまで重

要視されていない。彼らはもっと違う価値を大事に

する。そういうことだよね？Giavanna が simpatica

だなんて、確かに、間違ってた。これじゃ、彼女を矮

小化しちゃうよね。彼女は、もっともっと素晴らしいん

だ。本当に simpatico な奴なんて、stronzi（クソ野

郎）だけだ、そうだよね？ 

 

これは、主人公が、敬愛する先生（Giovanna）を

親友に紹介しようとする一幕である。このとき、主

人公は先生を simpatica と形容して賞賛しようとす

るのだが、親友はこの形容詞に敏感に反応して

反論する。すると、主人公もまたこの形容詞の意

味に立ち戻って、前言を撤回するに至る。映画全

体の筋に照らせば実に何気ないシーンなのだが、

“simpatico”という単語の多面性に悩まされていた

筆者にとっては、心に響く名シーンである。筆者

の拙い説明に戸惑っていた読者諸氏にも、このシ

ーンを読んでなるほどと納得してもらえた…なん

てことはよもやあるまい。 

 

【映画“Ovosodo”の一幕】 

“gentile”と”simpatico”にまつわる件の疑問は

結局のところいまだに解消されていないのだが、

これらの二語が文脈によって大きく意味を変える、

厄介だが中々魅力的な言葉であるということを確

認したところで、今回は筆を置くことにしよう。 

 

 

 

（元会館スタッフ） 

イタリア語イタリア語イタリア語イタリア語    無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン無料体験レッスン    

７月より開講の夏期イタリア語講座

に向けて、体験レッスンを開催しま

す。入門者向け。事前予約制。 

●京都本校：日本イタリア京都会館 

７/１ （金） １１：００～１２：３０ 

７/２ （土） １１：００～１２：３０ 

７/２ （土） １３：００～１４：３０ 

● 四条烏丸：ウイングス京都 

７/７ （木） １９：００～２０：３０ 

● 梅田：大阪駅前第４ビル 

７/１ （金） １９：００～２０：３０ 

７/３ （日） １３：００～１４：３０ 

７/４ （月） １９：００～２０：３０ 

 

 

 

 

 

 

カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会カンツォーネ講習会        

今年の講習会では、サンレモ音楽祭

でも歌われたなつかしの名曲「雨」を

はじめ、日本でもおなじみの「フニク

リ・フニクラ」などを歌います。みんな

で楽しく歌うことが目的なので、お気

軽にご参加ください。初心者の方も

大歓迎です。 

・日時： 6 月 17 日(金) 14:00～16:00  

       6 月 24 日(金) 14:00～16:00 

・会場： 日本イタリア京都会館 本校 

・費用：  

2 回分一括 維持会員 4,000 円 

受講生・一般 5,000 円 

各回       維持会員 2,500 円 

受講生・一般 3,000 円 

・定員： 30 名 先着順 

 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


