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●Memoria di Marco Pantani 

毎年２月１４日は、三世紀の聖人、ウァレンティ

ヌスの殉教記念日であるが、ここ日本では結婚式

やクリスマスと同様、クリスチャンでもなんでもな

い人でも参加できる（というか、勝手に参加してい

る）キリスト教関連イベントとして、生活に溶け込

んでいる。 

そもそもは、時のローマ皇帝クラウディウス二

世が、ガリアやゲルマニアに攻め込むにあたり、

兵士たちが国に残した奥さんに後ろ髪ひかれる

のを防ぐという名目で結婚を禁止していたにもか

かわらず、聖ウァレンティヌスがその禁を破り、兵

士たちのために結婚式を執り行って皇帝の逆鱗

に触れ、処刑の憂き目にあった、その処刑日が２

月１４日であったという言い伝えである。 

そこから、恋愛の守護聖人として奉られ、時を

越え海を渡って、ここ日本ではチョコレートを媒介

として女性が男性に愛を告白する日となり、むし

ろ最近は「目的と手段は入れ替わる」という格言

のとおり、チョコが飛び交うことに意義のある日と

なっている。日本人の宗教観うんぬんはこの際置

いといて、まあ、どちらかといえば“お目出度い”

部類のイベントと言えるだろう。 

そんな２月１４日ではあるけれど、われわれ自

転車レースファンにとっては、ひとりの偉大なレー

サーの命日として、胸に刻まれている。そのレー

サーとは、イタリア・チェゼナーティコ出身のヒル

クライマー（登りを得意とする選手）、マルコ・パン

ターニ ”Marco Pantani”である。 

 

【マルコ・パンターニ ”Marco Pantani”】 

●一自転車少年からトッププロへ 

パンターニは１９７０年１月生まれ。まったくの

蛇足だが、筆者とは同学年にあたる。彼が亡くな

ったのは２００４年。享年わずか３４歳。同い年の、

しかもジロ・ディ・イタリアやツール・ド・フランスの

頂点を極めた男がこれほど若くして孤独で悲惨な

死を遂げたことに、私自身衝撃を受けたし、また

イタリアのみならず世界中の自転車ファンの間に
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大きな波紋を呼んだショッキングな出来事であっ

た。その最期についてはあとで触れるとして、彼

がなぜここまで慕われる選手となったのか、その

キャリアをたどっていきたい。 

 

パンターニが生まれたチェゼナーティコはエミ

リア・ロマーニャ州の海沿いの町。サッカーの長

友選手が所属するチェゼーナとは目と鼻の先で

ある。パンターニも、イタリアの少年のご多分に漏

れず、子供の頃はサッカーに熱中していたが、今

ひとつ芽が出ず。とある日、家の近所を走り回る

自転車を見かけたのが、自転車を始めたきっか

けであった。 

自転車にはまったパンターニは、偉大なレーサ

ー “Campionissimo”ことファウスト・コッピの名を

冠した、その名も「ファウスト・コッピ自転車クラブ」

に所属し、早いうちからメキメキ頭角を現していっ

た。海に生まれた少年は山に憧れ、幼いころから

１００キロもの距離をものともせず、内陸の山間部

まで足をのばして走りまわり、登りでの才能を伸

ばしていったのである。 

 

●レースの主役 “scalatore” 

登り を 得意と す る 選手は 、 イ タ リ ア 語で 

“scalatore”と呼ばれる。もともと“scala”という単語

は「階段」や「はしご」を意味し、そこから「登る人」

ひいては「登山家」や「（自転車の）ヒルクライマ

ー」をあらわすようになった。 

登りというのは、だれでもそうだろうが、まぁ、し

んどい。当たり前だけど。ママチャリでもみなさん

経験があるだろうが、足は重いは、そこを無理や

り進もうとするから腕や上半身によけいな力が入

るはで、ギッコンバッタンと、体重差のある人間同

士がシーソーに乗った時のような、ぎこちない動

きにどうしてもなってしまうものだ。プロの選手で

あっても、１００キロ、２００キロを全力で走ってき

て最後の登りにかかるころには疲労困憊となり、

素人ほどではないにせよ、ギッコンバッタンはま

ぬがれない。しかしながらパンターニの登りは、

上半身はがっちり安定し、足の動き（ペダリング）

は綺麗な真円を描く。あまりに滑らかな真円ぺダ

リングぶりは、夜中にレースのビデオなぞ見てい

ると、知らず知らずのうちに睡眠誘導されてしまう

ほどである。 

それにしても、自転車競技ほど、体の動きの限

定されているスポーツも少ないのではないだろう

か。もちろん、リュージュやボブスレーのように、

一般人が触れる機会のない特殊なものは別とし

て。はたから見るぶんには、動いているのは脚だ

け、それも半径およそ１７センチ（＝クランク長）の

範囲内。ハンドルを握る位置はいろいろ選択でき

るので、持ち替える時には多少体は動くが、それ

は直接的には自転車を前に進めるための動きで

はない。サッカーや野球、あるいは同じ持久系競

技である陸上などと比べると、圧倒的に身体の動

きが少ないスポーツである。 

かように身体動作は少ないながら、自転車競

技は「世界で最も美しいスポーツ」と言われている。

まぁ、言っている大半は自転車関係者なわけだけ

ど。それにしても、ヨーロッパの古い街並みや雄

大なアルプス、ピレネー、それにドロミテといった

山並みの中を、色とりどりのバイクとウェアが流

れるように駆け抜けるさまは、本当に心から美し

いと思う。そして、スピードも美しさの一要素となっ

ていることは間違いない。 

 
【ラルプ・デュエズを行くパンターニ】 

私自身は残念ながら生前のパンターニの走り

を生で見る機会はなかったが、私の元同僚で９８

年のツールを観戦し、パンターニの登りをじかに

見たという人から話を聞いたことがある。かなり

の勾配の上り坂であっても「飛ぶように」、あっと

言う間に走り抜けていってしまって、ほとんど顔な

ど見えなかったそうである。（ちなみにパンターニ

は頭がスキンヘッドなので、顔がちゃんと見えなく

てもすぐ認識できたとのこと）。ビデオなどで見る
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と、登りであっても巡航速度がそもそも速いうえに、

一瞬のダッシュの切れ味が格段にすばらしいの

で、他の選手が止まって見えるほどである。ラル

プ・デュエズという、標高差１１００メートルを超え

るフレンチ・アルプスの強烈な登り坂を、平均時速

約２５キロで走った記録を持っており、この記録は

いまだに破られていない。ちなみに、ラルプ・デュ

エズの登り口に入るまでに、すでに２００キロ近く

を、それも２０００メートル級のアルプスの峠をいく

つも越えてきて、この速さである。筆者にとっては、

平地であっても平均時速２５キロで走るのは至難

の業であり、この記録がいかに素晴らしいかがお

わかりいただけるだろうか（比較対象が貧弱すぎ

るが、この際そのことは置いておいて）。 

 

●栄光から闇へ、そして・・・ 

９２年にプロデビューを果たしたパンターニは、

デビュー３年目の９４年にジロで総合２位、同年の

ツールでも総合３位に入った。特にジロでは、最

後の山岳コースで、一発逆転を狙った大逃げをか

まし、残念ながら最終的にはライバルチームにつ

ぶされてしまったものの、そのチャレンジャブルな

走りはかつてのコッピを彷彿とさせ、イタリアに熱

狂の渦をもたらしたのである。 

しかしながら、翌９５年はレース中にコースに飛

び込んできた車のため足の骨を折り、選手生命も

一時は危惧されるほどの重傷を負った。続く９６

年シーズンもまるまる棒に振り、復活をかけた９７

年も、５月のジロでコースに飛び込んできた猫が

引き起こした集団落車に巻き込まれリタイア。し

かし、この年は夏には復帰し、７月のツールでは

前述のラルプ・デュエズでのコースレコード達成

を始めとして、２年あまりの空白を埋めるかのよう

に大いに気炎を吐いたのである。 

そして９８年。この年はパンターニにとって輝け

る年となった。５月のジロでは、ロシアの強豪パ

ヴェル・トンコフと山岳において、のちにパンター

ニ自身「勝利か、さもなくば死か “Trionfare o 

morire”」と語るほどの死闘を繰り広げ、最終的に

優勝者に与えられるピンクのジャージ “Maglia 

Rosa”を手中にしたのである。７月のツールでは、

ジロの疲労が残る中、当初ははかばかしい走り

はできなかったが、山岳地帯に入るとぐんぐん調

子を上げ、氷雨の降るフレンチ・アルプスでライバ

ルのドイツのサイボーグ、ヤン・ウルリッヒを粉砕

した。ラストの坂を渾身の力で駆けあがるさまを

見て、イタリアのＴＶアナウンサーは「パンターニ

が飛んでいます！」と絶叫を繰り返した。このレー

スを振り返って、パンターニはこのように語ってい

る。「（このアタックは）非常にリスキーではあった

けど、苦痛のことなど気にしなかったよ。（けがに

よるブランク期間の）ここ数年で、苦痛と共に生き

ることを学んだのさ。なぜ、これほど強烈に坂を

駆けあがるのかって？それは苦しむ時間を少し

でも短くするためさ “Ho rischiato molto e non ho 

pensato alla sofferenza che mi aspettava. Con 

tutto quello che mi è capitato in questi anni, ho 

imparato a convivere con la sofferenza. Perché 

vado così forte in montagna? Per abbreviare 

l’agonia”.」  

同じ年に、ジロとツールを制したのは過去にわ

ずか７人。イタリア人としては、ファウスト・コッピと

パンターニの、２人だけである。 

 

しかし栄光の日々は長くは続かなかった。いや、

栄光の輝きがまばゆいほど、続く暗黒のどす黒さ

が際立ったと言ってもよい。９９年、ふたたびジロ

の総合優勝を目前に控えた日、ドーピング検査に

ひっかかったパンターニは、その後、全盛期の走

りを取り戻すことは二度となく、失意のうちにクス

リに溺れ、最後はリミニのホテルで薬物中毒によ

る発作により、孤独のうちに３４年の短い生涯を

閉じた。苦悩の日々を少しでも短くするかのよう

に・・・。 

 

 

［参考資料］ 

Davide Cassani e altri, Vai, Pantani,, Mondadori, 2006 

ベッペ・コンティ『マルコ・パンターニ 海賊の生と死』、未知

谷、2009 

砂田弓弦『ジロ』、 未知谷、2002 

砂田弓弦『ジロ･デ･イタリア 薔薇色の輪舞』、八重洲出版、2010 
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１９９８年、高校生の時分に、筆者はオーストリ

アとの国境付近に位置するトレントという町で一

年間の留学生活を送った。それから１２年が経ち、

現在はナポリに暮らしている。トレントは北部イタ

リアの田舎町であり、冬には雪が積もる。ナポリ

は南部イタリアを代表する大都市であり、温暖な

気候で知られている。ある新聞の記事によると、

イタリアでもっとも住みやすい町はトレントであり、

もっとも住みにくい町はナポリらしい。この二つの

町は、つまるところあらゆる点において対照的な

町である。 

ナポリに住み始めて三カ月が経ち、私はあるこ

とに気付いた。それは、私が以前イタリアに関し

て抱いていたイメージが非常に偏ったものだった

ということである。イタリアとは何か、などと問うの

はくだらないことだとは分かっている。それでも

「イタリア」のイメージは、無意識に私の頭の中に

形成されていたようだ。トレントでの一年間で下書

きを終え、それから１０年間と少し日本でイタリア

文化を学びながら、ゆっくりと下絵に色を入れて、

完成させていったのだろう。しかし、こうして形成

されたイメージは、ナポリによって見事に打ち消さ

れた。これは、私の考えていた「イタリア」と違う！

違う。違う。なにもかもが違う。 

 

例えば、言葉が違う。北部で話されているイタリ

ア語と南部で話されているイタリア語が非常に異

なっているというのは、日本でもイタリア語（文化）

学習者の間ではよく知られていることであろう。し

かし、他人からもたらされる情報と、自らの手

（耳？）で触れる体験との間には、概して大きな隔

たりがあるものである。かくいう私も、以前までは

他人からもたらされる情報を通してこの差異を想

像し、また検討していた。「南北の差異」について

よく語られるが、一体どこまでが真実なのだろう

か。私には南部出身の友人もいるが彼らは「イタ

リア語」を話すじゃないか。実際は八割方が誇張

なのだろう、等々。この「南北の差異」に関して、

私は半信半疑だったのである。 

 

こうした私の疑惑が打ち砕かれたのは、２０１０

年の夏、ナポリ・カポディキーノ空港を降りた直後

であった。夜も更けていたので、予約してあった

ホテルに直行した。ホテルに着くと、受付の男に

予約した者であることを告げる。男は、事務手続

きを済ますと、私に尋ねた。「チェッサート？」。 

私の頭脳は素早く回転する。＜“cessare”の過去

分詞“cessato”のことかな？同じことを言うなら

“smettere”を使う方が口語的だけれども、南部で

は古い言葉使いをするって聞いているからあり得

るな、ちょっと待てよ、いずれにしても、文脈から

して“cessato”では意味をなさないじゃないか＞

（所要時間0.5秒） 結局、私は聞きなおすことにし

た“Scusi?”。男は、英語（ナポリなまり）に訳してこ

う言った “Is this the first time…?”。 

もうお分かりだろうか。男は「今までにこのホテ

ルに来たことがあるのか」と訊いていたのである。

私の耳に “Cessato?” と聞こえた質問は、標準

語風に言いかえるならば、“C’è già stato?” だっ

たのだ（それとも “Ci sei stato?” だったのかもし

れない。正確なところは今となっては知る由もな

い）。この時、ナポリ人の話す言葉が自分の耳に

馴染まないものであることを、私は知った。が、そ

れだけではない。ホテルマンという観光業に携わ

る者が、非常に強いアクセントを伴ったイタリア語

を話していたのである。町なかでいまだ方言が息

づいているだろうことを推測するのに、これは十

分すぎる体験であった。 

 

【庶民的なピザ屋。中ではナポリ方言が行き交う】 

 

RiITALIARiITALIARiITALIARiITALIA    ----イタリア再発見イタリア再発見イタリア再発見イタリア再発見----   

第第第第１１１１回回回回『『『『イタリア語再発見イタリア語再発見イタリア語再発見イタリア語再発見』』』』    
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ナポリ方言のおもしろさは、言語自体の特質が

いわゆる標準語のそれとかけ離れているというこ

とだけではない。方言とその背後にある社会構造

との関係が、また興味深いのである。バールや八

百屋、もしくはタバッキ（直訳は「タバコ屋」だが、

タバコ以外にも、公共交通機関の乗車券、切手等

が置いてある。ただし、つまるところ何が売られて

いるのか、と問われれば答えに窮する。店の在庫

や、店員の気分といった不安定な要素に大きく左

右されているようでもある）といった地域とのつな

がりが深い店では、十中八九、方言色の非常に

強いイタリア語（？）を耳にすることになる。最終

母音が省略されたり子音が微妙に変化したりして

発される彼らの「イタリア語」には、もはや原型の

痕跡がないかのように（少なくとも私には）聞こえ

る。こうした現象の典型的な例を挙げるなら、

“aspetta!” を「アシュペッ」と発音することだろう。

最終母音を省略するどころか、その前の子音まで

省略され、sはアインシュタイン（Einstein）のsのよ

うな発音に変化して、さらにはアクセントまでが移

動している。この調子の変化が会話の隅々にま

で及んだらどうなるのか、これは読者諸氏の想像

に任せたい。 

スーパーや公共施設などに行けば、アクセント

は少し控え目になり、人々の話す言葉は私の耳

にも少し優しいものになる。ただし、その文法や

言い回しなどには、方言色が強く残っている。例

えば、敬語的表現をするときに、たまに Lei の代

わりに Voi が使われることがある。“signore” とい

う堅苦しい表現を嫌ってか、若くもない人間を 

“giovanotto” と呼んだりする。遠過去が多用され

ている会話に出くわすことも、まったく珍しいこと

ではない。いずれも、北ではめったにお目（耳）に

かかれない光景であり、そしてまさにそのためで

あろうか、これらの表現は外国人用のイタリア語

の教科書には載っていない。 

一方で、標準語を話す人々も実は存在している。

大学生、大学院生、研究者（の卵）、芸術家などで

ある。彼らのほとんどは、中産階級の家庭に生ま

れ、家庭内ではナポリ方言ではなく標準語を喋る

ように教育されているという。彼らはまさしく教科

書通りのイタリア語を話すので、こちらも、私が習

ったイタリア語と違う！？などと戸惑うことはない。

ちなみに、冒頭で触れた、私が日本で知り合った

南部イタリア人たちは、この種の人間の、中でも

知的レベルの高い人たちだったのだろう。彼らの

言語に南部の色を感じなかったのは、そういうわ

けである。そして、あの頃の私は、彼らとの体験

をサンプルにしてナポリを含む南部イタリアの一

般的状況を想像していたのだ。つまり、間違いを

犯していたのである。 

 

【芸術家一家。家族内でもナポリ方言を喋ることはない】 

  

さてさて、トレントの言語の方はどうなのだろう

か。ナポリの人々の話す言語が標準語ではない

と判断したとき、私は、トレントで話されていた「イ

タリア語」にはなまりはないと固く信じていた。トレ

ントの高校に通っていたころ、修学旅行でフィレン

ツェに行って、クラスメイトが “così così” を「コス

ィコスィ」と発音するフィレンツェ人の喋り方を真似

して遊んでいたのをよく覚えている（実は、「ホスィ

ホスィ」とした方がよりフィレンツェ風なのだが、こ

のことに私が気付いたのは最近のことである）。

その時、我々は標準語を話す、やつらはなまって

いるなぁ、と感じたものである。こうした印象は、

留学を終えてトレントを離れ、それからトレント出

身でないイタリア人の知人友人を多く作って、そ

イ タ リア 発 月刊イ タ リア 発 月刊イ タ リア 発 月刊イ タ リア 発 月刊 日 本語 新日 本語 新日 本語 新日 本語 新 聞聞聞聞    

    

イタリア在住日本人と日本人観光客のための情報誌イタリア在住日本人と日本人観光客のための情報誌イタリア在住日本人と日本人観光客のための情報誌イタリア在住日本人と日本人観光客のための情報誌 
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ののちに何度かトレントを再訪して、それでも拭

い去られることはなかった。ひょっとしたら、トレン

ト人の喋るイタリア語にもアクセントは多少あるの

かもしれない。が、少なくとも私の耳には、彼らの

言葉と標準語の間に、なんらかの差異があるとは

思えない、等々。 

先日、ナポリに来て二カ月がたち、図らずもトレ

ントを訪ねることとなった。お世話になったホスト

ファミリー、変わらぬ友人に再会する。聞きなれた

声、聞きなれた口調なのに何かが変だ。彼らの言

葉は、なまっているのだ。それも、非常に、と形容

できるほどに。 

私が「イタリア語」だと思っていたものは、「トレ

ント風イタリア語」だったのである。もちろん、「トレ

ント風」であれ、「ナポリ風」であれ、「フィレンツェ

風」であれ、イタリア語であることには変わりはな

い。だから、昔私が抱いていたイタリア語のイメー

ジも間違っていたわけではない。ただしそれは、

偏った平面的なイメージであった。本当のイタリア

語は、複数の方言を底辺に据えながら、その上に

ぼんやりとした頂点をもつ（標準語が現実に存在

しているのかは不明だが、イタリア人の頭の中で

はそれが想定されていることが多い）、立体的な

言語である。二つの基準点を手に入れた今、私

の「イタリア語」は少し立体的になりつつある…の

かもしれない。 

 

 【十年来の友人の話す言葉が、なまって聞こえる】 

 

（元会館スタッフ） 

イタリア語検定イタリア語検定イタリア語検定イタリア語検定    直前講習会直前講習会直前講習会直前講習会    
    
３月６日(日)に行われる実用イタリア語

検定の本番に向けて、よく出題される

文法事項やひっかかりやすいポイン

トを指導します。 

 

・日時：２月２０日(日) 

     ①５級向け：10:30～12:00 

    ②４級向け：13:00～14:30 

    ③３級向け：15:00～16:30 

    ④３級作文模試：16:30～17:00 

 

・費用： ２科目 一般・受講生 3,000円 

             維持会員   1,500 円 

      １科目 一般・受講生 2,000 円 

             維持会員   1,000 円 

  ※３級作文模試は別途1,000 円で、 

   ３級向け対策受講者のみオプショ 

ンとして受講可 

・会場：日本イタリア京都会館 本校 

     同 大阪梅田校 

※大阪は４，５級のみ開催 

 ・・・ 会 館 だ よ り ・・・ 


