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留学体験記： シエナ 
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私はここ8年ばかりイタリアの人々、文化、風土

に魅せられて、夏のバカンスごとにイタリア各地

を旅し、またそのうち数回は暮らしてみたくてミニ

留学を経験してきました。2009 年は、その私にと

ってもイタリアをより深く知ることのできた年でした。

ついに念願かなって、3 か月という長期でシエナ

に滞在し、ダンテ・アリギエリ校で学ぶことができ

たのです。しかも 7月から9月いっぱいまでという、

この地のパリオがニ回も（毎年 7 月 2 日と 8 月 16

日）経験できて、街が祝祭的に輝き続ける期間に

滞在することができたのです。 

 

【シエナ カンポ広場】 

シエナはペルージャと並び外国人大学のある

街で、各国の学生が一番美しいイタリア語を習う

ためにやってきています。若い学生たちは駅近く

の大きな校舎の大学へ通っている人が多かった

ですが、私が選んだのは、大人も数多く学びに来

ている、世界中に語学学校を展開している伝統校

ダンテ・アリギエリ校でした。各国のダンテで学ぶ

大人のリピーターが多かったです。 

この学校はシエナの城壁内の旧市街の中でも

最も古い地域、カステル・ヴェッキオ地区にありま

す。7 月のパリオの優勝コントラーダ（パリオ参加

の地区単位の団のこと）であるタルタルーガ［亀］

地区の通りの奥にありました。シンボルである亀

をかたどった泉があり、美味しい水を観光客も、

学生も、地元の人も汲む光景がしょっちゅう見ら

れましたし、パリオで優勝したということもあり、通

りには誇らしげに亀の旗がずらっと翻り、優勝し

た決定的瞬間の馬と騎手の大きな写真が空中に

飾られていました。初日に学校を見つけたとき、

私はこの光景に身が震えるほどの嬉しさを覚えま

した。なぜって、8 年前、初めてシエナを、しかも

パリオの日に、一観光客として訪れ、無我夢中で

パリオの興奮の渦に呑みこまれて圧倒的なイン

パクトを私に与えたときも、この亀コントラーダが

優勝したのです。そして翌日はシエナの街のあら

ゆる通りにこの旗一色が翻り、このコントラーダの

パレードが誇らしげに街を練り歩くのを感激して

見たので、私にとってこの亀のシンボルはシエナ

という街に重なって心の中に存続していたのでし

た。おまけにこのマグカップまで記念に買ってい

て毎朝使っていたのです！ 

ええ？学校に辿りつくってことは亀のもとへ通う

ってこと？？みたいな妙な運命感がありました。

私は城壁の外の郊外住宅地、バスで10分ほどの

鉄道駅の向こうに広がるトスカーナの自然に包ま
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れた住宅に間借りしていました。大家さんは生粋

のシエナ人ですが、30 年もロンドンで暮らしてい

た英語の先生の独身女性で、ニ階に 20 歳と 9 歳

の老犬ニ匹と暮らしています。私には、もと自分

が住んでいたという一階部分を貸してくれました。

キッチン、シャワールーム、ベッドルーム、居間が

一続きになっていて、静かなひとり暮らしが保障

されました。そこは三階建てで 4 世帯ぐらいが暮

らす庭付き、ガレージ付きの典型的な郊外住宅で

した。 

 

【大家さんと２匹の愛犬と】 

ご近所も仲良く、ある日その庭で遅くまでパー

ティが開かれ、私も仲間に入れていただき、ご馳

走になりました。様々な料理を各家庭から持ち寄

り、また魚介類や肉を男たちが炭火でグリルして

サーヴィスしてくれ、おしゃべりが夜中過ぎても続

くのです。私も、その前日学校のバスツアーで行

ったキアンティのエノテカで買ったボックス入りの

赤ワインを持って行きました。この瓶詰する以前

のボックス入りワインが美味しく安いこともこの地

で知りました。なんといってもトスカーナは、モン

テプルチャーノ、キアンティ等々美味しいワインの

宝庫です。これも美食とともに大のワイン好きの

私には嬉しいことでした。 

さて、この家からバスで 10 分、さらに城壁内の

石畳の道を、あの美しい中世の街並み、教会や

広場を通りつつ、カンポ広場のマンジャの塔を眺

め、さらにドゥオーモの壮麗な光景を眺めること

15 分、たっぷり朝から中世の空気を吸って歩いて

ようやく、最古の地区にある学校に辿りつくので

す。毎日の日常が、こんなに贅沢でいいのかと思

いました。本当に美しい街でした。 

初日に試験があり、私はなぜかこの学校でい

つも一番上のクラスを持つ、最も厳しいと定評の

あるディレットリーチェの先生のクラスに配属され、

最後まで彼女の、ある意味厳しいけれど活気の

ある授業を受けることになりました。3 か月でＢ２

からＣ１のレベルまで到達し、教科書もほぼニ冊

Allegro3 から始まってＶｉａggio nell’italiano をほぼ

終えました。後半は Magari なども副読本に使いま

した。9 時から 3 時間、30 分の休憩を挟んでグル

ープレッスン。（3人から7人）毎週教科書に沿った

テーマ（イタリアにおける家族、労働、教育等）が

あり、講読、聞き取り、文法、議論がありました。

そりゃあ・・進むのは早かったです。 

私は 3 か月いましたが、大人の職業人で２、３

週間、イタリア語のブラッシュアップとバカンスを

兼ねて来ているといった、イタリア文化好きの人

たちがほとんどでした。国籍はイギリス、スペイン、

ギリシャ、フランス、ドイツ、アメリカ、スイス、ベル

ギー、カナダ、メキシコ、オーストラリア・・・・と多

彩でしたし、職業も教師、弁護士、会社員、通訳、

ＥＵ職員、研究者、牧師などの専門職の方が多く、

その知識の豊富さや、なにより一家言持っていら

っしゃることに圧倒されました。大いに刺激になり、

興味深かったのですが、Yumi、日本ではどうな

の？と振られる時はもう冷や汗もの・・・幸い日本

人は私だけなので、適当にできるだけ簡単に答え

ていましたが・・・日本人で立派に意見の言える人

が聞いたら・・・？と思うと面目ないです。長文理

解の早さ、聞き取りの理解力とそれに見合う表現

力、いつも彼らの自信を持った発言に感心してい

ました。また其々がテーマを持ちプレゼンすると

いう課題もありました。多岐にわたるテーマで、と

ても興味深かったです。 

私は、なかなか彼らのレベルに到達できなかっ

たものの、でも、欧米人の彼らは余裕で日本人の

私に優しく、妙に、日本人なのにこんなにできる

みたいに大げさに褒めて気落ちしないように支え

てくれていました。いいクラスに恵まれ、必死で学

びました。宿題も、予習も。 

午後は 2 時から週に 2 回プライベートを取って

いました。私が関心を持ち、翻訳したいと前から

思って読んでいた Dacia Maraini の “La nave per 

Kobe” を熟読し、哲学専攻で彼自身も作家の若

い先生 Andrea にニ時間みっちり解釈や説明をし

てもらいました。彼もこの重層的な本に興味を持
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っていて、知らないことをたくさん教えてくれました。

中身のさらに濃い午後の授業でした。 

さらに、この学校では午後に映画やオペラのＤ

ＶＤ鑑賞会、イタリア文化講座（料理、美術史、文

学、オペラ等々）が週に 2，3 回開かれ、無料で参

加できました。また近郊の街へのトリップや、ワイ

ン・イタリア料理を味わう会などが安い価格で企

画されていました。学校には料理コースもあり、シ

ェフがいるので、美味しい cena の企画があるとい

うわけです。 

また前述のようにパリオの季節だったため、こ

の一大行事にまつわる準備期間中の聖なる儀式

等々の意義を解説してくれ、また先生引率の下、

教会やドゥオーモ、広場での一つ一つの儀式に

参加することもできました。前日、当日の感極まる

一連の行事に学生皆で参加したことは言うまでも

ありません。街の人々のこの行事に、文字通り生

きがいかけて取り組むこの祝祭的雰囲気の熱さ

は、この街に住んでみないと分からないと思いま

した。 

 

【パリオの様子】 

中世から変わらない市民の魂が、小さな赤ちゃ

んから、少年、青年、大人、お年寄りまで、女も男

も、こころを一つにして喜び合う・・・こんな信じら

れない光景が、まさに日常なのです。 

コントラーダは、イタリアの強い家族の絆をさら

に地域へ拡大し強めたもののようです。イタリア

人の歴史ある奥深さに触れた感じがしました。 

今までボローニャとサレルノという異なった地

域にミニ留学しましたが、今回のシエナ留学でイ

タリアが地域によって異なることや、歴史が今に

生きていることも実感しました。 

初めのうちは、不便で他の街へ旅に出にくいか

と思いましたが、シエナは勿論街自体が美術の

宝庫で観光地ですし、周辺にもサン・ジミニャーノ、

ルッカ、フィレンツェ、ピサ、オルヴィエート、キア

ンティ、モンテプルチャーノ、アッシージ、エルバ

島などの魅力的な場所があり、バスや電車で観

光に行きました。バスがこんなに発達していると

は思いませんでした。 

また遠方のプーリア、カンパーニャ、ローマへ

も直通バスがあって、快適にバス一本でバカンス

にも行けました。私は南イタリアが好きで、なじみ

の地に 1 週間バカンスに行きました。 

大家さんの Lucia もいい方で、車でニ匹の犬と

一緒にドライヴがてらトスカーナの自然が広がる

中の小さな街に連れて行ってくれたり、bar に

aperitivo を呑みに誘ってくれたり、きっぷのいい、

乗馬が趣味の綺麗な italiana でした。 

厳しくて近寄りがたいとも言われた先生の

Alessandra は気の強いお洒落なマダム風の

italiana で、いつも私を気遣いつつ鍛えてください

ました。ふたりの italiane に Grazie!!です。 

快適な我が家といい学校や先生たち、友達に

恵まれ、充実した 3か月でした。クリスマスには世

界のあちこちのシエナ友達からクリスマスメール

が届き、また旅を夢見ました。絶対きてねえ・・・と

言われた国々もたくさん！！ 

最後に、このダンテ・アリギエリ校を薦めてくだ

さり、手続きをして下さったイタリア会館にも本当

に感謝しています。ありがとうございました。 

 

(当館語学受講生)
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家族のなかの黒い羊（pecora nera は「はぐれ

者」、「変り種」の意）。イタロ・カルヴィーノは、科

学者の家系でただひとり文学の道を志した自らを

皮肉まじりにそう評したことがあった。 

 
【イタロ・カルヴィーノ】 

カルヴィーノ文学を読み解く鍵のひとつが、こ

のような家庭環境のなかでも、とりわけ作家イタ

ロと父親マリオとの関係にあると思われる。カル

ヴィーノの自伝的小説では、父子の関係が大きな

重みをもっているが、『まっぷたつの子爵』（Il 

visconte dimezzato, 1952）や、『木のぼり男爵』（Il 

barone rampante, 1957）のような初期の寓話的な

小説においても、実際の親子の葛藤の一端が投

影されているのだろうか。『木のぼり男爵』の主人

公コジモが樹上生活者になったのは、食卓のカタ

ツムリ料理を断固として拒み、それを強要する父

親に反発したからだった。『まっぷたつの子爵』の

主人公メダルドの父アイオルフォは、鳥を飼うこと

だけが生きがいの老人であり、かわいがっていた

モズを息子に惨殺されて悲嘆のあまり死んでしま

う。トルコ軍の砲弾を浴び、体を二分されて帰郷し

たメダルドは、モズの片翼と片足をもぎ、片目をつ

ぶすことで、その死体に自らの刻印を押したのだ

った。メダルドの甥にあたる語り手の少年は、アイ

オルフォ子爵の娘である母と、その母が駆け落ち

した密猟者の父とのあいだに、森の下の荒地の

小屋で生まれているが、まもなく父親がけんかの

ために命を落とし、母もペラグラ病（18世紀からお

もに北イタリアで流行した皮膚病。トウモロコシか

ら作るポレンタを主食とする地域で多く発生した）

で死んだため、祖父のアイオルフォ子爵に引きと

られたのである。 

しかし、自らの父親の思い出に触れたカルヴィ

ーノの自伝的な著作から、まず浮かび上がるの

はむしろ、農学者として、猟師として、自然を愛し、

自然を知り尽くしていた父親マリオへの敬愛であ

る。と同時に、息子と父とのあいだに存在した、埋

めがたい距離感が意識されているのも確かだろ

う。父と息子のこのような距離感、両者の微妙な

関係は、サン・レモ生まれのマリオ（1875-1951）

が所有していた農地にまつわる記憶をとおして、

最も鮮明になる。 

 

【サンレモの海岸線】 

カルヴィーノが少年期を過ごした、リグーリア州

サン･レモは、入り江と山に囲まれた温暖な気候

 

『『『『カルヴィーノカルヴィーノカルヴィーノカルヴィーノととととアーティチョークアーティチョークアーティチョークアーティチョーク』』』』 

     

第第第第２２２２回回回回    

    

    

堤堤堤堤    康徳康徳康徳康徳    
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で知られ、「花の町」（Città dei Fiori）とも称される。

カルヴィーノ家の自宅は、市街を見下ろすサン・

ピエトロの丘の中腹にあった。そこからさらに丘を

登り、ラバ用の細い道を通ってようやくたどり着く

サン・ジョヴァンニと呼ばれる土地に、一家は畑を

もっていた。この農地については、「サン・ジョヴァ

ンニの道」と題された短篇で詳しく述べられている。

1962 年にある雑誌に発表されたこの作品は、作

家の死後出版された短篇集『サン・ジョヴァンニの

道』（La strada di San Giovanni, 1990）に表題作とし

て収められる。父親にとって、この土地は、自らの

学問の実験場でもあり、また理想郷でもあった。

そこでは、食糧難の時代に、自給自足を可能にす

るほどの野菜と果物が丹精をこめて栽培されて

いた。父親は、「夏も冬も五時に起きて、がさごそ

と野良着をまとい、ゲートルを巻いて」、そこへ出

かけてゆく。彼はまた、鳥の鳴き声をまねるのに

長け（多くの動物が登場するカルヴィーノ文学で

特権的な地位を与えられているのは鳥である）、

動物の通り道を知り尽くした猟師でもあり、「犬か

銃さえあれば、ピエモンテからフランスまで、森か

らまったく出ることなく」たどり着くこともできるのだ

が、息子のほうは、「草一本、鳥一羽も区別できな

い」。畑で獲れた新鮮な作物を、ラバに代わって

運ぶのが、彼と弟の朝の日課だった（学校のある

期間は免除されてはいたが）。息子たちは、この

任務に、父親ほどの情熱は感じていなかったよう

である。サン・ジョヴァンニの畑の豊かな収穫物

についてこんな記述がある。 

 

私たちの沈んだ気持ちと、かごの中身の豊かさ

は対照的だった。その中身は、葡萄か無花果の大

きな葉っぱの層で隠されていたが（他人の目を警

戒して見られまいとする農民の習慣に従って）、歩く

うちに震動で覆いがはがれて、中から、緑のラッパ

のようなズッキーニ、＜修道女の太もも＞という名

の梨、サン・ジャネ種のぶどうの房、無花果の実、

ハヤトウリの硬い毛茸(もうじょう)、アーティチョークの

緑紫色のトゲ、茹でてからかぶりつくマイス・ドゥルセ

あるいはスウィート・コーンの穂、ジャガイモ、トマト、

牛乳やぶどう酒の大瓶、そしてときには、仕留めら

れてすでに皮をはがれた一羽のウサギが顔をのぞ

かせていたが、固いものが柔らかいものを傷つけ

ないように、しかも、オレガノやマジョラムやバジリコ

の株を置く場所も残るように、すべてが並べられて

いた。 

 

サン・ジョヴァンニの畑で育てられたアーティチ

ョークは、きっと頻繁にカルヴィーノ家の食卓にの

ぼったことだろう。それはさておき、このかごには、

ジャガイモ、トウモロコシ、ズッキーニ、トマトなど、

いまやイタリアの食生活に欠かせない中南米原

産の作物が多い。ハヤトウリ（chayote）もやはり

南米原産のウリ科の果実で、日本には最初に鹿

児島に伝わったため「隼人の瓜」と呼ばれるよう

になったらしい。 

おそらく形状が＜修道女の太もも＞（coscia di 

monaca）に似ていることからそのように呼ばれる

果実は、カルヴィーノの勘違いなのか、梨ではな

く、プラムの一種のようである。写真で見るかぎり、

確かに洋ナシにも似ている。想像力を逞しくすれ

ば、なまめかしい女性の太ももに見えないことも

ない。その語源は不明だが、「修道女の太もも」と

題されたフィレンツェに伝わる民話と関係がある

のかもしれない。 

 
【修道女の太もも”coscia di monaca”】 

昔あるところに王と王妃がいた。王妃に子供が

できないことが王の悩みであった。ようやく女の

子を授かった王は、かわいさのあまり、高い塔を

建てて、娘を閉じこめてしまう。この娘に、別の王

の息子が恋い焦がれ、鳥に姿を変えて近づく。王

女は、鳥が気に入り、つかまえて鳥かごに入れる。

その夜、王子は鳥かごから出て人間の姿に戻り、

王女に素性を明かす。父王は、娘の寵愛を受け
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る鳥が気に入らず、窓から放り投げる。地面に投

げつけられた王子の体内にはガラスが入り、病気

になるが、どの医者もその病を治せなかった。絶

望した彼の父親は、息子を治した者には、それが

男なら多額の報酬を与え、女なら息子の花嫁に

すると布告する。王女はいてもたってもいられず、

塔を逃げ出し、王子に会いに行く。その途中、森

のなかで、修道院の聖名祝日に祈りを捧げる修

道女たちに出会う。祈りのあとの食事中に、院長

が、「私の太ももを浅鍋に入れて炒め、その脂身

を王の息子に塗れば、彼の体内からガラスがす

べて出る」と言うのを王女は盗み聞きし、修道女

たちがぶどう酒に酔って眠りに落ちると、院長の

法衣をまくり、包丁で太ももの肉をたっぷりと切り

取る。その脂身で王子を治した王女は、めでたく

王子と結婚する。

 
この話は、ジュゼッペ・ピトレ（Giuseppe Pitrè, 

1841-1916）の『トスカーナ民間短篇物語集』

（Novelle popolari toscane, 1885）に収録されてい

る。院長の太ももは、以外にも充実した修道院内

の食生活の証しでもあろうが、それを切断すると

いう行為は、魔術的でどことなく性的な秘儀の匂

いがする。ピトレやコンパレッティらによる民俗学

研究の成果を土台にして、1956 年に『イタリア民

話集』（Fiabe italane）を編纂・出版したカルヴィーノ

は（イタリア全国から選ばれた 200 篇は、作家自

身の手によって方言からイタリア語に書き直され

ている）、この話を自らの民話集には採録してい

ないが、当然よく知っていたはずである。民話の

世界で彼自身がとりわけ魅了されたのは、簡潔で

スピーディーな語りだったというが、カルヴィーノ

文学の森が、民話的な想像力をその豊潤な養分

としていることは確かだろう。『イタリア民話集』に

は、『まっぷたつの子爵』に着想を与えたかもしれ

ないヴェネツィアの昔話「まっぷたつの少年」（Il 

dimezzato）も収録されている。 

『イタリア民話集』に付した解説のなかで、カル

ヴィーノは、民話の本質のひとつが、「人、動物、

草、物、すべての一体性と、存在するものすべて

が無限に変容する可能性」にあると指摘している。

ここには、「野生の森という、非人間中心的な宇宙

と向かい合ってこそ（そこにおいてのみ）人間は

人間となる」（「サン・ジョヴァンニの道」）と考えて

いた父親の世界観が共鳴している。 

 

 
（慶應義塾大学非常勤講師） 
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